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La , lumiére du soleil “

AW ATTACHE un trés grand prix a la biographie des artistes. Je crois

b que tout musicien doit ticher de connaitre 'dme des composi-
9B teurs, dont il entend ou dont il exécute les ceuvres. Je ne suis
pas de ceux qui pensent que I'histoire d'un art se raméne a l’his-
toire de formes impersonnelles, — sonate ou symphonie, — et de
leur évolution ou de leurs variations, suivant des lois abstraites ou mé-
caniques. Cette idée conduit trop souvent a fausser la réalité vivante
de T'art, qui est infiniment complexe; elle impose a sa riche floraison
humaine une simplification et une rigueur qui peuvent plaire a des cer-
veaux dogmatiques, épris d'intellectualisme, mais trés loin de se douter
des forces de la vie. Je ne cesserai de combattre ces tendances qui pré-
dominent aujourd’hui. Il faut étudier 'ceuvre dans I’homme, I'art dans
Partiste : ils ne se distinguent point. Si dans une Ecole des Beaux-Arts
ou un Conservatoire, il est naturel qu'on s’attache de préférence au coté

e

Priere de lire:

: Nous informons toutes les personnes qui, sans étre abonnées jusqu’a ce jour, recevront la
Vie Musicale, que nous ne faisons aucun envoi « & I'examen ». Elles sont donc priées de con-
Server ce numero, qui leur est offert grawitement ; mais elles ne recevront la suite de la publica-
tion que sielles nous retournent sans retard, et signé, le bulletin de commande ci-joint. LA DIRECTION
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technique et professionnel de l'art, dans des ouvrages ou des cours
d’enseignement général on doit avoir pour objet 'homme tout entier,
et non pas seulement le mécanisme de telle ou telle province de son
intelligence, isolée d'une facon factice, mais son tempérament, ses pas-
sions, sa volonté, 'ensemble de sa personnalité vivante.

Vous ne comprendrez jamais, vous ne jouerez jamais bien une
grande ceuvre musicale, si vous ne connaissez pas la grande voix qui
parle en elle. Que de gens jouent les « classiques » — (ou ce qu'on
nomme tels) — et combien peu se doutent de ce qu’ils furent! Tout ré-
cemment, j'avais occasion de le remarquer, a propos de Hzndel : pres-
que personne ne s’apercoit plus de ce qu’il y a dans cette musique
de violent, de passionné, oui méme parfois d’halluciné, comme Heendel
fut, dans sa vie. Cette musique qui nous est parvenue sans chiffres de
métronome, avec des nuances négligemment marquées, ces pages écri-
tes précipitamment, oti manquent les rallentando, les accelerando, les
pauses, les accents, tout ce qui fait la vie et le souffle d’une ceuvre, ne
sont plus, si vous n'évoquez I'ame qui les animait, qu'une carcasse morte,
dont vous analysez froidement la structure; et vous I'étiquetez ensuite,
comme une piéce de musée. Il serait mieux de la détruire, vous lui feriez
moins de tort !

Méme pour un Beethoven, que nous sommes encore loin de le
jouer, de le sentir, comme il est, — je veux dire, comme il fut | — Certes,
la part d'erreurs est ici beaucoup moins grande, grice au mouvement
passionné d’études qui, dans tous les pays d’Europe, depuis vingt ou
trente ans, se sont attachées a la personne du divin Sourd. Mais ils
sont encore nombreux aujourd’hui, ils ont été légion, ceux qui 'ont vu
ou le voient sous un aspect mendelssohnien, avec une noblesse de bon
ton, une dignité correcte et maitresse de soi! Pour la plupart des gens,
n’est-il pas un « classique » ?

« Classiques », ils le sont tous devenus, hélas! J.-S. Bach, Hendel,
Mozart, Beethoven, et méme Wagner déja, — classiques, c’est-a-dire
impersonnalisés, ou dépersonnalisés, — eux qui furent dans leur temps
des personnalités formidables, exceptionnelles, des romantiques impe-
nitents. Romantique, Hzendel 1'était, Beethoven I'était, tout autant qu'un
Berlioz : il serait facile de le montrer par I'impression produite sur leurs
contemporains ; on verrait le caractére apre, sauvage, désordonné, qu’a-
vait cette musique pour ceux qui la respiraient pour la premiere fois,
quand le maitre était 1a et que son ceuvre palpitait des frémissements
de sa vie. A présent, elle ne révolte plus personne. Je le crois bien! On
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a émoussé les arétes, raboté les angles, nettoyé, épousseté, astiqué, fait
reluire et briller, d'un beau poli bien propre, bien égal, bien ennuyeux :
un modele pour les bonnes ménageres et les esprits bien sages. La
médiocrité de trois ou quatre générations y a complaisamment étendu
son vernis. L’ceuvre est morte.....

Voyez-vous, le mot de Gluck est vrai, non seulement pour sa propre
musique, mais pour toute la musique ancienne :

« La présence du compositeur est indispensable pour comprendre
son ceuvre, comme la lumiére du soleil pour voir ce qui nous entoure ».

« La présence du compositeur. » — Et puisqu’elle nous manque,
eh bien, c’est a nous d’aller la chercher, de tacher de le faire revivre.
Nous n'y réussirons jamais tout a fait; mais a chacun ne nos pas, la
couche de nuages qui nous dérobe « la lumiére du soleil » se fera
moins épaisse, et nous sentirons la vie se réveiller dans I'ceuvre, comme
un vieux arbre endormi, qui renait, au printemps.

RoMAIN ROLLAND.
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La Vie Musicale publiera entre autres dans son prochain numéro des
Lettres inédites de Pauline VIARDOT-GARCIA

(avec un portrait de I'illustre cantatrice)
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De la vie et de I'étre des grands musiciens

La piété de Bach

)] sereine cette existence lahorieuse. Ses partitions a défaut de tout
s autre document, suffiraient & nous P'apprendre ; presque toutes,
8 \lx@) clles portent comme en-téte: S. D. G.: Soli Deo Glorm Sur la cou-
Verture de I’Orgelbiichlein on lit le vers suivant :

Dem hochsten Gott allein zu Ehren,
Dem Nichsten draus sich zu belehren.

A Dicu puissant ce livre pour I’honorer,
A autrui pour l'instruire.

Cet esprit fonciérement religiecux se trahit méme dans le Klavierbiich-
lein de Friedemann; en haut de la page ol se trouvent les premiers petits
morceaux a jouer, on lit: « In nomine Jesu ». Chez tout autre, ces déclara-
tions de piété, semées a tout propos et dans les circonstances les plus insi-
gnifiantes, apparaitraient exagérées, sinon prétentieuses. Chez Bach, on sent
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