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La „ lumière du soleil "

'ATTACHE un très grand prix à la biographie des artistes. Je crois
que tout musicien doit tâcher de connaître l'âme des compositeurs,

dont il entend ou dont il exécute les œuvres. Je ne suis
pas de ceux qui pensent que l'histoire d'un art se ramène à l'histoire

de formes impersonnelles, — sonate ou symphonie, — et de
leur évolution ou de leurs variations, suivant des lois abstraites ou
mécaniques. Cette idée conduit trop souvent à fausser la réalité vivante
de l'art, qui est infiniment complexe; elle impose à sa riche floraison
humaine une simplification et une rigueur qui peuvent plaire à des
cerveaux dogmatiques, épris d'intellectualisme, mais très loin de se douter
des forces de la vie. Je ne cesserai de combattre ces tendances qui
prédominent aujourd'hui. Il faut étudier l'œuvre dans l'homme, l'art dans
l'artiste : ils ne se distinguent point. Si dans une Ecole des Beaux-Arts
ou un Conservatoire, il est naturel qu'on s'attache de préférence au côté
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