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La Vie Musicale

« triste pays! Mon cceur t'appartient ! Ta terre si doucement parfumée le pu-
« rifiera! Dans ton sein il se reposera — il se reposera enfin! »

Ainsi done, jusqu’a la fin de ses jours, 'amour de la patrie semble encore
avoir le dernier mot dans le eceur du musicien ; et je crois bien que c’est un?
a 'esprit de sa terre natale qu’il nous faut retrouver Uesprit de Chopin. L’un
pénétre trop 'autre; ils sont absolument inséparables. Qui ne se souviendra
pas de cela, ne pourra comprendre ni interpréter Chopin suivant son véritable
sens. Sans doute, sa vie amoureuse avec si peu de bonheur et tant de décep-
tions tient-elle dans son ceuvre une bien grande place aussi; mais le souventir
de la patrie et émotion nationale dominent tout et il faut se les rappeler pres-
que & chaque page. Nous aurons alors moins de ces fades, langoureuses, plain-
tives et trop fantaisistes interprétations. Chopin nous parailra autre chose que
I'élégant élégiaque de salon qu’on voit souvent trop exclusivement en lui.
Alors, on reconnaitra qu’il fut un délicat artiste autant qu’un noble patriote,
un fidéle enfant d’'une patrie malheureuse, fiere de son passé et toujours con-
fiante dans 'avenir.

Et §’il nous est donné de célébrer le nom de Chopin, que ce soit confor-
mément au veeu le plus cher de son cceur : en ne séparant pas son dme de
celle de son pays.

MAY DE RUDDER.
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CH. MALHERBE : La graphologie dans les écritures musicales.
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Notes de voyage

au Pays de la Musique.

IT

Berlin. — Les Concerts symphoniques que donne a I'Opéra la Chapelle
Royale, sous la direction de M. Richard Strauss, se succédaient depuis quelques
semaines sans grand éclat, lorsqu’une exécution magnifique de la premiére sym-
phonie de G. Mahler leur a donné un intérét qu’ils devraient toujours avoir. Il est
entendu, d’ailleurs, qu’au point de vue de 'exécution, ces concerts sont toujours
de premier ordre. Il est certain aussi que les ceuvres classiques ou romantiques
que portent leurs programmes sont de celles que 'on aime toujours entendre et
qui doivent constituer le fond méme de toute série de concerts symphoniques.
Mais si 'on veut y faire une place a I'art contemporain, il conviendrait peut-étre
de ne pas représenter celui-ci, uniquement, pendant une bonne premiére partie
de la saison, par des Gernsheim et des von Hochberg. La Symphonie n° 3, de
M. Gernsheim, intitulée Myriam est d’ailleurs une ceuvre bien sonnante et, pour-
rait-on dire, bien aménagée, mais indifférente et qui ne laisse rien aprés elle.
Quant a celle de M. von Hochberg elle est d'un vide décidément rébarbatif; et il
fallait bien qu ‘elle le fiit pour figer ]usqu aux applaudissements qui saluent au
moins la révérence de M. Strauss.

Trés étonné de voir de telles ceuvres figurer, & 'exclusion méme des siennes,
aux programmes de M. Strauss, j'en cherchai vainement I'explication lorsqu'un
ami du chef d’orchestre me fit entendre que celui-ci devait subordonner son
choix au gotit de je ne sais quels comités ou personnalités influentes. Je songeai
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La Vie Musicale

alors aux petits chefs d’orchestre de province qui risquent souvent leur pain
pour suivre ce qulils pensent étre leur devoir de musicien et passer outre aux
sollicitations et aux injonctions des gens officiels. Il est heureux qu ’ils ne cher-
chent pas des exemples chez les arrivés.

Quoi qu’il en soit, on pardonnerait bien des choses a M. Strauss pour avoir
donné dans ce milieu généralement hostile aux ceuvres novatrices une symphonie
de M. Mahler, et pour y avoir mis tant de soin et l'on elt dit volontiers, tant
d’amour. Jamais I'orchestre et son chef n’avaient été si méticuleusement minu-
tieux ou si pleinement enthousiastes, et je crois bien, la partion examinée, qu’ils
réalisérent de facon aussi fidéle et aussi belle que possible la pensée de I'auteur.
Le résultat fut d’ailleurs tres différent de celui auquel aboutissaient les efforts ri-
dicules de M. José Lasalle dans la tournée qu’il fit 'an dernier avec un orchestre
de Munich. Rien, ici, de cet amorphisme, de ce grossissement de petites singula-
rités orchestrales, de ce pathos répugnant: une ceuvre bien mise en place, de
lignes nettes, de structure accusée ; et, pour étre une symphonie premiére, nulle-
ment une de ces ceuvres ot le jeune compositeur, frais émoulu du Conservatoire
résume ses connaissances. Je le sentais en sortant du concert Strauss; je le sentis
mieux encore, et vis mes impressions se préciser singuliérement en lisant ensuite
les Lieder eines fahrenden Gesellen. Ces lieder sont une des premiéres ceuvres de
M. Mahler; ils ont toute la saveur de ces études ol s’ébauche I'essentiel d’une
personnalité. Etudes, car ils n’expriment que trés incomplétement, maladroite-
ment aussi, l'artiste; mais sa personnalité s’y atteste : le musicien n’ayant pas
trouvé de poéte exprimant en paroles ce qu’il voudrait dire en mélodie, écrit lui-
méme son texte; et dans ce texte parait déja le besoin ou la volonté de généra-
liser ses expériences ou ses sentiments, de les exprimer d’une facon moins direc-
tement personnelle que généralement humaine, plus encore, populaire, avec toute
la spontanéité qu’'autorise et que prévoit ce mode; M. Mahler a soufflé a son...
comment dire... a son « copain de tour de France» le chant méme de sa vie
pour qu’il nous le répéte en son langage.

Ces lieder sont datés de 1883; la premiére symphonie est de 1888 (Mahler a
28 ans). Deux thémes du premier recueil se retrouvent dans la symphonie. La
méme impulsion a dicté 'une et I'autre. Mais au bout de cinq ans I’'ceuvre s’est trou-
vée ¢élargie et miirie; le « bursche » vagabond n’est plus seul en scéne ; il est placé
en plein monde vivant; c’est au milieu des voix diverses de la nature que sa voix
se fait entendre. On ne ’en distinguera pas moins, et bien que privée de paroles,
elle nous fera comprendre plus justement, plus profondément encore qu’aupara-
vant ce qu’elle avait a4 nous dire.

Le premier mouvement commence par un grand «cri de nature», un im-
mense [a, vibrant a tous les registres des cordes, traversé a plusieurs reprises
d’une échelle de quartes descendantes. Et tout & coup, dans cette vaste prairie
ensoleillée, ol se répercutent les échos des fanfares lointaines, survient la chan-
son alerte du « Fahrenden Gesellen » : .

« Ging heut Morgens iibers Feld,
Thau noch auf den Grasern hing,
Sprach zu mir der lust’ge Fink :
Guten Morgen ! Ei, du, gelt?
Wirds nicht eine schone Welt ?
Zink ! Zink ! Seh6n und Flink !
Wie mir doch die Welt gefallt ! »

Cette chanson va faire la matiére de toute la premiére partie; elle reparait
en effet — lorsque 'ceuvre a tourné autour de son classique pivot — dans l'at-
mosphere plus chaude de la dominante. Rien n’est comparable a son théme, en
liberté et spontanéité, en simplicité et fraicheur; populaire sans étre banal, il
semble le sifflet méme des matins clairs de notre insouciante jeunesse, et il est
bien, je crois, une expression parfaite de I'insouciance joyeuse. Le travail théma-
tique ramene 'atmosphére de pleine campagne du début, le théme essentiel y re-
paraitra, accompagné de motifs nouveaux qui n’auront toute leur signification
que dans le finale, mais qui déjél ici donnent lieu a tout un développement. Il y a
12 une progression de basses qui précéde ou accompagne toujours le « Geselle»
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comme un destin menacant, et qui, surmontée d’'un motif étrangement insistant,
atteint 4 une intensité dramatique trés émouvante; le Geselle serait-il déja aux
prises avec la vie et la douleur?

Ces contre-sujets, qui semblent simplement se détacher d’un théme dans
lequel ils étaient implicitement contenus, et qui engendrent a leur tour de nou-
veaux développements sont une des caractéristiques de M. Mahler; ils sont tou-
jours trés expressifs, et leurs développements souvent treés heureux. Malheureu-
sement ils aménent souvent des longueurs ou des redites. Le travail thématique
de ce premier mouvement a tellement le caractére d’une simple amplification du
théeme essentiel, que le retour complet de l'exposition est, sinon superflu, du
moins excessif. Il semble que M. Mahler, ayant suivi jusque-la une forme conve-
nable & sa pensée, n'ait pas su poursuivre son intention et se soit rabattu sur une
application stricte du moule classique. C’est d’autant plus regrettable que c’est
ici du plus adorable des théemes qu'on nous rassasie. Deuxieme mouvement : les
violons glissent une chaleureuse octave, les bois entonnent un motif aimablement
danseur, la phrase s’allonge, puis se développe, un rire de satyre éclate aux
trompettes et cors bouchés, une lourde contrebasse semble s’¢loigner en tour-
noyant; puis survient un trio, plus valseur que jamais, mais plus doux et tendre :
une atmosphére amoureuse enveloppe la danse, qui reprendra d’ailleurs de plus
belle.

Ce n’est pas dans une kermesse beethovenienne que nous a mené le « Geselle »
mais au pays des landler ol il s’est mélé a quelques gar¢ons et filles dansant prés
du village. On reprochera a ce morceau une certaine vulgarité. M. Mahler ne pou-
vait s'inspirer que de la musique populaire qui était pres de lui; il est vrai que
ce folk-lore viennois a dans son essence rythmique un principe de vulgarité que
n‘ont pas peut-tre les folk-lore russe ou francais, par exemple. Mais ce u’il con-
vient de remarquer beaucoup plus, c¢’est la justesse et je dirais méme le gotut avec
lequel M. Mahler a mis en ceuvre cette danse symphonique, la convenance des
détails a la ligne générale, une fantaisie ne faussant jamais le ton, une unité de
style qui en fait un délicieux petit poéme.

Le troisiéme mouvement est un premier type de ces Noclurnes ou M. Mahler
devait trouver son mode d’expression peut-étre le plus heureux. Longuement,
dans un orchestre privé de violons, mais accompagné de sourdes timbales et du
mystérieux tam-tam, se déroule lantique mélopée de « Frére Jacques » ; un aigre
contre-sujet, qui est encore une de ces é¢tonnantes trouvailles mahlériennes, vient
jeter deja une note de grimacante ironie, (qui s’accusera lorsqu’ensuite les trom-
pettes bouchées, les hautbois et clarinettes, les violons en sourdines méleront
leur plainte sur un diabolique accompagnement de « musique turque » et du « col
legno » des cordes. Rien ne peut donner une idée du burlesque, du fantastique,
surtout de I'intense parodie de ce passage, qui s’apaise et se détend dans une ten-
dre mélodie tirée du « Fahrenden Gesellen » :

« Auf der Strasse stand ein Lindenbaum
Da hab ich zum erstenmal in Schlaf gerulht
Der hat seine Bliten tiber mich geschneit
Da wusst ich nicht, wie das Leben tut,
War alles, alles wieder gut.

Lieb und Leid

Und Welt und Traum. »

Et le « Geselle » ayant traversé la ville et raillé les bourgeois endormis, et
s’étant ensuite reposé lui-méme sous le tilleul, va reprendre sa course. Le finale
commence immédiatement, dépeignant les luttes, et les alternatives diverses de la
vie, jusqu’'a une sorte d’aspiration ou de triomphe définitif. Deux thémes, l'un
d’une magnifique fougue, Pautre d’un sentiment intense et pénétrant en sont les
éléments essentiels. Mais les motifs de 1a premiére partie reviendront tous jusqu’a
ce (ue, dans une sonorité d’apothéose, les cuivres fassent entendre, mélés, le pre-
mier théme du finale et les quartes descendantes du début, comme une réconci-
liation de 'homme et du monde.

Javoue d’ailleurs avoir trouvé dans ce finale ce méme défaut de proportions
ou de cohérence qui m’avait frappé dans le premier mouvement. Ces cuivres son-
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nent creux et comme contraints. Il semble qu'une idée philosophique ait fait
oublier au compositeur qu’il faisait 14, essentiellement une ceuvre musicale.

Il n’en reste pas moins que 'ceuvre est considérable, tant par son contenu
émotif que par sa beauté proprement musicale. Elle est déja bien pres de réaliser
les merveilles orchestrales que 'on admire dans les symphonies plus récentes. Et
de ses (uatre mouvements, je crois bien que le premier et le troisiéme resteront,
celui-ci pour cette expression de parodie et de diabolisme qui est peut-étre ce
qu’il y a de plus profond dans la personnalité de M. Mahler, celui-la comme une
expression remarquable du plein air et de la joie de vivre.

E. ANSERMET.

LLa Musique a I'Etranger

ALLEMAGNE
9 février.

Un des noms qui ont le plus fréquemment paru sur les programmes de ce mois de
janvier est celui de M. Ernst von Dohnanyi. La réputation de pianiste de ce jeune professeur
a I’Ecole des hautes études musicales de Berlin, a risqué jusqu’ici de nuire a ses mérites
de compositeur. Une premiére symphonie en ré mineur, que Weingartner donnait au
Kaimsaal en 1903 (elle datait de cing ou six ans en arriére) avait été accueilie avec un
médiocre empressement ; il s’agissait d’une ceuvre de grande envergure, en cing parties,
pour orchestre immense, fortement cuivré ; a certaines particularités harmoniques et mélo-
diques on sentait que si M. de Dohnanyi porte un nom ¢ui semble hongrois, il n’est pas
né impunément en plein pays slovaque; la phrase un peu courte pouvait faire penser a
Liszt, mais les thémes pénétrants, travaillés avec logique, y ont plus de valeur musicale
propre ; et I'énergie de I'ensemble promettait beaucoup. Des tournées de concerts le firent
surtout apprécier ensuite comme exécutant, interpréte vraiment exquis de Chopin, Schu-
mann, vraiment profond de Beethoven. Mais voici done que ses ceuvres conquiérent le
public: le jeune pianiste E. von Stefaniai, de Budapest, se taille un joli succes avec une
des Rhapsodies op. 11, aprés avoir plutdt assez séchement accompagné Willy Burmester a
Munieh ; auteur, en compagnie du quatuor tcheque, en remporte un des plus brillants
a Leipzig avec l'exécution du Quintette avec piano, en ul mineur, son op. 1 encore tout
schumannien et juvénile, d’'une venue aisée, ol la robustesse de I'expression dénote déja
un talent en possession de ses moyens et siir de soi; enfin a Dresde, le public de 'Opéra
fait des ovations enthousiastes a la pantomime Le voile de Pierrette que M. Arthur Schnitz-
ler a tiré de son drame le Voile de Béalrice et dont M. de Dohnanyi a écrit la musique ;
une musique si bien dramatique, si passionnée et qui se moule si étroitement sur I'action
que le public en a été absolument secoué, en méme temps que des échos délicieux de
valses viennoises d’autrefois le grisaient. M. de Schuch lui-méme conduisit, avee un admi-
rable entrain, cette charmante premiére au succés, et les acclamations de la salle, cui rap-
pelérent nombre de fois le musicien et ses excellents interprétes, Mlle Tervani et MM. Soot
et Trede, devinrent du délire quand le Generalmusikdirektor parut enfin avec eux sur la
rampe.

Avant de quitter Dresde mentionnons un cas nouveau : un violoniste se fait accom-
pagner au concert par un piano mécanique; il s’appelle M. Hans Neumann, et c’est un
anglais ; il réalise a la fois une économie et il est assuré contre toute indisposition de son
partenaire ; trés pratique ; 4 quand le violon mécanique aussi, pour remplacer les artistes
de cet acabit ?... Aux concerts symphoniques de 'Opéra : la VIme de Bruckner, la majeur,
qui fait figure a part dans U'ceuvre du symphoniste et que Mahler fut le premier, en 1899,
a donner en entier, & Vienne; et la I de ce Mahler, déja typique de ses facons de sentir
et de s’exprimer, el qui raconte en termes d'une poésie immédiatement musicale des
impressions si bien vécues. — A signaler encore, pour la curiosité, un concerio pour piano
et trompette, unique et premier de son espéce, jimagine, d'un M. Paul Pfitzner.

Le tour de M. Hans Pfitzner vient en janvier aussi, comme c’avait été celui de
M. Max Reger en décembre. La soirée qu’il donna a Municeh, avec M. Ludwig Hess pour
chanter ses lieder et le quatuor de MM. Sieben, Stuber, Raucheisen et Steeber pour exé-
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