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La Vie Musicale

« triste pays Mon cœur t'appartient Ta terre si doucement parfumée le puce

rifiera Dans ton sein il se reposera — il se reposera enfin »

Ainsi donc, jusqu'à la fin de ses jours, l'amour de la patrie semble encore
avoir le dernier mot dans le cœur du musicien ; et je crois bien que c'est uni
à l'esprit de sa terre natale qu'il nous faut retrouver l'esprit de Chopin. L'un
pénètre trop l'autre; ils sont absolument inséparables. Qui ne se souviendra

pas de cela, ne pourra comprendre ni interpréter Chopin suivant son véritable
sens. Sans doute, sa vie amoureuse avec si peu de bonheur et tant de déceptions

tient-elle dans son œuvre une bien grande place aussi ; mais le souvenir
de la patrie et Vémotion nationale dominent tout et il faut se les rappeler presque

à chaque page. Nous aurons alors moins de ces fades, langoureuses, plaintives

et trop fantaisistes interprétations. Chopin nous paraîtra autre chose que
l'élégant élégiaque de salon qu'on voit souvent trop exclusivement en lui.
Alors, on reconnaîtra qu'il fut un délicat artiste autant qu'un noble patriote,
un fidèle enfant d'une patrie malheureuse, fière de son passé et toujours
confiante dans l'avenir.

Et s'il nous est donné de célébrer le nom de Chopin, que ce soit
conformément au vœu le plus cher de son cœur : en ne séparant pas son âme de

celle de son pays.
May de Rüdder.

La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro :

Ch. Malherbe : La graphologie dans les écritures musicales.

Notes de voyage
au Pays de la Musique.

II
Berlin. — Les Concerts symphoniques que donne à l'Opéra la Chapelle

Royale, sous la direction de M. Richard Strauss, se succédaient depuis quelques
semaines sans grand éclat, lorsqu'une exécution magnifique de la première
symphonie de G. Mahler leur a donné un intérêt qu'ils devraient toujours avoir. Il est
entendu, d'ailleurs, qu'au point de vue de l'exécution, ces concerts sont toujours
de premier ordre. Il est certain aussi que les œuvres classiques ou romantiques
que portent leurs programmes sont de celles que l'on aime toujours entendre et
qui doivent constituer le fond même de toute série de concerts symphoniques.
Mais si l'on veut y faire une place à l'art contemporain, il conviendrait peut-être
de ne pas représenter celui-ci, uniquement, pendant une bonne première partie
de la saison, par des Gernsheim et des von Hochberg. La Symphonie n" 3, de
M. Gernsheim, intitulée Myriam est d'ailleurs une œuvre bien sonnante et,
pourrait-on dire, bien aménagée, mais indifférente et qui ne laisse rien après elle.
Quant à celle de M. von Hochberg elle est d'un vide décidément rébarbatif ; et il
fallait bien qu'elle le fût pour figer jusqu'aux applaudissements qui saluent au
moins la révérence de M. Strauss.

Très étonné de voir de telles œuvres figurer, à l'exclusion même des siennes,
aux programmes de M. Strauss, j'en cherchai vainement l'explication lorsqu'un
ami du chef d'orchestre me fit entendre que celui-ci devait subordonner son
choix au goût de je ne sais quels comités ou personnalités influentes. Je songeai
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alors aux petits chefs d'orchestre de province qui risquent souvent leur pain
pour suivre ce qu'ils pensent être leur devoir de musicien et passer outre aux
sollicitations et aux injonctions des gens officiels. Il est heureux qu'ils ne
cherchent pas des exemples chez les arrivés.

Quoi qu'il en soit, on pardonnerait bien des choses à M. Strauss pour avoir
donné dans ce milieu généralement hostile aux œuvres novatrices une symphonie
de M. Mahler, et pour y avoir mis tant de soin et l'on eût dit volontiers, tant
d'amour. Jamais l'orchestre et son chef n'avaient été si méticuleusement minutieux

ou si pleinement enthousiastes, et je crois bien, la partion examinée, qu'ils
réalisèrent de façon aussi fidèle et aussi belle que possible la pensée de l'auteur.
Le résultat fut d'ailleurs très différent de celui auquel aboutissaient les efforts
ridicules de M. José Lasalle dans la tournée qu'il fit l'an dernier avec un orchestre
de Munich. Rien, ici, de cet amorphisme, de ce grossissement de petites singularités

orchestrales, de ce pathos répugnant : une œuvre bien mise en place, de
lignes nettes, de structure accusée ; et, pour être une symphonie première, nullement

une de ces œuvres où le jeune compositeur, frais émoulu du Conservatoire
résume ses connaissances. Je le sentais en sortant du concert Strauss; je le sentis
mieux encore, et vis mes impressions se préciser singulièrement en lisant ensuite
les Lieder eines fahrenden Gesellen. Ces lieder sont une des premières œuvres de
M. Mahler ; ils ont toute la saveur de ces études où s'ébauche l'essentiel d'une
personnalité. Etudes, car ils n'expriment que très incomplètement, maladroitement

aussi, l'artiste ; mais sa personnalité s'y atteste : le musicien n'ayant pas
trouvé de poète exprimant en paroles ce qu'il voudrait dire en mélodie, écrit lui-
même son texte ; et dans ce texte paraît déjà le besoin ou la volonté de généraliser

ses expériences ou ses sentiments, de les exprimer d'une façon moins
directement personnelle que généralement humaine, plus encore, populaire, avec toute
la spontanéité qu'autorise et que prévoit ce mode; M. Mahler a soufflé à son...
comment dire... à son « copain de tour de France » le chant même de sa vie
pour qu'il nous le répète en son langage.

Ces lieder sont datés de 1883; la première symphonie est de 1888 fMahler a
28 ans). Deux thèmes du premier recueil se retrouvent dans la symphonie. La
même impulsion a dicté l'une et l'autre. Mais au bout de cinq ans l'œuvre s'est trouvée

élargie et mûrie ; le « bursche » vagabond n'est plus seul en scène ; il est placé
en plein monde vivant ; c'est au milieu des voix diverses de la nature que sa voix
se fait entendre. On ne l'en distinguera pas moins, et bien que privée de paroles,
elle nous fera comprendre plus justement, plus profondément encore qu'auparavant

ce qu'elle avait à nous dire.
Le premier mouvement commence par un grand « cri de nature », un

immense la, vibrant à tous les registres des cordes, traversé à plusieurs reprises
d'une échelle de quartes descendantes. Et tout à coup, dans cette vaste prairie
ensoleillée, où se répercutent les échos des fanfares lointaines, survient la chanson

alerte du « Fahrenden Gesellen » :

« Ging heut Morgens übers Feld,
Thau noch auf den Gräsern hing,
Sprach zu mir der lust'ge Fink :

Guten Morgen 1 Ei, du, gelt
Wirds nicht eine schöne Welt
Zink Zink 1 Schön und Flink 1

Wie mir doch die Welt gefällt »

Cette chanson va faire la matière de toute la première partie ; elle reparaît
en effet — lorsque l'œuvre a tourné autour de son classique pivot — dans
l'atmosphère plus chaude de la dominante. Rien n'est comparable à son thème, en
liberté et spontanéité, en simplicité et fraîcheur ; populaire sans être banal, il
semble le sifflet même des matins clairs de notre insouciante jeunesse, et il est
bien, je crois, une expression parfaite de l'insouciance joyeuse. Le travail thématique

ramène l'atmosphère de pleine campagne du début, le thème essentiel y
reparaîtra, accompagné de motifs nouveaux qui n'auront toute leur signification
que dans le finale, mais qui déjà ici donnent lieu à tout un développement. Il y a
là une progression de basses qui précède ou accompagne toujours le « Geselle »
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comme un destin menaçant, et qui, surmontée d'un motif étrangement insistant,
atteint à une intensité dramatique très émouvante ; le Geselle serait-il déjà aux
prises avec la vie et la douleur

Ces contre-sujets, qui semblent simplement se détacher d'un thème dans
lequel ils étaient implicitement contenus, et qui engendrent à leur tour de
nouveaux développements sont une des caractéristiques de M. Mahler ; ils sont
toujours très expressifs, et leurs développements souvent très heureux. Malheureusement

ils amènent souvent des longueurs ou des redites. Le travail thématique
de ce premier mouvement a tellement le caractère d'une simple amplification du
thème essentiel, que le retour complet de l'exposition est, sinon superflu, du
moins excessif. Il semble que M. Mahler, ayant suivi jusque-là une forme convenable

à sa pensée, n'ait pas su poursuivre son intention et se soit rabattu sur une
application stricte du moule classique. C'est d'autant plus regrettable que c'est
ici du plus adorable des thèmes qu'on nous rassasie. Deuxième mouvement : les
violons glissent une chaleureuse octave, les bois entonnent un motif aimablement
danseur, la phrase s'allonge, puis se développe, un rire de satyre éclate aux
trompettes et cors bouchés, une lourde contrebasse semble s'éloigner en
tournoyant; puis survient un trio, plus valseur que jamais, mais plus doux et tendre:
une atmosphère amoureuse enveloppe la danse, qui reprendra d'ailleurs de plus
belle.

Ce n'est pas dans une kermesse beethovenienne que nous a mené le « Geselle »

mais au pays des ländler où il s'est mêlé à quelques garçons et filles dansant près
du village. On reprochera à ce morceau une certaine vulgarité. M. Mahler ne pouvait

s'inspirer que de la musique populaire qui était près de lui ; il est vrai que
ce folk-lore viennois a dans son essence rythmique un principe de vulgarité que
n'ont pas peut-être les folk-lore russe ou français, par exemple. Mais ce qu'il
convient de remarquer beaucoup plus, c'est la justesse et je dirais même le goût avec
lequel M. Mahler a mis en œuvre cette danse symphonique, la convenance des
détails à la ligne générale, une fantaisie ne faussant jamais le. ton, une unité de

style qui en fait un délicieux petit poème.
Le troisième mouvement est un premier type de ces Nocturnes où M. Mahler

devait trouver son mode d'expression peut-être le plus heureux. Longuement,
dans un orchestre privé de violons, mais accompagné de sourdes timbales et du
mystérieux tam-tam, se déroule l'antique mélopée de « Frère Jacques » ; un aigre
contre-sujet, qui est encore une de ces étonnantes trouvailles mahlériennes, vient
jeter déjà une note de grimaçante ironie, qui s'accusera lorsqu'ensuite les
trompettes bouchées, les hautbois et clarinettes, les violons en sourdines mêleront
leur plainte sur un diabolique accompagnement de « musique turque » et du « col
legno » des cordes. Rien ne peut donner une idée du burlesque, du fantastique,
surtout de l'intense parodie de ce passage, qui s'apaise et se détend dans une tendre

mélodie tirée du « Fahrenden Gesellen » :

« Auf der Strasse stand ein Lindenbaum
Da hab ich zum erstenmal in Schlaf geruht
Der hat seine Blüten über mich geschneit
Da wusst ich nicht, wie das Leben tut,
War alles, alles wieder gut.
Lieb und Leid
Und Welt und Traum. »

Et le « Geselle » ayant traversé la ville et raillé les bourgeois endormis, et
s'étant ensuite reposé lui-même sous le tilleul, va reprendre sa course. Le finale
commence immédiatement, dépeignant les luttes, et les alternatives diverses de la
vie, jusqu'à une sorte d'aspiration ou de triomphe définitif. Deux thèmes, l'un
d'une magnifique fougue, l'autre d'un sentiment intense et pénétrant en sont les
éléments essentiels. Mais les motifs delà première partie reviendront tous jusqu'à
ce que, dans une sonorité d'apothéose, les cuivres fassent entendre, mêlés, le
premier thème du finale et les quartes descendantes du début, comme une réconciliation

de l'homme et du monde.
J'avoue d'ailleurs avoir trouvé dans ce finale ce même défaut de proportions

ou de cohérence qui m'avait frappé dans le premier mouvement. Ces cuivres son-
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nent creux et comme contraints. II semble qu'une idée philosophique ait fait
oublier au compositeur qu'il faisait là, essentiellement une œuvre musicale.

Il n'en reste pàs moins que l'œuvre est considérable, tant par son contenu
émotif que par sa beauté proprement musicale. Elle est déjà bien près de réaliser
les merveilles orchestrales que l'on admire dans les symphonies plus récentes. Et
de ses quatre mouvements, je crois bien que le premier et le troisième resteront,
celui-ci pour cette expression de parodie et de diabolisme qui est peut-être ce
qu'il y a déplus profond dans la personnalité de M. Mahler, celui-là comme une
expression remarquable du plein air et de la joie de vivre.

E. Ansermet.

La Musique à l'Etranger
ALLEMAGNE

9 février.
Un des noms qui ont le plus fréquemment paru sur les programmes de ce mois de

janvier est celui de M. Ernst von Dohnanyi. La réputation de pianiste de ce jeune professeur
à l'Ecole des hautes études musicales de Berlin, a risqué jusqu'ici de nuire à ses mérites
de compositeur. Une première symphonie en ré mineur, que Weingartner donnait au
Kaimsaal en 1903 (elle datait de cinq ou six ans en arrière) avait été accueilie avec un
médiocre empressement ; il s'agissait d'une œuvre de grande envergure, en cinq parties,
pour orchestre immense, fortement cuivré ; à certaines particularités harmoniques et
mélodiques on sentait que si M. de Dohnanyi porte un nom qui semble hongrois, il n'est pas
né impunément en plein pays slovaque ; la phrase un peu courte pouvait faire penser à

Liszt, mais les thèmes pénétrants, travaillés avec logique, y ont plus de valeur musicale

propre ; et l'énergie de l'ensemble promettait beaucoup. Des tournées de concerts le firent
surtout apprécier ensuite comme exécutant, interprète vraiment exquis de Chopin,
Schumann, vraiment profond de Beethoven. Mais voici donc que ses œuvres conquièrent le
public : le jeune pianiste E. von Stefaniai, de Budapest, se taille un joli succès avec une
des Rhapsodies op. 11, après avoir plutôt assez sèchement accompagné Willy Burmester à

Munich ; l'auteur, en compagnie du quatuor tchèque, en remporte un des plus brillants
à Leipzig avec l'exécution du Quintette avec piano, en ut mineur, son op. 1 encore tout
schumannien et juvénile, d'une venue aisée, où la robustesse de l'expression dénote déjà
un talent en possession de ses moyens et sûr de soi ; enfin à Dresde, le public de l'Opéra
fait des ovations enthousiastes à la pantomime Le voile de Pierrette que M. Arthur Sehnitz-
ler a tiré de son drame le Voile de Béatrice et dont M. de Dohnanyi a écrit la musique ;

une musique si bien dramatique, si passionnée et qui se moule si étroitement sur l'action
que le public en a été absolument secoué, en même temps que des échos délicieux de
valses viennoises d'autrefois le grisaient. M. de Schuch lui-même conduisit, avec un admirable

entrain, cette charmante première au succès, et les acclamations de la salle, qui
rappelèrent nombre de fois le musicien et ses excellents interprètes, Mlle ïervani et MM. Soot
et Trede, devinrent du délire quand le Generalmusikdirektor parut enfin avec eux sur la

rampe.
Avant de quitter Dresde mentionnons un cas nouveau : un violoniste se fait accompagner

au concert par un piano mécanique ; il s'appelle M. Hans Neumann, et c'est un
anglais ; il réalise à la fois une économie et il est assuré contre toute indisposition de son

partenaire ; très pratique ; à quand le violon mécanique aussi, pour remplacer les artistes
de cet acabit?... Aux concerts symphoniques de l'Opéra: la VIme de Bruckner, la majeur,
qui fait figure à part dans l'œuvre du symphoniste et que Mahler fut le premier, en 1899,
à donner en entier, à Vienne ; et la Ire de ce Mahler, déjà typique de ses façons de sentir
et de s'exprimer, et qui raconte en termes d'une poésie immédiatement musicale des

impressions si bien vécues. — A signaler encore, pour la curiosité, un concerto pour piano
et trompette, unique et premier de son espèce, j'imagine, d'un M. Paul Pfitzner.

Le tour de M. Hans Pfitzner vient en janvier aussi, comme c'avait été celui de

M. Max Reger en décembre. La soirée qu'il donna à Munich, avec M. Ludwig Hess pour
chanter ses lieder et le quatuor de MM. Sieben, Stuber, Raucheisen et Stœber pour exé-
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