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Organe officiel de l'Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.

Autour de la 17Ime symphonie de Gustave Mahler, Georges Humbert.
— La musique à l'Etranger : Allemagne, Marcel Montandon ; France
(Lettre de Paris), Paul Landormy. — La musique en Suisse : Suisse

romande (Genève, La Chaux-de-Fonds, Lausanne, Le Locle, Neuchâtel). — Echos
et Nouvelles. — Bibliographie. — Calendrier musical.

Autour de la !!!me symphonie
de Gustave Mahler.

Ein Sommermorgentraum a-t-on dit de la lllœe symphonie, en ré

mineur, de M. Gustave Mahler, en forgeant un de ces mots évocateurs dont la

langue allemande s'enrichit suivant les besoins de ceux qui l'utilisent pour
exprimer sous un vocable unique tout un groupe de sensations ou d'idées. Des

précisions que l'on peut trouver brutales devaient primitivement révéler à

l'auditeur les épisodes successifs de ce «songe d'une matinée d'été ». Même

après les avoir écartées le musicien projette sur son œuvre aux couleurs presque

toujours criardes — c'est le cas de le dire — une lumière aveuglante et qui
donne, il faut l'avouer, un relief saisissant aux pensées les plus courantes ou
les plus menues. Ainsi le rêve dont l'inprécision ferait tout le charme est bien
plutôt une angoissante hallucination, la fraîcheur et la paix aurorales une
fournaise ardente.

Mais laissons là ces « interprétations » qui, si elles furent tolérées par
l'auteur, n'émanent peut-être pas de lui, et, suivant le cours des impressions
d'une audition récente 1, reprenons la symphonie entière, partition en mains 2.

Non point pour une analyse — on sait l'horreur qu'inspire à M. Gustave
Mahler toute critique de métier — mais pour de simples notes qui, sans
prétention à conclure au sujet d'une œuvre que nous ne pouvons juger encore
d'assez loin pour ne lui rien trouver d'énigmatique, s'efforcerout de montrer
plus encore que de résoudre les problèmes qu'elle fait surgir à chaque page.

1 Genève, le 18 décembre 1909, sous la direction de M. Stavenhagen, avec le concours
de Mlle von Fangh, alto, et d'un chœur de dames et d'enfants.

"2 « Edition universelle », N° 950.
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La symphonie se divise en deux parties. La première comprend le
mouvement I ; la seconde les mouvements II, III, IV, Y et VI. Longue
interruption après la première partie ». C'est là, après le tableau des instruments
et des voix et avec quelques indications pour l'exécution der ornements musicaux,

tout ce que porte la page 2 de la petite partition d'orchestre.

Nous savons néanmoins, et j'y faisais allusion il y a un instant, que
l'intention première de l'auteur était de donner à chaque mouvement un titre ou
une sorte d'épigraphe : I. Le réveil de Pan ; l'été fait son entrée. II. Ce que les
fleurs de la prairie me racontent. III. Ce que les animaux de la forêt me
racontent: IV. Ce que l'homme me raconte. V. Ce que les anges me racontent.
VI. Ce que l'amour me raconte. Et la première question qui se pose est
naturellement celle-ci : pourquoi M. Gustave Mahler a-t-il jugé bon de supprimer
dans la suite ces indications

La réponse, excellente en soi, me semble avoir été donnée récemment
par M. Bruno Walter 1

: cc 11 existe en lui [en Gustave Mahler], entre le sens de

ces titres et la musique, des rapports qu'il tenait à révéler. S'il laissa tomber
ces titres, plus tard, c'est qu'il ne pouvait indiquer suffisamment par eux le

sens problématique de leurs relations avec sa musique (sens qui ne lui apparut

assurément à lui aussi que peu à peu). Les titres risquaient au contraire
de faire croire qu'il s'agit ici de musique à programme, autrement dit d'une
de ces tentatives renouvelées de tous temps et jusqu'à nos jours de décrire
des faits précis par le moyen de la musique, en méconnaissant complètement
les ressources de cet art, en même temps que sa puissance et sa dignité. Ce

serait une erreur évidente que de taire le programme d'une telle musique et
de faire le silence sur ce qui en est l'objet. Mais quelle erreur ne serait-ce pas,
d'autre part, au regard de l'œuvre issue d'un état d'âme purement musical,
que de noter les événements qui ont créé cet état d'âme, si l'on doit courir le
risque de les faire prendre pour un programme Nous en arrivons aiusi à

cette question : ces événements ou ces représentations mentales ont-ils
encore un rapport quelconque avec une musique qui est le produit d'un
état d'âme purement musical? Nous n'avons aucun droit de répondre par la
négative... »

Il faut donc admettre, contrairement à ce que parait croire M. Bruno
Walter qui se perd ensuite en des généralités un peu vagues, que les « titres »

primitifs sont d'une très grande utilité pour la compréhension de l'œuvre. Je

dirai plus : ils sont indispensables. Et c'est par tout ce qu'elle renferme
d'éléments extra-musicaux que l'œuvre d'un Gustave Mahler impressionne si fortement

peintres et littérateurs. Mais je voudrais me garder de toute généralisation

intempestive et m'en tenir strictement à cette III,11C que j'ai sous les yeux,
que ma mémoire auditive reconstitue avec plus d'aisance que celles dont
l'audition est déjà plus lointaine.

1 Der Merker, I, 1, 10 octobre 1909.
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Or, si même les titres nous manquaient, force non s serait de les découvrir

Dès le moment où une œuvre svmphonique fait appel aux voix et où elle
leur fait chanter autre chose que de pures vocalises, l'irruption d'un texte
avec ses concepts et sa logique interne appelle une justification, justification
que l'on ne saurait trouver autrement que par un rapprochement logique lui
aussi avec les autres mouvements antérieurs ou. postérieurs de la même
œuvre. Et remarquons qu'il ne s'agit point ici de « logique musicale » — nous
serions mal venus d'en parler au sujet de M. Gustave Mahler — mais de
logique dans le sens habituel de méthode de raisonnement. Il est bien
évident que si le quatrième mouvement de notre symphonie s'inspire de
l'hymne nietzschéen

O homme ô homme Ecoute Ecoute
Que dit le profond Minuit?...

qu'une voix d'alto chante en des accents d'une beauté profonde, — et si le
cinquième s'enchaîne au précédent en prenant pour texte une vieille légende
sacrée de foi naïve et émue, il y a en tout ceci des préoccupations autres que
de pure musique. Leur répercussion ne peut pas ne passe faire sentir dans les
autres mouvements.

Conservons donc, ou plutôt rétablissons les « titres », en ne leur donnant
du reste d'autre précision que celle que M. Gustave Mahler lui-même a fixée.
Rétablissons-les, puisqu'aussi bien ils seront seuls capables de justifier
l'inspiration diverse et l'enchaînement des mouvements, comme les dimensions
inusitées de l'œuvre entière.

Pan erwacht ; der Sommer marschiert ein... Je demande la permission de

citer ces titres en allemand, pour plus d'exactitude et parce qu'ils me permettront

dès le début de fixer un des caractères de l'inspiration de M. Gustave
Mailler : ce que j'appellerais volontiers sa « matérialité », car matérialisme ou
réalisme pourraient donner lieu à quelque équivoque. Mieux que toute une
dissertation, un exemple entre beaucoup d'autres fera du reste comprendre
ma pensée : «der Sommer marschiert ein», — et en effet le voici l'Eté. II
marche sans nul doute et d'un pas assuré :
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Et une fois passées les douleurs de l'enfantement de la Nature qui s'éveille au
premier printemps, ce ne sont plus que rythmes de marches. J'allais dire et
de contre-marches, tant il est vrai que la surabondance des épisodes que rien
ne justifie, produit l'impression de vaines allées et venues, jusqu'au moment
où se dessine enfin (vers le N° 70 de la partition) la péroraison. L'angoissante
et vulgaire septième majeure de l'appel de trompette disparaît alors ou se ré-
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sout en fanfares éclatantes, et le symphoniste s'entend à mener brillamment
le crescendo final. Car M. Gustave Mahler n'est pas autant qu'on pourrait le
croire un ennemi des clichés. Son énigmatique originalité réside peut-être
essentiellement dans la façon dont ces clichés s'entremêlent et s'entrechoquent.

Il ne dédaigne point les péroraisons « ronflantes », les ultimes apothéoses

qui sont bien l'élément le plus caractéristique de l'éloquence musicale
traditionnelle.

En ceci comme en beaucoup d'autres choses, l'auteur de la symphonie
en ré mineur révèle bien sa nature d'Israélite. Non pas qu'il soit le représentant

original de cette race puissante, féconde, merveilleusement douée et d'une
volonté qui sait être souple à l'occasion, mais l'artiste avant tout assimilateur,
quoique volontaire avec rigidité, ici douceâtre italianisant, là metteur en scène

habile d'un chaos sur lequel il projette une lumière trop crue, congénère de

Meyerbeer aussi bien que de Mendelssohn, manifestant un tempérament souvent

analogue, en un autre temps, avec d'autres moyens.

*
* *

J'ai dit un jour de la IIme symphonie qu'elle est « inorganique » et l'on
s'est mépris étrangement sur le sens de ce mot par lequel j'entends que les

différentes parties d'une oeuvre d'art ne s'appellent pas, ne se nécessitent pas
réciproquement, en vertu d'une logique intrinsèque. Si la IIImo peut échapper
en partie à ce reproche, c'est uniquement — qui le niera — par le subterfuge
des titres honnis par le maître et qui seuls créent un lien, du reste factice,
entre les parties du vaste tout.

Was mir die Blumen auf der Wiese erzählen... Et c'est un Tempo di mi-
nuetto d'un charme agreste, auquel il ferait si bon se laisser aller, mais que
trouble bientôt le manque absolu de naturel (un seul exemple : les huit
mesures qui suivent le N° 8 de la partition, p. 116, renferment pour la seule

partie de premier violon dix-neuf indications de nuances 1) et que gâte le
pointillisme d'une orchestration constamment chevillée...

* *

Was mir die Tiere im Walde erzählen... L'humour de M. Gustave Mahler
ne pouvait se donner nulle part plus d'essor que dans ce Scherzando qui suit
immédiatement le tempo di minuetto (où la nécessité « purement musicale » de

cet enchaînement?). Mais ici encore il reste, en dépit d'une virtuosité orchestrale

prodigieuse, attaché à la ((matérialité»: c'est la démarche claudicante
des gallinacés, le braiment de l'âne (que fait-il dans la forêt?), le trille éperdu
de l'alouette (elle aussi dans la forêt?) qui monte dans les airs sous l'espèce
d'un piccolo. Et voici l'air du postillon dont le cor...net à pistons sonne, naïf
et sentimental, tantôt plus près, tantôt plus loin, commençant, s'interrom-
pant puis reprenant de nouveau, sans qu'on sache trop pourquoi, — à moins

qu'il ne soit là simplement pour 1' « effet de coulisse » aussi sûr qu'il est peu
nouveau. De grâce un programme, — donnez-nous, maître, un programme
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Je vais avoir à me faire pardonner beaucoup des dévôts du culte mahlé-
rien, mais ce fut plus fort que moi. Maintenant, trêve d'ironie.

Il suffit, au début du IVme mouvement, de ce modeste indice : « Paroles
de Nietzsche», pour que d'un seul coup l'esprit même de la musique soit
changé. Autour de l'hymne de Zarathoustra

0 homme 1 ô homme
Ecoute Ecoute
Que dit le profond Minuit
Je dormais! Je dormais!
Du rêve profond je me suis éveillé
Le monde est profond plus profond que le Jour ne l'a pensé.
O homme! ô homme!
Profonde est votre douleur,
Mais la joie plus profonde encore que la souffrance du cœur 1

La douleur dit : Disparais
Mais toute joie veut l'éternité, la profondeur de l'Eternité.

la sensibilité du musicien que préoccupent les destinées de l'homme — Was

mir der Mensch erzählt — tisse un nocturne dont l'ineffable beauté (ineffable
précisément parce que musicale) n'est ternie que parle mélange indiscutablement

antiesthétique d'éléments stylisés et d'imitations des bruits de la nature,
— luie ein Naturlaut, écrit l'auteur.

* *

Nul guide ne nous est désormais nécessaire et les cloches symboliques
suffiraient à faire comprendre d'où vient l'espoir joyeux et confiant, à défaut
de la chanson qu'entonne le chœur de femmes :

Trois anges chantaient une douce chanson,
Qui retentit joyeusement dans le ciel—

Mais M. Gustave Mahler n'est pas un homme de goût, nous le savons du reste.

S'il se passe ici de violons, pour donner à son et tableau » quelque teinte
préraphaélite, il imagine de greffer sur l'ensemble un chœur d'enfants mêlant
leurs « bim, bam. » au son des cloches. Par malheur la naïveté se fait contagieuse

et tandis que l'alto chante : «J'ai transgressé les dix commandements»,
les anges eux-mêmes (le chœur de femmes) se joignent aux bim, bam des

en fan te lets Je comprends bien que l'on peut discerner ici une intention
profonde ; le tout est de savoir si l'intention n'est pas de celles dont on dit que
l'enfer est pavé.

Quand toute cette joie qui voudrait être céleste s'est éteinte dans un lointain

plein de mystère, la terre reprend ses droits.

* *

« Tout ce qui souffre, vivra jusqu'à ce qu'il mûrisse en la pleine joie »,
dit Zarathoustra, et bien que M. Gustave Mahler n'ait point fait allusion à ce

passage de l'auteur qui l'inspira, je ne puis m'empêcher de le citer à cette
place... Nous sommes au terme du vaste cycle et c'est la Joie en effet qui nous
y attend, la'Joie calme et sereine dans l'amour personnel d'abord, puis s'éten-
dant par degrés à l'humanité entière. Et voici qu'en des accents émus (ernp-
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funden, écrit l'auteur), M. Gustave Mahler refait en son langage, à sa manière,
sans l'ombre d'un emprunt, le final de la IXmc.

Voyez combien il est grand, quand il se fait petit, écoutez combien il est

éloquent lorsqu'il parle presque à voix basse. Oh ces chants qui viennent

du cœur et qui montent et s'étendent, telle une vague bienfaisante
d'amour et de bonté :
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«Venue du cœur, puisse ma musique trouver le chemin des cœurs. «Ce

vœu, Beethoven un jour le formula. Ne pensez-vous pas comme moi, après
avoir entendu chanter en vous cet admirable exorde du dernier mouvement,
que M. Gustave Mahler pourrait être le continuateur de Beethoven, en notre
NXme siècle où les volontés trop souvent s'amollissent, où le goût s'affadit et
se dénature, qu'il le serait s'il concentrait son énergie morale et musicale, au
lieu de lui donner libre cours en des œuvres où il y a plus de bruit que de

vraie puissance, plus de reflets brillants que de clartés profondes.
Ce qu'il est, M. Gustave Mahler le dévoile en des pages sublimes comme

ce VIme mouvement — Was mir die Engel erzählen. Puisse-t-il un jour —
sourd (oh la bienheureuse surdité du plus grand des musiciens) aux appels
de sa virtuosité éphémère et trompeuse, sourd aux louanges excessives de
zélateurs trop fervents, — puisse-t-il se trouver lui-même.

Georges Humbert.
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La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro :

G. Jean-Aubry : Paul Dukas.

La Musique à l'Etranger
ALLEMAGNE

8 Janvier.

Les fêtes de fin d'année nous ont valu, grâces à Dieu, quelque répit ; le mois de
décembre a été moins surchargé que les deux premiers de ia saison. Et il y a des chances

pour que janvier ne soit pas non plus fatigant à l'excès. Le carnaval est si court cette
année, 32 jours seulement que les bals, redoutes et autres divertissements occuperont
toutes les soirées, parfois à deux et trois par soirée : il n'y aurait personne dans les salles
de concert. La musique reprendra ses droits pendant le carême.

Cette trêve de Dieu ne nous a pas empêchés d'avoir à enregistrer une série d'oeuvres
et d'auditions intéressantes. Comment en serait-il autrement dans un vaste pays où la
dernière des petites villes s'offre la visite de quelque grand orchestre, quand encore elle
n'entretient pas le sien ou un théâtre ; et où les moindres Gesangvereine ne craignent ni pour
eux, ni pour leur public provincial de faire au moins une fois par hiver l'effort d'étudier
une belle oeuvre classique, et même d'exécuter par-ci, par-là une nouveauté. Leur mérite
n'est pas moins réel, quand cette nouveauté a pour auteur quelque Lehrer local ; c'est au
contraire une preuve plus respectable encore de vie artistique et d'indépendance, que de
ne pas courir uniquement après la pièce à la mode ou le gros succès de la plus proche
capitale.

C'est pourquoi je commencerai, pour une fois, par ces humbles de bonne volonté. Je

pourrais aligner un beau nombre de leurs concerts, d'une valeur musicale indéniable, dans
des villes comme Landshut, Sigmar.ingen, Ulm, Spire, Regensbourg, Straubing... Je ne
retiendrai cependant, faute d'espace, que Wûrzbourg et ferai une petite place au Teiierdartk
de M. Max Meyer-Olbersleben, qui vient d'y avoir sa première. L'orchestre a été fourni par
l'Ecole de musique de la ville, dont M. Meyer est directeur ; les chœurs, renforcés jusqu'à
160 chanteurs, n'ont rien laissé à désirer; comme solistes, on avait réuni Mmes Tester de

Stuttgart, L. Stark de Wûrzbourg, M. Buttner de Carlsruhe et M. 0. Briesemeister ; ce
célèbre dernier, qui avait le rôle titulaire, n'avait pas daigné préparer sa partie ; mais
l'ensemble de l'œuvre, solidement charpentée, d'une instrumentation souvent raffinée,
particulièrement originale dans l'emploi des cuivres, d'une venue mélodique pleine de naturel,
surtout dans les parties vocales, a valu à l'auteur et à ses interprètes des ovations enthousiastes.

La section de la S. I. M. de Dresde a fait exécuter, pour la première fois, sauf
erreur, l'Oratorio de Noël du grand précurseur de Bach, Heinrich Schütz, dont on ne
connaissait que les récitatifs de l'Evangéliste et dont le privat-docent de Leipzig, Dr Arnold
Schering a eu la bonne fortune de retrouver toutes les parties manuscrites à Upsala en
1908 (publiées chez Breitkopf en 1909). L'intérêt que Ton a pris à l'œuvre a été évidemment
plutôt historique ; il n'en était pas moins curieux de constater dans ce travail presque
menu, naïf, de formes gracieuses et simples, l'influence de la réforme italienne des Ga-
brieli et Monteverdi que Me Sagittaire fut le premier à introduire en Allemagne, et d'y
trouver un art déjà remarquable du chant-parlé, joint à une douceur méridionale de la
mélodie et à des pointes humoristiques d'un réalisme tout allemand. L'orchestre, réduit,
fait usage de trompettes claironnantes pour Hérode et de trombones pour le Grand-prêtre.
— Avant l'oratorio, on réentendit au même concert la musique de.fête que Schütz, maître
de chapelle de la cour de Saxe, écrivit pour l'entrée solennelle de l'électeur Jean Georges Ier
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