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La Vie Musicale

Les idées musicales d'un bourgeois de 1830

L’historien qui essaie de se replacer dans I'atmosphére musicale des épo-
ques passées ne doit pas faire état seulemenl des ceuvres elles-mémes et des
doctrines esthétiques qu’elles ont engendrées ou suivies. Dans les correspon-
dances privées, dans les cahiers de souvenirs, non destinés d’abord & la publi-
cité, il trouvera I’écho sincére de 'opinion publique, devenue, dans les démo-
craties modernes, l'arbitre qui décide instinctivement, a la simple majorité,
sinon des destinées futures, du moins du sort immeédiat des créations artisti-
ques. C’est ainsi qu’apres les lettres ou les écrits des poétes et des philosophes,
le Journal intime de Cuvillier-Fleury mérite d’étre consulté, du point de vue
musical '. Son auteur appartient 4 cette « bourgeoisie » tant raillée par les lit-
térateurs romantiques et tant attaquée par les nouveaux partis politiques,
mais qui constitue, depuis la Révolution, le noyau le plus nombreux et le plus
« éclaire » de la société francaise. Précepteur et ami des jeunes princes de la
famille d’Orléans, Cuvillier-Fleury vivait dans l'intimité de la cour de Louis-
Philippe. C’était un «universitaire ». Du corps auquel il devait sa formation,
il avait bien la culture supérieure et les tendances positives; écrivain disert
et élégant, plus enclin aux choses de la politique qu’a celles des arts et de la
poésie, il devait plus tard étre un journaliste habile, et, aprés une longue col-
laboration au Journal des Débats, s’asseoir, vétu du frac & palmes vertes, dans
I'un des quarante fauteuils de ’Académie francaise. L’impartialité de ses juge-
ments musicaux est certaine, car il n’était point un «amateur » pratiquant; il
ne jouait pas du violon, comme Ingres; et d’autre part il n’analysait pas en
philosophe ses sensations artistiques, comme Taine, et il ne professait pas,
comme Delacroix, des idées arrétées sur « les lois éternelles» du beau. Grande
était surtout sa prédilection pour le théatre, dont il se lassa presque totale-
ment avec ’age 2, mais vers quoi lattiraient, & I’époque de la rédaction du
«Journal intime », tous ses gotts de lettré.

Les passages de ce Journal qui concernent la musique embrassent une
période de dix ans, de 1828 & 1838, et se rapportent principalement aux repreé-
sentations des « Bouffes », — le théatre italien, — et aux concerts du Palais-
Royal, puis des Tuileries. Il n’est pas fait une seule fois mention des séances
du Conservatoire, ol, précisément depuis 1828, Habeneck apprenait aux Pari-
siens & connalitre les symphonies de Beethoven. Cuvillier-Fleury ne compte
pas non plus parmi les assistants des premiers concerts de Berlioz. Il fré-
quente peu I’Opéra. De Robert le Diable et des Huguenots, il ne cite pas méme
les titres. Sa seule remarque & propos de la Muette de Portict, c’est que « Nour-
rit s’est surpassé dans la scene de la folie ; il a bien de la sensibilité pour un

1 Le Journal intime de Cuvillier-Fleury a été publié, avec une introduction de
M. Ernest Bertin, a Paris, chez Plon, Nourrit et Cie, en deux volumes in 8, sans date (1900
et 1903). Des lettres inédites de Cuvillier-Fleury a M. Victor Tiby, son gendre, viennent de
paraitre dans la Revue hebdomadaire du 15 mai 1909 et numéros suivants.

2 Dans sa lettre a Victor Tiby, du 25 décembre 1860, il écrit : « Je ne vois plus que les
défauts des acteurs, I'infériorité des ceuvres, les ficelles de la mise en scéne, I'indifférence
blasée du public ouson mauvais golit, I'ignominie de la claque salariée, et mille autres
inconvénients qui sautent aux yeux que la jeunesse n’éblouit pas ».
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gros homme ». Le Serment, d’Auber, lui parait un «ennuyeux opéra». Il est
plus loquace et plus sévére & I'égard de Gustave I1I ou le bal masqué, dont il
voit en 1833 la premiére représentation :

« ... Quelle musique et quelles paroles! Le poéme est pourtant drama-
tique et etit fourni & un compositeur de génie un canevas magnifique; le génie
d’Auber a passé par les trous du canevas et il n’en est rien resté sur le tissu.
Quelle mollesse, quelle absence de verve, d’énergie, de pathétique, quel dénue-
ment, mon Dieu! Et comment ose-t-on se présenter sur la scéne lyrique ol
Rossini a laissé de tels souvenirs, avec un si léger bagage d’harmonie ? Dans
cet opéra, les yeux prennent tout le plaisir que les oreilles n’ont pas. La mise
en scéne est magnifique, la décoration d'un effet ravissant; enfin, au dernier
acte, il y a un grand bal masqué fort brillant et des processions de masques a
n’en plus finir. Le coup de pistolet qui avait la prétention d’étre dramatique a
fait médiocrement d’effet au milieu de tout cela. Avec une belle et grande mu-
sique, un pareil opéra n’aurait pas eu besoin de tant de magnifiques et coliteux
accessoires, et je ne sais si tout cet éclat, tout ce placage ne m’aurait pas
alors déplu autant qu’il m’a intéressé, en 'absence de tout autre intérét. Ah!
monsieur Auber, vous étes de I'lnstitut ! faites des romances pour ces dames,
et laissez & d’autres, s’il s’en trouve, & traduire le drame sur la scéne
lyrique » '

Serait-ce que Cuvillier-Fleury est un dévot du grand art ? Il assiste, un
an plus tard, avec les princes ses éléves, a la représentation de Don Juan, tra-
duit et arrangé, sur la scéne de I'Opéra, et il n’a pas un mot pour Mozart :
« Véron (le directeur du théatre) s’est battu les flancs pour amuser son public,
et il amultiplié les effets matériels de mise en scéne; les décorations sont d’'une
ravissante beauté, mais c’est tout. 11 faut avaler vingt fois sa langue avant d’ar-
river & la scéne finale qu’on dit prestigieuse, mais que nous n’avons pu voir,
parce que la Reine, sachant qu’on y chante le Dies ire et qu’il y a une proces-
sion de diables et de femmes voilées, n’a pas voulu que les princes assistas-
sent & ce spectacle peu fait, sans doute, pour les préparer a leur premiére
communion » 2. — N’est-il pas frappant de rapprocher de ces lignes celles que
treize ans plus tard Eugeéne Delacroix écrivait pareillement dans un autre
Journal intime : « Don Juan... Quel chef-d’ceuvre de romantisme !... Je pensais
a la dose d’imagination nécessaire au spectateur pour étre digne d’entendre
un tel ouvrage. Il me paraissait évident que presque tous les gens qui étaient
la écoutaient avec distraction... » 3.

Lors des représentations de la troupe allemande a Paris, en 1829 et 1330,
il arrive a Cuvillier-Fleury d’entendre partiellement un autre ouvrage de
Mozart : « M. le duc de Chartres m’a mené a la représentation au bénéfice de
Haitzinger. L’Enlévement au sérail, dont nous avons vu peu de chose, nous a
beaucoup amusés pourtant ; c’est de la musique vive et spirituelle de Mozart.
Je ne croyais pas que des bouffonneries allemandes pussent étre si gaies» *.
Ses impressions aux autres spectacles de la méme troupe avaient été variables:

127 mars 1833; tome 1I, p. 62.

212 mars 1834 ; tome II, p. 96.

3Journal d’Eugéne Delacroix, 9 féyrier 1847, tome I, p. 264.
415 juin 1838, tome I, p. 192,
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« Assisté 4 une représentation allemande; on donnait Fidelio, opéra fort en-
nuyeux, assez mal chanté, si ce n’est pas Haitzinger et la charmante Mme Fi-
scher; les cheeurs excellents. — Assisté au Freischiitz allemand; musique de
Weber, délicieuse, originale; exécution assez bonne; le cheeur excellent. —
Assisté aux deux premiers actes d’Obéron, piéced fantasmagorie fort ennuyeuse
et trés médiocrement chantée »'. Mais une grande tragédienne lyrique devait
le faire revenir sur ce qu’il avait pensé d’abord de Fidelio : « Mme Devrient,
dit-il, dans le second acte de Fidelio, a enlevé la salle, & la lettre. (Pest une
admirable chose qu'un tel finale, chanté avec un tel ensemble et quand y
domine une voix, une ame, comme celles de Mme Devrient » 2.

Le répertoire de I’'Opéra-Comique, si particulierement cher au roi Louis-
Philippe, — ce fut «sur son conseil » ou pour flatter ses désirs qu’Adolphe
Adam procéda aux détestables réorchestrations du Déserteur et de Richard-
Ceeur-de-lion °, — n’attirait point Cuvillier-Fleury. Il déclarait « mortel » 'opéra
de Dalayrac, la Nuit dans la forét, et n’imaginait pas « quelque chose de plus
béte que Marie, musique d’Herold » *; quant au Calife de Bagdad, il le trouvait
« bien vieux, bien usé dans les souvenirs de chacun »; et cependant, ajoutait-
il, «il plait aux estimables amateurs de la musique d’autrefois, c’est-a-dire &
presque tout le monde. Pour ma part, j’ai dormi» *. Un semblable « accés
de sommeil » le prit un soir aux Italiens, pendant le second acte de la Donna
del lago ; mais il le nota comme « inexplicable », ou presque comme criminel :
«car c’est la premiere fois, je crois, que je dors a la musique de Rossini »®.

Rossini était son Dieu, et la méme Donna del lago lui paraissait « un
des chefs-d’ceuvrede ’homme qui n’a fait que des chefs-d’ceuvre » 7. 1l enten-
dait et réentendait avec déliees, au théatre italien, soit la Gazza ladra chantée
par Mme Malibran, soit M™e Sontag dans il Barbiere di Siviglia et Matilda di
Sabran, « opéra délicieux »; Tancredi ne lui plaisait pas moins et il allait &
I’Opéra voir le Gomte Ory, « charmant et spitituel » ouvrage d’un maitre «ini-
mitable ». Il reprochait & Paér de ne point faire entendre assez de morceaux
de Rossini dans les petits concerts qu’il dirigeait au Palais-Royal *. Et cin-
quante années plus tard, fidélement attaché aux admirations de sa jeunesse, il
évoquait, pour citer un de ses bons mots, le souvenir de Rossini, en le quali-
fiant « esprit positif autant qu’incomparable génie »°.

« Que ces Italiens me plaisent! disait Eugéne Delacroix en 1821. Je me
consume a écouter leur belle musique et 4 dévorer des yeux leurs délicieuses
actrices» **. Cuvillier-Fleury était d'un bois moins inflanmable a ’étincelle

12 et 9 juin 1829, 8 juin 1830, tome I, p. 103, 105, 190.
215 juin 1830 ; tome I, p. 192.

3 Le rot Louis-Philippe, par le marquis de Flers, p. 124.
“17 novembre 1828 ; tome I, p. 6, et 4 mars 1831, p. 288.
513 décembre 1828 ; tome I, p. 22,

524 mars 1834 ; tome II, p. 103.

73 mars 1834 ; tome II, p. 91.

8 Les mentions de Rossini dans le Journal de Cuvillier-Fleury se trouvent aux pages 5,
6, 41, 115, 132, 147, 150, 174 du tome 1, et 70, 91, du tome II.

? Cuvillier-Fleury, Posthumes et revenants, Paris 1879, in 12 ; page 287, reproduction
d’un article de 1878 sur Daniel Stern.

10 Lettres d’Eugéne Delacroix, recueillies et publiées par Ph. Burty, p. 64.
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artistique que le grand peintre romantique. Aussi ne se consumait-il nulle-
ment. Sa vive admiration pour le talent de Mme Malibran laissait place a la cri-
tique. « Elle joue trop, écrivait-il, ses intentions sont d’une artiste, mais ’exé-
cution est souvent chargée et hors de proportion avec le role; elle multiplie
les gestes et les mouvements de physionomie avec une mobilité fatigante pour
le spectateur et pour elle-méme » '. Un autre soir, quoique « ravi» de la voix,
du chant de Rubini, le sage professeur trouvait que «!’enthousiasme du par-
terre dépassait les bornes » 2; ses sensations s’émoussaient vite : déja en 1833
il regrettait que les sceurs Grisi, Tamburini, Rubini, ne lui rendissent plus
ses impressions de 1828, ses souvenirs de la Malibran, de la Pisaroni® ; & Pau-
line Garcia, qui débutait, il trouvait «une figure africaine avec expression
parisienne; une grace un peu impertinente; une voix charmante avec peu de
force »*.

Chez Louis-Philippe, dés avant son avénement au trone, de petits con-
certs avaient lieu, dont sa sceur, Madame Adélaide, arrétait « toujours » les
programmes, principalement composés des ceuvres contemporaines de sa jeu-
nesse °. Paér, qui avait été le serviteur trés humble et le flatteur infatigable de
toutes les dynasties, se donnait une peine infinie pour amuser un public uni-
quement borné & la famille et aux intimes de la maison d’Orléans, — et pour
nuire, par la parole ou par le silence, & son rival détesté, Rossini. Le portrait
qu’en deux esquisses Cuvillier-Fleury a tracé de Paér vaut d’étre recuellli :

« M. Paér, dit-il aprés un concert au Palais-Royal, en 1829, M. Paér a
rempli une partie de la soirée par les plus amusantes bouffonneries musi-
cales. Tl suit une conversation sérieuse avec quelqu’un; pendant ce temps,
ses doigts improvisent sur le piano mille symphonies charmantes; ou bien il
raconte quelque histoire bien étrange, bien semée d’incidents, et il accom-
pagne son récit d’une traduction musicale des plus expressives. Il a le génie
italien dans toute sa vivacité; il est bon homme aussi, et quoique soufirant, il
semble qu’il ne se lasserait jamais d’amuser ses auditeurs qui ne se lassent pas
de I’écouter » °.

Six mois se passent, et Cuvillier-Fleury approfondit, au chiteau de Ran-
dan, la connaissance de Paér, qu’il trouve aussi amusant, mais moins « bon
homme » :

« Paér improvise le soir. Il chante des morceaux de sa Camilla, de son
Achille. 11 bouffonne & plaisir... 1l remplit les soirées de la maniere la plus
agréable; il est a lui seul un réservoir complet de musique en tous les genres.
11 est Popéra-comique, le grand opéra, la romance. Il sait de tout, il plaisante
sur tout. Ses improvisations sont tour i tour sérieuses et burlesques: sé-
rieuses, elles excitent une juste admiration, burlesques, elles font pouffer de
rire. Vient ensuite le jargon moitié francais, moitié italien, I'inépuisable per-

I 15 novembre 1828; tome I, p. 5. — Autres mentions de Mme Malibran, méme volume,
p. 22, 41, 57, 75, 316.

224 mars 1834 ; tome II, p. 103.

329 mars 1833 ; tome II, p. 70.

415 décembre 1838; tome II, p. 156.
5 De Flers, ouvr. cité, p. 124.

67 mars 1829 ; tome I, p. 74.
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sonnalité dans laquelle il se joue du mot de Pascal : le moi est haissable; puis
cette charmante vanité d’artiste qu’on chatouille sans qu’elle se gratte jamais.
Il n’y a qu'une chose que je ne lui passe point, ¢’est de mettre en scéne sa
famille, femme et enfants; item de dénigrer Rossini de tout son pouvoir, sur-
tout par son silence, car il n’a joué qu’un morceau de ce grand et inimitable
maitre pendant toute la durée de notre séjour... ». Le croquis s’achéve en ca-
ricature : Paér est poltron, il a peur des loups, des ours, et ne se proméne
quarmé d’une canne & épée ; il est gourmand, mange beaucoup « et avec dé-
lices» ; enfin il « joue fort mal du billard et il y passe cependant tout le temps
ot il n’a pas le monopole du piano, car il faut qu’il ait Pun ou 'autre» .

Nous terminerons ces extraits par la reproduction d’une des pages les
plus intéressantes de tout le Journal, celle ott Cuvillier-Fleury note ses impres-
sions apres le premier concert de Paganini et se fait ’écho a la fois de ’admi-
ration générale et des fables par lesquelles on cherchait & expliquer un talent
extraordinaire :

«Leduc d’Orléans m’a conduit a’Opéra ot Paganini donnait son premier
concert. Il a joué trois morceaux, il m’a paru admirable dans le premier; c’est
de I'dme au bout des doigts; c’est tour a tour la sensibilité la plus vive et
I'énergie la plus sauvage ; puis des tours de force & faire frémir, puis des facé-
ties qui répandent le rire dans tout 'auditoire, comme les bons mots d’un co-
médien. Tous les amateurs s’étaient donné rendez-vous & ce concert; aussi
n’entendait-on que des acclamations de surprise, de joie, d’enthousiasme ; je
n’ai jamais assisté a pareil succes. Si j’en crois les connaisseurs, Paganini sur-
passe le possible en fait d’art. Il faut que Lafont brise son violon et que Bériot
se brule la cervelle. Pour moi, j’étais ému, ce qui ne m’est jamais arrivé en
entendant un joueur de violon; presque tous, ils visent au mérite de la diffi-
culte vaincue, et leurs prouesses musicales manquent de mélodie. Mais Paga-
nini est un magicien qui tire de son archet et de ses quatre cordes des sons &
fendre 'ame, et qui domine un orchestre de quatre-vingts musiciens par’éner-
gie et la plénitude de son action; c’est un sorcier qu’il aurait fallu briler, trois
siécles plus tot. Grand, maigre, fluet, le visage péle, les yeux enfoncés dans la
tete, de longs cheveux tombant sur les épaules, d'un sérieux de démon pen-
dant qu’il joue, souriant comme une jeune fille, humble, décontenancé quand
on lapplaudit, saluant 'auditoire, 'orchestre, saluant jusqu’aux coulisses, son
extérieur donne bien l'idée de l'étrangeté sublime de son talent. C’est une de
ces natures qui n’appartiennent pas & nos climats; cette verve, ce génie, cette
fougue entrainante d’exécution, ce geste impérieux qui arréte ou précipite tout
un orchestre, sont de I'ltalie pure. Paganini me fait I’effet d’'un Rossini sau-
vage. On dit qu’il a passé cing ans en prison, sous le poids d’une condamna-
tion capitale; c’est dans un cachot que ce génie s’est formé ; ¢’est d'une geole
qu’il est sorti. Qu'importe ? Aujourd’hui, Paganini est chevalier de plusieurs
ordres, si j’en crois les rubans qui brillaient 4 sa boutonniére; il ramasse avec
son archet plus d’or qu’il n’en faudrait pour enrichir tout 'orchestre du Grand
Opéra, mais il le dépense avec la méme facilité qu’il le gagne ; si cet homme
de génie devenait manchot, il irait mourir & 'hopilal » 2,

15 septembre 1829 ; tome I, p. 132.
29 mars 1831; tome I, p. 294.
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Quelques jours plus tard, 'enthousiasme de Cuvillier-Fleury, que ne sti-
mulait plus la surprise, était déja refroidi. Aprés le second concert de Paga-
nini, et quoiqu’il ent trouvé «ravissantes» ses variations sur la Priére de
Moise, le professeur avoue qu’il n’a pas été charmé, & beaucoup pres, autant
que la premiéere fois: et le soir ot le grand virtuose, non sans se faire supplier
par Paér, consent & venir jouer chez Louis-Philippe, Cuvillier-Fleury écrit:
« Il a joué meédiocrement, a ce qu’il m’a paru, jouant la difficulté et nous trai-
tant comme gens du monde... »'. En quoi, si le fait est vrai, Paganini ne se
trompait point. Mais c’est précisément parce que ce «Journal intime» repré-
sente l'opinion des «gens du monde» & une époque donnée, qu’il prend a nos
veux la valeur d’'un document historique; et 'on sait gré & Cuvillier-Fleury de
'avoir écrit sans prétentions esthétiques, sinceérement, naivement, et non pas
en snob, mais simplement, comme 'on disait au XVIIme siécle, en «honnéte
homme ».

Michel BRENET.
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La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro :

GEORGES HUMBERT, Autour de la IIIme symphonie de Gustave Mahler.
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La Musique a I'Etranger

AMERIQUE 2

11 faudrait une lettre beaucoup plus longue que celle-ci pour donner une idée de la
vie musicale aux Etats-Unis. Laissez-moi m’en tenir aujourd’hui a quelques échos. Et
parlons tout d’abord de Mahler, le grand homme d’ici, dont la direction me parait parfois
sujette a critique.

Javais eu I'occasion de jouer moi-méme sous sa direction, I’an dernier, et sa com-
préhension de Beethoven spécialement, m’avait un peu choqué. Cette impression s’était
ensuite accentuée lorsque j'avais entendu la 9me de Beethoven, par un autre orchestre,
sous sa direction. Que les mouvements soient modifiés, la critique ne peut guére y trouver a
redire. Mais que l'orchestration soit changée, cela dépasse un peu, pour un musicien convaineu,
les limites des libertés a prendre. Un orchestre a4 la Strauss jouant a pleins bras et a
pleins poumons : 8 cors, 4 trompettes, 4 fliites, une petite flite, 4 clarinettes, 4 hautbois,
ety

Ne croyez pas que j'exagére et que jaie un parti pris; j’ai entendu dans le finale la
partie de hautbois transportée a la fliite, pendant que I’heureux hautboiste comptait des
pauses que Beethoven ne lui aurait jamais permises. Vous dirai-je aussi, que dans la
7me du méme Beethoven, M. Mahler a cru devoir faire doubler les violoncelles par les altos
4 un certain passage de I’Allegretto.

Tout ceci peut paraitre des vétilles. Mais cette année M. Mahler ayant son propre
orchestre : la Philharmonic Sociely réorganisée pour lui, a débuté, encore avec Beethoven
en introduisant une petite clarinette mi bémol (instrument de musique militaire ou de
poémes symphoniques de Strauss), dans I’Eroica.

113 et 16 mars 1831 ; tome I, p. 303 et 306.

2 Cette lettre a été adressée au S. I. M. par un fliitiste dont les Genevois ont certai-
nement gardé le meilleur souvenir. On verra qu'elle ne manque ni de franchise, ni de
piquant (Réd).
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