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La Vie Musicale

Les idées musicales d'un bourgeois de 1830

L'historien qui essaie de se replacer dans l'atmosphère musicale des

époques passées ne doit pas faire état seulemenl des œuvres elles-mêmes et des
doctrines esthétiques qu'elles ont engendrées ou suivies. Dans les correspondances

privées, dans les cahiers de souvenirs, non destinés d'abord à la publicité,

il trouvera l'écho sincère de l'opinion publique, devenue, dans les
démocraties modernes, l'arbitre qui décide instinctivement, à la simple majorité,
sinon des destinées futures, du moins du sort immédiat des créations artistiques.

C'est ainsi qu'après les lettres ou les écrits des poètes et des philosophes,
le Journal intime de Cuvillier-Fleury mérite d'être consulté, du point de vue
musical '. Son auteur appartient à cette « bourgeoisie » tant raillée par les
littérateurs romantiques et tant attaquée par les nouveaux partis politiques,
mais qui constitue, depuis la Révolution, le noyau le plus nombreux et le plus
« éclairé » de la société française. Précepteur et ami des jeunes princes de la
famille d'Orléans, Cuvillier-Fleury vivait dans l'intimité de la cour de Louis-
Philippe. C'était un «universitaire». Du corps auquel il devait sa formation,
il avait bien la culture supérieure et les tendances positives ; écrivain disert
et élégant, plus enclin aux choses de la politique qu'à celles des arts et de la
poésie, il devait plus tard être un journaliste habile, et, après une longue
collaboration au Journal des Débats, s'asseoir, vêtu du frac à palmes vertes, dans
l'un des quarante fauteuils de l'Académie française. L'impartialité de ses
jugements musicaux est certaine, car il n'était point un «amateur» pratiquant; il
ne jouait pas du violon, comme Ingres; et d'autre part il n'analysait pas en
philosophe ses sensations artistiques, comme Taine, et il ne professait pas,
comme Delacroix, des idées arrêtées sur «les lois éternelles» du beau. Grande
était surtout sa prédilection pour le théâtre, dont il se lassa presque totalement

avec l'âge2, mais vers quoi l'attiraient, à l'époque de la rédaction du
«Journal intime», tous ses goûts de lettré.

Les passages de ce Journal qui concernent la musique embrassent une
période de dix ans, de 1828 à 1838, et se rapportent principalement aux
représentations des «Bouffes», •— le théâtre italien, — et aux concerts du Palais-
Royal, puis des Tuileries. Il n'est pas fait une seule fois mention des séances
du Conservatoire, où, précisément depuis 1828, Habeneck apprenait aux Parisiens

à connaître les symphonies de Beethoven. Cuvillier-Fleury ne compte
pas non plus parmi les assistants des premiers concerts de Berlioz. Il
fréquente peu l'Opéra. De Robert le Diable et des Huguenots, il ne cite pas même
les titres. Sa seule remarque à propos de la Muette de Portici, c'est que « Nourrit

s'est surpassé dans la scène de la folie ; il a bien de la sensibilité pour un

1 Le Journal intime de Cuvillier-Fleury a été publié, avec une introduction de
M. Ernest Bertin, à Paris, chez Pion, Nourrit et G'8, en deux volumes in 8, sans date (1900
et 1903). Des lettres inédites de Cuvillier-Fleury à M. Victor Tiby, son gendre, viennent de
paraître dans la Revue hebdomadaire du 15 mai 1909 et numéros suivants.

2 Dans sa lettre à Victor Tiby, du 25 décembre 1860, il écrit : «Je ne vois plus que les
défauts des acteurs, l'infériorité des œuvres, les ficelles de la mise en scène, l'indifférence
blasée du public ou son mauvais goût, l'ignominie de la claque salariée, et mille autres
inconvénients qui sautent aux yeux que la jeunesse n'éblouit pas ».
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gros homme ». Le Serment, d'Auber, lui paraît un « ennuyeux opéra». Il est

plus loquace et plus sévère à l'égard de Gustave III ou le bal masqué, dont il
voit en 1833 la première représentation :

« Quelle musique et quelles paroles! Le poème est pourtant dramatique

et eût fourni à un compositeur de génie un canevas magnifique; le génie
d'Auber a passé par les trous du canevas et il n'en est rien resté sur le tissu.
Quelle mollesse, quelle absence de verve, d'énergie, de pathétique, quel dénuement,

mon Dieu Et comment ose-t-on se présenter sur la scène lyrique où
Rossini a laissé de tels souvenirs, avec un si léger bagage d'harmonie? Dans

cet opéra, les yeux prennent tout le plaisir que les oreilles n'ont pas. La mise

en scène est magnifique, la décoration d'un effet ravissant ; enfin, au dernier
acte, il y a un grand bal masqué fort brillant et des processions de masques à

n'en plus finir. Le coup de pistolet qui avait la prétention d'être dramatique a

fait médiocrement d'effet au milieu de tout cela. Avec une belle et grande
musique, un pareil opéra n'aurait pas eu besoin de tant de magnifiques et coûteux
accessoires, et je ne sais si tout cet éclat, tout ce placage ne m'aurait pas
alors déplu autant qu'il m'a intéressé, en l'absence de tout autre intérêt. Ah
monsieur Auber, vous êtes de l'Institut faites des romances pour ces dames,
et laissez à d'autres, s'il s'en trouve, à traduire le drame sur la scène

lyrique » L

Serait-ce que Cuvillier-Fleury est un dévot du grand art Il assiste, un
an plus tard, avec les princes ses élèves, à la représentation de Don Juan,
traduit et arrangé, sur la scène de l'Opéra, et il n'a pas un mot pour Mozart :

« Véron (le directeur du théâtre) s'est battu les flancs pour amuser son public,
et il a multiplié les effets matériels de mise en scène ; les décorations sont d'une
ravissante beauté, mais c'est tout. Il faut avaler vingt fois sa langue avant
d'arriver à la scène finale qu'on dit prestigieuse, mais que nous n'avons pu voir,
parce que la Reine, sachant qu'on y chante le Dies irx et qu'il y a une procession

de diables et de femmes voilées, n'a pas voulu que les princes assistassent

à ce spectacle peu fait, sans doute, pour les préparer à leur première
communion »2. —• N'est-il pas frappant de rapprocher de ces lignes celles que
treize ans plus tard Eugène Delacroix écrivait pareillement dans un autre
Journal intime : « Don Juan... Quel chef-d'œuvre de romantisme Je pensais
à la dose d'imagination nécessaire au spectateur pour être digne d'entendre
un tel ouvrage. Il me paraissait évident que presque tous les gens qui étaient
là écoutaient avec distraction... » 3.

Lors des représentations de la troupe allemande à Paris, en 1829 et 1830,

il arrive à Cuvillier-Fleury d'entendre partiellement un autre ouvrage de

Mozart : « M. le duc de Chartres m'a mené à la représentation au bénéfice de

Haitzinger. L'Enlèvement au sérail, dont nous avons vu peu de chose, nous a

beaucoup amusés pourtant; c'est de la musique vive et spirituelle de Mozart.
Je ne croyais pas que des bouffonneries allemandes pussent être si gaies» L
Ses impressions aux autres spectacles de la même troupe avaient été variables :

1 27 mars 1833; tome II, p. 62.

2 12 mars 1834 ; tome II, p. 96.

3 Journal d'Eugène Delacroix, 9 février 1847, tome I, p. 264.

4 15 juin 1838, tome I, p. 192.
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«Assisté à une représentation allemande; on donnait Fidelio, opéra fort
ennuyeux, assez mal chanté, si ce n'est pas Haitzinger et la charmante Mme

Fischer; les chœurs excellents. — Assisté au Freischütz allemand; musique de
Weber, délicieuse, originale; exécution assez bonne; le chœur excellent.—
Assisté aux deux premiers actes d'Obéron, piéceà fantasmagorie fort ennuyeuse
et très médiocrement chantée»1. Mais une grande tragédienne lyrique devait
le faire revenir sur ce qu'il avait pensé d'abord de Fidelio : « Mme Devrient,
dit-il, dans le second acte de Fidelio, a enlevé la salle, à la lettre. C'est une
admirable chose qu'un tel finale, chanté avec un tel ensemble et quand y
domine une voix, une âme, comme celles de Mme Devrient»2.

Le répertoire de l'Opéra-Comiqqe, si particulièrement cher au roi Louis-
Philippe, — ce fut « sur son conseil » ou pour flatter ses désirs qu'Adolphe
Adam procéda aux détestables réorchestrations du Déserteur et de Richard-
Cœur-de-lion s, — n'attirait point Cuvillier-Fleury. Il déclarait « mortel » l'opéra
de Dalayrac, la Nuit dans la forêt, et n'imaginait pas « quelque chose de plus
bête que Marie, musique d'Herold» 4; quant au Calife de Bagdad, il le trouvait
«bien vieux, bien usé dans les souvenirs de chacun »; et cependant, ajoutait-
il, «il plaît aux estimables amateurs de la musique d'autrefois, c'est-à-dire à

presque tout le monde. Pour ma part, j'ai dormi » \ Un semblable « accès
de sommeil » le prit un soir aux Italiens, pendant le second acte de la Donna
del lago; mais il le nota comme « inexplicable», ou presque comme criminel :

« car c'est la première fois, je crois, que je dors à la musique de Rossini »6.

Rossini était son Dieu, et la même Donna del lago lui paraissait « un
des chefs-d'œuvre de l'homme qui n'a fait que des chefs-d'œuvre » L II entendait

et réentendait avec délices, au théâtre italien, soit la Gazza ladra chantée
par Mme Malibran, soit Mme Sontag dans il Barbiere di Siviglia et Matilda di
Sabran, « opéra délicieux »; Tancredi ne lui' plaisait pas moins et il allaita
l'Opéra voir le Comte Ory, « charmant et spitituel » ouvrage d'un maître «

inimitable». Il reprochait à Paër de ne point faire entendre assez de morceaux
de Rossini dans les petits concerts qu'il dirigeait au Palais-Royal ®. Et
cinquante années plus tard, fidèlement attaché aux admirations de sajeunesse, il
évoquait, pour citer un de ses bons mots, le souvenir de Rossini, en le qualifiant

« esprit positif autant qu'incomparable génie»0.
«Que ces Italiens me plaisent! disait Eugène Delacroix en 1821. Je me

consume à écouter leur belle musique et à dévorer des yeux leurs délicieuses
actrices»10. Cuvillier-Fleury était d'un bois moins inflammable à l'étincelle

1 2 et 9 juin 1829, 8 juin 1830, tome I, p. 103, 105, 190.
2 15 juin 1830 ; tome I, p. 192.
3 Le roi Louis-Philippe, par le marquis de Fiers, p. 124.

417 novembre 1828; tome I, p. 6, et 4 mars 1831, p. 288.
6 13 décembre 1828 ; tome I, p. 22,
6 24 mars 1834; tome II, p. 103.
7 3 mars 1834; tome II, p. 91.
8 Les mentions de Rossini dans le Journal de Cuvillier-Fleury se trouvent aux pages 5,

6, 41, 115, 132, 147, 150, 174 du tome 1, et 70, 91, du tome II.
9 Cuvillier-Fleury, Posthumes et revenants, Paris 1879, in 12 ; page 287, reproduction

d'un article de 1878 sur Daniel Stern.
10 Lettres d'Eugène Delacroix, recueillies et publiées par Ph. Burty, p. 64.
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artistique que le grand peintre romantique. Aussi ne se consumait-il nullement.

Sa vive admiration pour le talent de Mme Malibran laissait place à la
critique. « Elle joue trop, écrivait-il, ses intentions sont d'une artiste, mais
l'exécution est souvent chargée et hors de proportion avec le rôle; elle multiplie
les gestes et les mouvements de physionomie avec une mobilité fatigante pour
le spectateur et pour elle-même » h Un autre soir, quoique « ravi » de la voix,
du chant de Rubini, le sage professeur trouvait que «l'enthousiasme du
parterre dépassait les bornes »2; ses sensations s'émoussaient vite : déjà en 1833

il regrettait que les soeurs Grisi, Tamburini, Rubini, ne lui rendissent plus
ses impressions de 1828, ses souvenirs de la Malibran, de la Pisaroni3 ; à Pauline

Garcia, qui débutait, il trouvait « une figure africaine avec expression
parisienne; une grâce un peu impertinente; une voix charmante avec peu de

force»4.
Chez Louis-Philippe, dès avant son avènement au trône, de petits

concerts avaient lieu, dont sa sœur, Madame Adélaïde, arrêtait « toujours » les

programmes, principalement composés des œuvres contemporaines de sa

jeunesse \ Paër, qui avait été le serviteur très humble et le flatteur infatigable de

toutes les dynasties, se donnait une peine infinie pour amuser un public
uniquement borné à la famille et aux intimes de la maison d'Orléans, — et pour
nuire, par la parole ou par le silence, à son rival détesté, Rossini. Le portrait
qu'en deux esquisses Cuvillier-Fleury a tracé de Paër vaut d'être recueilli :

« M. Paër, dit-il après un concert au Palais-Royal, en 1829, M. Paër a

rempli une partie de la soirée par les plus amusantes bouffonneries musicales.

Il suit une conversation sérieuse avec quelqu'un ; pendant ce temps,
ses doigts improvisent sur le piano mille symphonies charmantes ; ou bien il
raconte quelque histoire bien étrange, bien semée d'incidents, et il accompagne

son récit d'une traduction musicale des plus expressives. Il a le génie
italien dans toute sa vivacité; il est bon homme aussi, et quoique souffrant, il
semble qu'il ne se lasserait jamais d'amuser ses auditeurs qui ne se lassent pas
de l'écouter » e.

Six mois se passent, et Cuvillier-Fleury approfondit, au château de Randan,

la connaissance de Paër, qu'il trouve aussi amusant, mais moins « bon
homme » :

« Paër improvise le soir. Il chante des morceaux de sa Camilla, de son
Achille. 11 bouffonne à plaisir... 11 remplit les soirées de la manière la plus
agréable; il est à lui seul un réservoir complet de musique en tous les genres.
Il est l'opéra-comique, le grand opéra, la romance. Il sait de tout, il plaisante
sur tout. Ses improvisations sont tour à tour sérieuses et burlesques :

sérieuses, elles excitent une juste admiration, burlesques, elles font pouffer de

rire. Vient ensuite le jargon moitié français, moitié italien, l'inépuisable per-

1 15 novembre 1828; tome I, p. 5. — Autres mentions de Mmc Malibran, même volume,
p. 22, 41, 57, 75, 316.

2 24 mars 1834; tome II, p. 103.

3 29 mars 1833 ; tome II, p. 70.

4 15 décembre 1838; tome II, p. 156.

5 De Fiers, ouvr. cité, p. 124.
6 7 mars 1829 ; tome I, p. 74.
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sonnalité dans laquelle il se joue du mot de Pascal : le moi est haïssable; puis
cette charmante vanité d'artiste qu'on chatouille sans qu'elle se gratte jamais.
Il n'y a qu'une chose que je ne lui passe point, c'est de mettre en scène sa
famille, femme et enfants; item de dénigrer Rossini de tout son pouvoir,
surtout par son silence, car il n'a joué qu'un morceau de ce grand et inimitable
maître pendant toute la durée de notre séjour... ». Le croquis s'achève en
caricature : Paër est poltron, il a peur des loups, des ours, et ne se promène
qu'armé d'une canne à épée ; il est gourmand, mange beaucoup et avec
délices » ; enfin il «joue fort mal du billard et il y passe cependant tout le temps
où il n'a pas le monopole du piano, car il faut qu'il ait l'un ou l'autre» L

Nous terminerons ces extraits par la reproduction d'une des pages les
plus intéressantes de tout le Journal, celle où Cuvillier-Fleury note ses impressions

après le premier concert de Paganini et se fait l'écho à la fois de l'admiration

générale et des fables par lesquelles on cherchait à expliquer un talent
extraordinaire :

« Le duc d'Orléans m'a conduit à l'Opéra où Paganini donnait son premier
concert. Il a joué trois morceaux, il m'a paru admirable dans le premier; c'est
de l'âme au bout des doigts ; c'est tour à tour la sensibilité la plus vive et
l'énergie la plus sauvage; puis des tours de force à faire frémir, puis des facéties

qui répandent le rire dans tout l'auditoire, comme les bons mots d'un
comédien. Tous les amateurs s'étaient donné rendez-vous à ce concert; aussi
n'entendait-on que des acclamations de surprise, de joie, d'enthousiasme ; je
n'ai jamais assisté à pareil succès. Si j'en crois les connaisseurs, Paganini
surpasse le possible en fait d'art. Il faut que Lafont brise son violon et que Bériot
se brûle la cervelle. Pour moi, j'étais ému, ce qui ne m'est jamais arrivé en
entendant un joueur de violon; presque tous, ils visent au mérite de la
difficulté vaincue, et leurs prouesses musicales manquent de mélodie. Mais Paganini

est un magicien qui tire de son archet et de ses quatre cordes des sons à

fendre l'âme, et qui domine un orchestre de quatre-vingts musiciens par l'énergie

et la plénitude de son action; c'est un sorcier qu'il aurait fallu brûler, trois
siècles plus tôt. Grand, maigre, fluet, le visage pâle, les yeux enfoncés dans la
tête, de longs cheveux tombant sur les épaules, d'un sérieux de démon
pendant qu'il joue, souriant comme une jeune fille, humble, décontenancé quand
on l'applaudit, saluant l'auditoire, l'orchestre, saluant jusqu'aux coulisses, son
extérieur donne bien l'idée de l'étrangeté sublime de son talent. C'est une de
ces natures qui n'appartiennent pas à nos climats; cette verve, ce génie, cette
fougue entraînante d'exécution, ce geste impérieux qui arrête ou précipite tout
un orchestre, sont de l'Italie pure. Paganini me fait l'effet d'un Rossini
sauvage. On dit qu'il a passé cinq ans en prison, sous le poids d'une condamnation

capitale; c'est dans un cachot que ce génie s'est formé ; c'est d'une geôle
qu'il est sorti. Qu'importe? Aujourd'hui, Paganini est chevalier de plusieurs
ordres, si j'en crois les rubans qui brillaient à sa boutonnière; il ramasse avec
son archet plus d'or qu'il n'en faudrait pour enrichir tout l'orchestre du Grand
Opéra, mais il le dépense avec la même facilité qu'il le gagne ; si cet homme
de génie devenait manchot, il irait mourir à l'hôpilal » 2.

1 5 septembre 1829 ; tome I, p. 132.
2 9 mars 1831 ; tome I, p. 294.
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Quelques jours plus tard, l'enthousiasme de Cuvillier-Fleury, que ne
stimulait plus la surprise, était déjà refroidi. Après le second concert de Paga-

nini, et quoiqu'il eût trouvé «ravissantes» ses variations sur la Prière de

Moïse, le professeur avoue qu'il n'a pas été charmé, à beaucoup près, autant

que la première fois: et le soir où le grand virtuose, non sans se faire supplier
par Paër, consent à venir jouer chez Louis-Philippe, Cuvillier-Fleury écrit :

« Il a joué médiocrement, à ce qu'il m'a paru, jouant la difficulté et nous traitant

comme gens du monde... s.1. En quoi, si le fait est vrai, Paganini ne se

trompait point. Mais c'est précisément parce que ce «Journal intime» représente

l'opinion des «gens du monde» à une époque donnée, qu'il prend à nos

yeux la valeur d'un document historique; et l'on sait gré à Cuvillier-Fleury de

l'avoir écrit sans prétentions esthétiques, sincèrement, naïvement, et non pas

en snob, mais simplement, comme l'on disait au XVIIme siècle, en « honnête
homme ».

Michel Brenet.

La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro :

Georges Humbert, Autour de la IIIme symphonie de Gustave Mahler.

La Musique à l'Etranger
AMÉRIQUE 2

Il faudrait une lettre beaucoup plus longue que celle-ci pour donner une idée de la

vie musicale aux Etats-Unis. Laissez-moi m'en tenir aujourd'hui à quelques échos. Et
parlons tout d'abord de Mahler, le grand homme d'ici, dont la direction me paraît parfois
sujette à critique.

J'avais eu l'occasion de jouer moi-même sous sa direction, l'an dernier, et sa

compréhension de Beethoven spécialement, m'avait un peu choqué. Cette impression s'était
ensuite accentuée lorsque j'avais entendu la 9me de Beethoven, par un autre orchestre,
sous sa direction. Que les mouvements soient modifiés, la critique ne peut guère y trouver à

redire. Mais que l'orchestration soit changée, cela dépasse un peu, pour un musicien convaincu,
les limites des libertés à prendre. Un orchestre à la Strauss jouant à pleins bras et à

pleins poumons : 8 cors, 4 trompettes, 4 flûtes, une petite flûte, 4 clarinettes, 4 hautbois,
etc....

Ne croyez pas que j'exagère et que j'aie un parti pris ; j'ai entendu dans le finale la

partie de hautbois transportée à la flûte, pendant que l'heureux hautboïste comptait des

pauses que Beethoven ne lui aurait jamais permises. Vous dirai-je aussi, que dans la
1me du même Beethoven, M. Mahler a cru devoir faire doubler les violoncelles par les altos
à un certain passage de l'Allegretto.

Tout ceci peut paraître des vétilles. Mais cette année M. Mahler ayant son propre
orchestre : la Philharmonie Society réorganisée pour lui, a débuté, encore avec Beethoven
en introduisant une petite clarinette mi bémol (instrument de musique militaire ou de

poèmes symphoniques de Strauss), dans l'Éroïca.

1 13 et 16 mars 1831 ; tome I, p. 303 et 306.

2 Cette lettre a été adressée au S. I. M. par un flûtiste dont les Genevois ont
certainement gardé le meilleur souvenir. On verra qu'elle ne manque ni de franchise, ni de

piquant (Réel).
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