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La Vie Musicale

Un Pèlerinage.
Pour le 16 décembre.

Une rue étroite et bruyante, une maison de peu d'apparence,
un vestibule sombre, planchéié de bois et s'ouvrant sur une cour
maussade avec un jardinet souffreteux... Nous montons deux étages,

par un escalier mal éclairé et étroit, et nous entrons dans une toute
petite chambre, au plafond bas, d'aspect plus miséreux encore que
modeste... C'est là qu'est né le maître qui a pénétré dans les profondeurs

de l'âme inconnues avant lui, qui en a révélé les douleurs et les
joies, un des Elus que l'humanité reconnaissante révère comme un
des grands Consolateurs. Il a connu, dès l'enfance, toutes les amertumes

et toutes les souffrances de la vie; et c'est ainsi que son caractère

s'est trempé, qu'il est devenu un lutteur, un triomphateur...
C'est dans cette mansarde qu'est né Beethoven.
Il a fallu que bien de l'encre coulât avant que la vérité fût dûment

établie au sujet de la maison natale de Beethoven. Longtemps on a

cru qu'il avait vu le jour au n° 934 (ancien; actuellement n° 7) de la
Bheingasse. Une plaque de marbre encastrée dans la façade l'attestait
encore il y a une quarantaine d'années. Et pourtant dès 1838 des
chercheurs locaux avaient prouvé *, documents en mains, que les parents
de Beethoven n'avaient habité la Rheingasse que depuis 1775 ou 1776,
et que leur fils Louis était né dans leur triste appartement de la Bonn-
gasse, n° 515 (n° 20 d'aujourd'hui). On a fini néanmoins par se rendre
à l'évidence ; la plaque fallacieuse a été enlevée; dès 1889 une association

s'est formée, sous la présidence honoraire de Joachim, afin d'acheter

la maison natale de Beethoven et de la transformer en musée destiné

à recueillir les reliques du maître de Bonn. L'association Beetho-
ven-Haus a pleinement réussi, soutenue comme elle le fut par les
sympathies artistiques — et financières — du monde entier ; chaque année
elle organise des concerts qui sont des merveilles, et les collections
qu'elle a réunies sont d'une richesse et d'un intérêt incomparables.

La famille de Beethoven, toujours aux prises avec la misère, avait
dû se confiner dans les chambres donnant sur la cour; celles du
devant étaient habitées par des locataires bien payants. Aujourd'hui, le
« Musée » occupe la maison tout entière, presque trop petite pour
contenir tous les « souvenirs » qui sont venus s'y accumuler.

C'est là que j'entrais, par une pluvieuse après-midi de dimanche
du lamentable mois de septembre dont nous avons été gratifiés cette
année. Le mauvais temps avait écarté les visiteurs indifférents. J'avais la
bonne chance d'être seul, guidé par une gardienne consciente et
respectueuse de la mission qui lui est confiée.

1 Voir la biographie de Beethoven par Thayer, tome I, Anhang VIII.
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Il ne peut pas être question de dresser ici un catalogue de toutes
les reliques de Beethoven qui ont trouvé place dans sa maison ;

d'ailleurs le numéro de la Vie Musicale n'y suffirait pas. Notons seulement
les objets les plus importants. Est-il besoin de dire que partout nous
retrouvons la main de Joachim? Il fut non seulement le plus fidèle
interprète de Beethoven, mais l'organisateur, le généreux donateur du
musée consacré à l'auteur du Concerto en ré.

D'abord une richissime collection de portraits et de bustes du
maître lui-même, ainsi que des modèles des monuments élevés en son
honneur, depuis les dessins et les silhouettes des contemporains
jusqu'à l'œuvre si discutée de Klinger. Puis ce sont les parents, les amis,
les protecteurs, les collègues — et aussi les rivaux — qui viennent se

grouper autour de celui qui les dépassa tous. Un des portraits les plus
précieux est celui de la comtesse Thérèse Brunsvik, qui fut bien
probablement la fiancée, « l'immortelle aimée xfi de l'infortuné compositeur,

avec la dédicace : DEM SELTNEN GENIE, DEM GROSSEN
KUNSTLER, DEM GUTEN MENSHEN (sic VON T : B :

C'est avec une réelle émotion qu'on retrouve les meubles du
cabinet de travail de Beethoven, son fauteuil, sa table à écrire, encore
surmontée de ses bibelots familiers, sa canne et ses plumes, et surtout
son épinette et son piano à queue, aux touches écornées et creusées

par l'usage, les instruments à cordes qui servaient à son quatuor
ordinaire : un violon de Nicolas Amati 1690; un second de Jos. Guarne-
rius, fil. Andreas, Cremona 1718 ; l'alto de Yicenzo Ruger detto il Per,
Cremona 1690; le violoncelle d'Andréas Guarnerius, Cremona 1675.

Si tout ce que nous avons vu jusqu'ici est intéressant, ce qui est

poignant, ce sont les instruments acoustiques que le pauvre sourd avait
fait faire de 1812 à 1814 par Maelzel, l'inventeur du métronome.
Quand on voit ces informes cornets, lourds, malcommodes, on se rend
compte, brutalement, de ce qu'a dû souffrir celui qui ne pouvait plus
entendre sa propre musique, on mesure quel tourment ce devait être

pour lui que de se trouver au milieu de ses semblables, qu'il aimait
tant, et avec lesquels il ne pouvait plus rien échanger... Et dire que
c'est dès lors qu'il a créé ses chefs-d'œuvre les plus sublimes

Le Beethoven-Haus possède enfin, et c'est là une des parties les

plus attrayantes de ses collections, une foule d'autographes de l'auteur
de Fidelio, des lettres, des esquisses de compositions, des œuvres
complètes, ainsi la Fantaisie-Sonate en ut dièze mineur op. 27, la
délicieuse Sonate op. 28, la Missa Solemnis, le Quatuor russe op. 59,

N° III, etc., etc. Et de ces pages jaunies que nous avons sous les yeux
monte à notre oreille tout un monde de mélodies bien connues, qui

1 Je sais que la question est des plus discutées; mais malgré tout ce qu'on a écrit, je
crois encore que Thérèse Brunsvik fut la unsterbliche Geliebte.
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se pénètrent, qui se fondent pour former une harmonie surhumaine.
La chambre sombre s'illumine, un souffle divin semble l'effleurer...
L'esprit de Beethoven plane encore sur les lieux de son enfance...

N'oublions pas, enfin, ces curieux cahiers de conversation
auxquels le solitaire confiait tant de choses, depuis les comptes de

ménage jusqu'à des extases comme celle-ci : Allmächtiger, im Walde bin
ich selig... jeder Baum spricht durch dich... in den Höhen ist Ruhe,
Ruhe ihm zu dienen

Ce n'est pas seulement Beethoven le musicien que nous voyons
ici à chaque pas ; c'est l'homme tout entier, c'est le héros moral, c'est
celui que Romain Rolland a si admirablement fait revivre...

En sortant du morne logis devenu un sanctuaire, je m'inclinais
devant la souveraineté du génie, qui souffle où il veut, qui descend
sur les humbles demeures plutôt que sur les palais, et je répétais au
dedans de moi les vers de Gœthe :

Küss ich den letzten
Saum seines Kleides,
Kindliche Schauer
Treu in der Brust.

William Cart.

La Vie Musicale publiera dans son prochain nnméro :

Michel Brenet, Les idées musicales d'un bourgeois de 1830.

Quelques remarques
au sujet de

la lettre de Beethoven au prince Nicolas de Galitzine
du 13 décembre 1823.1

Georges Humbert affirme, dans ses considérations sur la lettre française
de Beethoven au prince de Galitzine, l'authenticité du document de la Bibliothèque

de Genève, et il a pleinement raison. Les remarques qui suivent ne
feront que compléter sur certains points son exposé :

Tout connaisseur des carnets de conversation reconnaîtra au premier coup
d'œil jeté sur le fac-similé de la lettre, l'écriture du neveu de Beethoven,
Charles. A l'époque dont il s'agit, Charles tenait une grande partie de la
correspondance de son oncle, et plus particulièrement la correspondance
française, car il possédait les connaissances nécessaires pour rédiger à peu près
sans faute une lettre en français. Beethoven lui-même comprenait et parlait
bien un peu le français, mais il lui était difficile de s'exprimer correctement

1 Ces notes ont paru dans Die Musik (IX, 4), Berlin, Schuster et Löffler.
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