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Organe officiel de l'Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.

Musique expressive et représentative.
Leçon d'ouverture du Cours d'Esthétique musicale

à l'Université de Genève.

Après avoir remercié le Département de l'Instruction publique et la Faculté des

Lettres d'avoir accueilli favorablement à l'Université de Genève la musique, si longtemps
bannie de l'enseignement supérieur en langue française, le nouveau privat-docent esquisse
à grands traits l'histoire de la lutte séculaire entre l'élément Forme et l'élément Fond (ou
Contenu) de la musique, montre que le débat n'est pas moins actuel aujourd'hui qu'il ne
l'était en 1600, ou à l'époque de Gluck et de Piccini, ou encore à celle de Wagner et de

Hanslick. Il explique ensuite qu'il se bornera, dans la leçon d'ouverture, à donner de son
cours un aperçu général. Nous laissons ici la parole à M. Edouard Monod :

«La Musique expressive et représentative». Pourquoi ce titre est-il
double? Est-ce, Mesdames et Messieurs, de deux fonctions distinctes de la

musique que je désire vous entretenir? J'espère vous prouver le contraire.
Si je n'ai pas trouvé, pour caractériser la fonction nettement définie de la
musique que nous étudierons ensemble, un terme unique et adéquat, c'est

que je ne pense pas que ce terme existe.
Pour préciser l'objet du cours, il nous faudra rattacher l'expression en

musique à l'expression en général ; à cet effet sous serons obligés de faire
d'abord un peu de psychologie, de cette pyschologie spéciale dont s'occupent
les esthéticiens. En effet, dans la philosophie de la musique on ne peut faire
abstraction ni de la philosophie, ni de la musique. Et si cette branche du
savoir a été peu cultivée jusqu'ici dans les pays de langue française, c'est

parce qu'elle suppose à la fois des connaissances philosophiques et des
connaissances musicales.

Or les artistes méprisent la philosophie ; et ils font bien de la mépriser,
ou du moins, s'ils s'y adonnent, de l'oublier lorsqu'ils créent. L'art procède de

la libre inspiration, non de l'application de théories préconçues. L'esthétique
s'élabore d'après les œuvres d'art, et non l'œuvre d'art d'après la théorie
esthétique.
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D'autre part les philosophes possédant une culture musicale approfondie
ne sont pas légion. Or si l'esthétique du dessin,, de la danse, de la sculpture
n'exige que l'acquisition de connaissances techniques élémentaires, il n'en
est pas de même en musique. On ne peut parler avec compétence des fondements

de la musique sans être initié à tous les secrets de cet art. Autant
vaudrait disserter sur la littérature et la grammaire anglaises sans connaître un
mot d'anglais ; encore l'anglais est-il (tant bien que mal, il est vrai) traduisible
en une autre langue; tandis qu'aucune explication ne saurait donner une
idée d'une modulation, ou des différentes résolutions d'un accord de septième
diminuée à ceux qui n'ont pas étudié et ressenti les effets produits par la
succession d'harmonies diverses.

Nous verrons que les données de l'expérience sensible provoquent une-
double activité de notre esprit, qu'il y a influence directe et influence
indirecte.

L'influence directe est le plaisir ou la peine que nous procurent les
excitations venues du dehors, les réflexes qu'elles déterminent, les états de
conscience qu'elles suscitent en nous indépendamment de toute association avec
ce qui n'est pas elles. Exemple : la gaité ou la tristesse dues à l'absoption de
l'alcool. Cette action directe ne constitue pas, comme telle, l'objet de nos
recherches. Pourtant, nous ne refuserons pas aux phénomènes de ce genre
le qualificatif d'expressifs, afin de ne pas violenter le sens des termes consacrés
par l'usage. Mais nous parlerons alors d'expression directe, pour distinguer
nettement ce genre d'expression de celui que nous comptons étudier.

L'influence indirecte dépend des associations de tout genre qui se
forment nécessairement entre les diverses données sensibles. La présence de
quelques sensations d'un groupe suscite en nous l'image du groupe tout entier.
Les perceptions sensibles s'associent ainsi de mille manières soit entre elles,
soit avec des sentiments, des idées, des volitions, des appétits. Ainsi, quand
nous voyons à une fenêtre apparaître une tête, nous n'hésitons pas à conclure
que cette tête se prolonge par un buste, des bras, des jambes, bref un corps
humain. De même les sourcils froncés, les gestes violents, la rudesse de la
voix évoquent en nous l'idée, l'image affective de la colère, et même un
sentiment atténué de colère, par suite de la tendance qu'ont les images à

s'objectiver. Dans tous les cas de ce genre on peut dire par extension que
les perceptions sensibles expriment ce dont elles évoquent en nous l'idée ou
l'image. Pour distinguer ce genre d'expression de l'autre, nous le nommerons

expression indirecte ou par association, faute d'un terme mieux approprié.
Nous verrons comment, dans la pratique, l'expression directe se joint à

l'autre pour la renforcer, et comment, à ce titre, elle peut prendre place dans
le cadre de notre étude.

Une fois terminée cette analyse un peu abstraite de l'expression en
général, nous aurons à en appliquer les résultats à la musique.

Nous nous occuperons d'abord de l'expression directe — et ici nous
aurons à nous avouer que nous marchons encore, à bien des égards, dans les
ténèbres. — Malgré les expériences de plus en plus nombreuses et précises
qu'on entreprend dans les laboratoires de psychologie expérimentale, —1

expériences pour lesquelles le laboratoire de Genève possède déjà quelques
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appareils — nous ne savons presque rien du mécanisme physiologique par
lequel la musique influe sur nos états d'âme. Nous ignorons, par exemple,
pourquoi certaine musique nous prédispose à la tristesse, indépendamment
de toute association discernable avec d'autres phénomènes. Pourtant, le caractère

de généralité, sinon d'universalité, des effets de ce genre est suffisant

pour leur assurer une place dans l'art et légitimer leur interprétation objective.

Nous verrons que d'autres, par contre, sont essentiellement variables,
individuels, et par conséquent ne peuvent être regardés comme le résultat
normal de l'action exercée par une musique donnée.

Passant ensuite à l'expression indirecte, nous verrons jouer un rôle en

musique à toutes les causes d'associations -— ressemblance, habitude, lien de

cause à effet, etc. -r- que nous aurons vues à l'œuvre en étudiant l'expression
en général.

D'abord les associations par analogie, ou les représentations. La musique
imite les phénomènes sonores plus ou moins exactement. Des autres phénomènes

elle reproduit certains caractères, surtout le dynamisme, c'est-à-dire
la force ou la douceur, la rapidité ou la lenteur des mouvements, le repos ou
l'action, l'hésitation. Ainsi, pour peindre une branche flexible qui se balance,
elle imitera non la branche, mais son balancement léger, régulier. Les
sentiments étant toujours mus par des liens étroits aux phénomènes moteurs,
nous verrons comment on a pu appeler la musique le dynamomètre de la vie
affective.1

• Viendront ensuite les associations par succession constante ou simultanéité,

très fréquentes en musique, mais valables parfois seulement pour une
société, pour un groupe d'auditeurs donnés. Ainsi le son du corne fait songer
à la chasse que les familiers de ce sport, et ceux qui ont appris à y associer
le timbre particulier de cet instrument.

Pour les autres, toute velléité d'éveiller dansjjn poème symphonique,
l'idée de la chasse par le son du cor demeure nécessairement vaine; de même
la simple imitation partielle du bruit régulier des pas ne suffirait pas à donner

l'idée d'une marche militaire à ceux qui n'auraient jamais vu défiler des

soldats, musique en tête. Si, par impossible, nos descendants ne devaient
plus se servir, pour les déplacements de troupes, que de chemins de fer,
d'automobiles et d'aéroplanes, l'effet d'une marche militaire serait perdu pour
ceux d'entre eux qui ne seraient pas familiarisés avec l'histoire. Ils ne
sauraient plus l'interpréter.

Quant aux signes conventionnels, ils jouent en musique un rôle
d'importance extrêmement variable selon les divers genres de musique.

Dans les pays où cet art était l'apanage d'une caste, les notes avaient
chacune sa signification, connue seulement des initiés ; et le choix en était
dicté non par l'inspiration, mais par le but pratique qu'on se proposait
d'atteindre en utilisant la magie des sons. v

Chez nous, européens modernes, l'exemple le plus connu de l'emploi,

1 Expression de Jules Combarieu : La Musique, ses lois, son évolution. Paris, Flam
marion, 1908.
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en musique, de signes conventionnels est le Leitmotiv wagnérien. On retrouve
il est vrai toujours un lien de parenté naturelle (d'imitation) entre le
Leitmotiv et son objet, mais cette parenté ne saurait suffire à faire surgir l'image
de l'objet dans l'esprit de l'auditeur. Le motif de l'épée de Siegfried a bien
quelque analogie avec une lame longue, forte, lisse et affilée ; mais si nous
pensons en l'entendant à l'épée de Siegfried, c'est que Wagner a associé ce
motif, très nettement, aux expressions verbales désignant cette épée.

Quand nous aurons ainsi admis l'expression directe, expliqué l'expression

indirecte de la musique, il nous faudra examiner dans le détail comment
la technique musicale se plie aux divers genres d'expression ; comment s'y
prennent les compositeurs lorsqu'ils veulent exprimer les sentiments ou
peindre avec les sons. A cet effet nous analyserons chacun à part, puis en
groupes, les divers éléments de la musique.

Nous commencerons par examiner les qualités expressives liées à la
hauteur du son, puisqu'aussi bien le bruit sans hauteur déterminée n'a, chez
aucun peuple, suffi à constituer l'art musical. Nous constaterons, par
exemple, que les qualificatifs hauts et bas, par lesquels on désigne souvent les
sons aigus et les sons graves, sont communs à toutes les langues ou à peu
près. Nous chercherons les raisons plausibles de ces dénominations, qui
entraînent à elles seules une corrélation nécessaire de la musique, art du temps,
avec l'idée d'espace. — Comme les mouvements dans l'espace sont eux-mêmes
expressifs, et comme l'aperception de la forme même des objets, des relations
statiques entre leurs divers points, n'est jamais indépendante des mouvements

musculaires, la corrélation établie entre l'idée d'espace et la musique
ouvre un vaste champ à l'expression et à la représentation par les sons.

Nous étudierons ensuite l'intensité et le timbre, que tous les esthéticiens
rangent au nombre des éléments de la musique.

Nous n'omettrons pas le mouvement, ni le rythme, élément commun à

la musique, la poésie, la danse, et auquel participent d'ailleurs tous les phénomènes

naturels. M. Charles Lalo le passe sous silence sous prétexte qu'il n'est
pas spécifique. Mais la raison alléguée ne paraît pas péremptoire, puisque
M. Lalo accorde une place à l'intensité, bien moins spécifique encore.
L'intensité du son n'est pas l'intensité en général ; de même le rythme musical
n'est pas le rythme du pendule, ni le rythme musculaire, ni le rythme
poétique. C'est l'un des facteurs les plus puissants de l'expression musicale. Ce

n'est pas par hasard que le rythme joue un si grand rôle dans le livre de M.
Mathis Lussy consacré à l'expression1. De même, c'est à la suite de ses travaux
sur la gymnastique rythmique que M. Jaques-Dalcroze établit aujourd'hui
les bases d'une plastique expressive alliée à la musique, — art qui paraît
reposer sur les mêmes principes que celui de Madeleine et d'Isadora Duncan

; il n'y a pas ici succession fortuite, mais enchaînement logique. Ce sont
précisément les rapports entre le rythme musical et les rythmes de la nature
qui constituent sa richesse expressive.

Enfin l'élément qui nous retiendra le plus longtemps, c'est celui que
nous désignerons, faute de mieux, par le mot d'harmonie, pris dans un sens

1 Mathis Lussy, Traité de l'Expression musicale. Paris, 1873.
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très général ; nous entendons par là tous les phénomènes relatifs aux rapports
harmoniques des sons entre eux, intervalles consonants ou dissonants formés
par des sons simultanés ou successifs, accord, tonalité, etc. C'est à bon droit
qu'en ce sens large on a pu considérer l'harmonie comme l'élément principal
de la musique. Rameau disait déjà que la mélodie procède de l'harmonie,
et non l'harmonie de la mélodie. Sans harmonie, en effet, la gamme même
n'existe pas ; la mélodie est informe, fuyante, impossible à fixer dans la
mémoire ; et les arides graphiques des physiciens enregistrant le nombre des

vibrations à la seconde, sont le seul moyen que nous ayons de la fixer sur le

papier. C'est l'harmonie qui, sur la ligne vague et continue de la mélodie,
établit des jalons à des distances variables ; et tandis que nous n'avons qu'une
idée très vague de la distance mélodique comme telle, nous pouvons assigner
une place à des sons quelconques grâce à un certain nombre de sons fixés
d'avance et établis selon les lois de la consonance. Nous aurons à envisager,
aussi brièvement que possible, les diverses théories émises pour rendre compte
de la consonance, les accords, les modes. Nous ne pourrons, sur tous les
points, formuler des conclusions catégoriques. Ainsi nous constaterons à la
fois l'importance expressive de notre mode mineur, et l'insuffisance des
hypothèses proposées pour son explication.

Au cours de cette revue des éléments, nous aurons constaté qu'ils sont
tous capables d'expression. Tous aussi, pris à part ou réunis, peuvent être
envisagés en eux-mêmes et dans leurs rapports réciproques, indépendamment
de toute relation avec ce qui est étranger à la musique ; et l'existence d'une
beauté musicale toute de forme, sans expression par association, est indéniable.

Mais l'importance relative de ces divers éléments varie considérablement,
selon qu'on se place à l'un ou à l'autre de ces deux points de vue.

Soit d'abord le point de vue de l'expression. Ici le mouvement (le tempo,
comme disent les Italiens), les licences de mesure (accelerando, ritardando,
rubato), les relations d'intensité ont presque toujours une valeur capitale
dont il est difficile de faire complètement abstraction. L'harmonisation et le
rythme sont souvent caractéristiques, parfois plus ou moins indifférents.

Quant aux variations de hauteur des sons, à moins que la mélodie ne
procède par sauts, qu'elle ne passe subitement d'un registre à l'autre, elles
sont le plus souvent neutres, presque dénuée de valeur expressive.

Considérée au contraire du point de vue formaliste, notre échelle des
valeurs se trouve complètement bouleversée. Ce qui est essentiél ici, spécifique,

ce qui constitue la matière d'une composition musicale, ce qui permet
de la distinguer nettement des autres, c'est le dessin rythmique et mélodique
principal, c'est ce que nous appelons le thème. C'est lui qui se grave dans la
mémoire, lui qu'il suffit de chantonner pour désigner nettement une œuvre à

un interlocuteur. Certes, il est possible d'imaginer une musique où aucun
thème ne ressortirait nettement ; cette musique existe, et Pelléas et Mélisande
en est un charmant exemple ; mais dans la grande majorité des œuvres musicales,

depuis l'antiquité jusqu'à nos jours — et malgré une éclipse au temps
de la polyphonie pure — l'essentiel est le dessin de la mélodie principale,
c'est-à-dire les rapports de hauteur, de durée et d'accentuation entre les sons.
L'harmonisation en est souvent partie intégrante, mais souvent elle est accessoire,

et le compositeur revêt lui-même son thème de vêtements harmoniques
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divers. Quant au mouvement et aux relations d'intensité, elles ont paru si peu
essentielles à certains maîtres, qu'ils se sont passé de toute indication à

cet égard.
Si cette double classification des éléments aux deux points de vue expressif

et formaliste s'était toujours présentée nettement à l'esprit des théoriciens,
elle eût contribué à leur épargner bien des dissertations oiseuses. Elle explique
en effet tout naturellement comment il est possible qu'une musique donnée
s'applique, moyennant des modifications plus ou moins profondes, à des
contenus expressifs différents ou même contraires, et cela sans que les formalistes
puissent en tirer un argument en faveur de la négation de toute expression.
En effet, il existe des morceaux de musique où les seuls éléments possédant
une valeur expressive déterminée sont l'intensité et le mouvement. Les
intervalles, la mesure, les relations entre les longueurs des notes, l'harmonisation,
le timbre sont neutres, c'est-à-dire que leur valeur expressive approche de
l'indifférence. Or l'intensité et le mouvement sont des facteurs indépendants
des notes écrites, ils ressortissent uniquement à l'exécution. Il en résulte
qu'on peut adapter les morceaux sans v changer une seule note, à l'expression
de sentiments divers et même contraires ; on pourra sans contre-sens par
exemple chanter sur une mélodie de ce genre plusieurs couplets, alors que la

signification change totalement d'un couplet à l'autre.
Là ne s'arrêtent pas les conséquences de la constatation que nous avons

faite. Si telle peut être, au point de vue expressif, l'importance de l'exécution,
on voit que le musicien exécutant est un véritable créateur, et non un simple
reproducteur ; que, dans les cas extrêmement nombreux où les notes écrites
n'imposent pas d'une manière absolue une interprétation unique, c'est lui qui
coule l'expression dans le moule livré par le compositeur, qui infuse la vie à

la forme plus ou moins inerte en elle-même.
A suivre. Edmond Monod.

La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro :

Edmond Monod : La musique expressive et représentative. Leçon d'ouverture

du Cours d'esthétique musicale, à l'Université de Genève (suite et fin).

La Musique à l'Etranger,
ALLEMAGNE

6 Novembre.
Grâce à la ténacité très tchèque et au louable patriotisme de Mlle Emmy Destinn,

on a assisté ce 10 octobre, à l'Opéra royal de Berlin, à la reprise de Dalibor. Et je ne sais
s'il faut admirer davantage les efforts de la cantatrice à imposer en Prusse l'œuvre de
Smetana ou l'humeur accueillante et la réelle impartialité des Berlinois, pour cet opéra,
musicalement jailli du fond même de l'âme tchèque, mais de formes vieillies, sans situations

ni caractères, mi-Fidelio, mi-Loliengrin, tristement dépaysé et d'un charme presque
inadmissible aussitôt franchie les frontières bohèmes. Interprétation des plus soignées avec
MM. Blech, au pupitre, E, Kraus, Hoffmann, Mmes Destinn et Hempel et d'excellents
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