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La Vie Musicale

FINALE.

I’heure du crépuscule est venue, sous les toits qui se profilent & 'hori-
zon en longue et monotone perspective, de petites lumiéres falotes vont et
viennent, trahissant l'activité des foyers modestes et besogneux... Soudain,
d’une mansarde voisine, s’échappe I'exquise et fine mélodie

Guten Abend, gut’ Nacht...
La voix est fruste, mais pure et d'une Innigkeit aussi ineffable qu’intra-
duisible. —

(Yest la la gloire, celle que Brahms ambitionna plus que toute autre. C'est
la le seul art social qui soit vrai. Et, ne 'oublions pas, c’est 14 le vrai Brahms,
celui d’ou il faut partir pour marcher a la conquéte de I'autre.

« Brahms fut un grand. Il faut, m’écrivait un ami au cours de mon séjour,
se cramponner aux grands, pour ne pas étre entrainé dans les bas-fonds par les
innombrables poulpes, algues, etc. »

Oui, certes, Brahms fut un grand et '« Association allemande Brahms »
a raison de le rappeler de temps & autre, — ce sera, dans quatre ans, a Vienne
en Autriche — & ceux qu’entraine trop rapidement le courant et qui seraient
tentés de I'oublier; mais si nous voulons agir dans son esprit, gardons-nous
de le féter trop, apprenons plutdt & le mieux connaitre, pour le mieux aimer.

; Georges HUMBERT.
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La Vie Musicale publiera dans son prochain numeéro :

G.-A. KOELLA, UNE (RUVRE D’ARTISTE AU XIX™® SIECLE, d aprés une publication
récente.

" LRI v I A L]
La possibilité détre artiste.

Réponse a M. Amédée Boutarel.

Quand vous avez écrit, cher confrére, votre superbe article, intitulé : « I.”im-
possibilité d’étre artiste », vous avez cédé a un mouvement de découragement,
que les ames d’artistes supérieurs ressentent fatalement a l'oceasion, en raison de
leur impressionnabilité excessive. Yous avez rassemblé trés fidélement tous les
arguments qui peuvent effrayer la jeunesse, désireuse de se vouer au culte de

lart. Vous I'avez fait non pas pour I'en détourner, — jen suis certain, — mais
pour la préparer aux luttes qu’elle aura a supporter en choisissant la carriére
artistique.

Tout en reconnaissant, hélas | que vos arguments sont irréfutables, je me
permets de les combattre avec la seule remarque qu’'il n'y a pas de carriére a
laquelle on ne puisse les appliquer, — bien entendu sous des formes différentes.
La médiocrité habile I'emporte partout et toujours sur la supériorité, absorbée
par ses spéculations. Questionnez a cet égard n'importe quelle personne, appar-
tenant a la politique, au barreau, a la médecine, a I'enseignement, aux arts libé-
raux, a I'industrie, au commerce ou & la banque, et sa réponse sera identique.

Pour aguerrir les jeunes gens sous ce rapport, il n’y a quun remeéde : il
faut en faire des hommes dans le sens le plus élevé de ce mot. Des hommes ui
ne cherchent de satisfaction que dans leur conscience, qui travaillent pour faire
du bien, pour faire briller la vérité, pour s’approcher de leur idéal. Pour ceux-la
le succés et le gain n'ont qu’un attrait médiocre ; ils sont payés par le bonheur
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qu’ils éprouvent quand ils ont contenté leur désir de perfectionnement, d’amélio-
ration.

Elever des hommes pareils n’est du ressort d’aucun Conservatoire, d’aucune
Université. Les professeurs, qui y enseignent, ne sont nommés que pour expli-
quer un art ou une science quelconque. Sous ce rapport ils ne peuvent agir sur
Ia jeunesse que par leur exemple. Ce qui rend le professorat si difficile & son
tour. C’est un homme exempt de faiblesses, humain, généreux, impartial, enthou-
siaste et cependant méthodique que doit étre le professeur ! Or comment recruter
des individualités aussi parfaites se vouant a la tiche modeste d’enseigner telle
ou telle science ou tel art seulement ?

La vérité est, mon cher confrére, que lexistence de I'homme, — et par
conséquent aussi de l'artiste, cette synthése de 'homme, — est double : extérieure
par rapport au monde, et intérieure, par rapport a son ame. Ne vivre que pour
la premic¢re est d’autant plus funeste pour Partiste qu’elle atrophie la seconde,
qui est au contraire justement la base de son activité artistique. Il s’ensuit que le
succes prématuré est pour le véritable artiste une calamité, parce qu’il le force
a s’extérioriser involontairement, & céder aux exigences de sa situation, a aban-
donner ses contemplations qui font pour lui loffice que la terre remplissait aupres
d’Antée, le vivifiant, le rendant invincible.

Et il ne faut pas croire que je parle la seulement en faveur de Paristocratie
intellectuelle. Vivre sur son fonds intérieur n’est pas le privilege des natures
exceptionnelles, — bien qu’elles puissent étre appelées sous cet angle les préférées
de la création, — le vulgaire le peut aussi (comme peut étre proprement habillé
le pauvre), en éloignant tout ce qui le salit, tout ce qui en corrompt 'atmosphere,
tout ce qui 'obscurcit. Il obtient ainsi la santé morale a TI'aide de laquelle on
peut vainere toutes les difficultés.

A ces considérations générales j'ajouterai, cher confrére, les observations
que jai faites moi-méme et desquelles jai dégagé quelques vérités, qui peuvent
étre utiles a la jeunesse. J'ai remarqué notamment que le secret de la vie c’est de
pouvoir et de vouloir attendre. On peut exprimer cette idée musicalement aussi :
il faut savoir et pouvoir compter les mesures de silence! C’est pendant qu’on n’a
rien & dire qu’on doit se surveiller davantage, employer son loisir le plus profi-
tablement possible, se préparer a un « solo » éventuel. Ces solos sont proportion-
nés aux situations et je les considére comme immanquables : si on ne répond pas
a 'appel inopiné de la Providence, on manque sa fortune! Mais cet appel peut
étre posthume aussi chez les artistes, qui vivent éternellement dans leurs ceuvres.
Ce sont les réputations tardives. Elles ne changent rien & la situation du mort,
>ar en créant son ceuvre il a eu toutes les jouissances intérieures possibles, a
coté desquelles les extérieures ne comptent pas. Partant de la on pourrait méme
dire, qu’un artiste véritable qui recherche le succées, est semblable au fermier
qui demanderait au meunier deux moutures du méme blé. Avoir une satisfaction
intérieure en créant, et des satisfactions de gain et d’amour propre en rendant
publique sa création, est un cumul ! Certes il est 'apanage de quelques hommes
« heureux » d’apparence, mais au fond condamnés & le payer chérement par la
mort prématurée, par les déceptions ultérieures, par la constatation de 'affaiblis-
sement de leurs talents.

Un autre préservatif contre les ¢écueils de la vie d’artiste est le sérieux. Non
pas le sérieux froid, rébarbatif, répulsif, mais le sérieux en quelque sorte sacer-
dotal, aimable et dépourvu de morgue, excluant toutefois la trivialité et la vulga-
rité. Evidemment c’est l'opposé de la fantaisie, ¢lément indispensable aussi du
génie artistique et la maniére de vivre généralement assez accidentée des artistes
lui est au plus haut point défavorable. Il est cependant la condition sine qua non
de la persévérance, vertu sans laquelle il ne peut pas y avoir de belle carriére.
Le sérieux est d’ailleurs en méme temps un controle constant, pour chatier I'ima-
gination, pour surveiller les ¢carts éventuels de la plume. Son absence a com-
promis le talent de plus d’un grand artiste. Mais pour ceux-la il y a en plus la
flatterie, la plupart du temps intéressée, qui les corrompt complétement a la
longue en faussant tout a fait leur jugement.
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Avouez, cher confrére, que tous ces dangers n’appartiennent pas spéciale-
ment & notre époque. Ils ont existé de tout temps et ils existeront tant qu’il y aura
un art et des artistes. On ne pourra s’en garanlir qu'a force de sincérité et de
désintéressement. Et, avouez-le encore, exiger ces vertus c’est vouloir faire renai-
tre le Paradis terrestre | Il faut donc se résigner longtemps encore a des transac-
tions entre la vie extérieure et intérieure, pour ne pas mourir de faim d’une part
et de autre pour ne pas avilir I'art. Certes cela est dur pour un idéaliste comme
vous en étes un, cher confrére, mais cela vous impose aussi 'obligation de porter
d’autant plus haut et plus ferme le drapeau des sentiments élevés, des nobles
pensées. Vous préchez la vénération des humbles et de ceux qui ne sont plus,
c’est relier le passé au présent, et le présent a 'avenir, car nous avons été tous
humbles un jour, comme nous serons tous morts un jour aussi. En respectant les
humbles d’aujourd’hui nous respectons donc nos ancétres, comme en respectant
les morts, nous forcons la postérité d'en faire autant & notre égard.

Que cela devienne la reégle de conduite de la jeunesse musicale aussi.
Qu’elle n'oublie pas ce qu’elle doit aux grands hommes du passé, a leur début,
humbles aussi, et qu’elle n’oublie pas que pour les artistes il y a un Dies irae,
quand aprés leur mort la postérité impartiale les cite devant le tribunal de
Iesthétique ot

Quidquid latet apparebil,'
Nil inultum remanebit !
A. DE BERTHA.

La Musique en Suisse.

Suisse romande

L’été, chez nous, abstraction faite des féfes plus ou moins musicales qui se
célébrent ici ou la, n’est guere propice aux manifestations d’art. Que le ciel soit
sombre, comme il le fut si souvent ces derniers mois, ou que le soleil brille dans
toute sa splendeur, qu’il pleuve ou qu’il vente, peu nous importe : c’est la saison
de la nature, nous aimons a nous y retremper pour apporler ensuite a notre
tache, quelle qu’elle soit, un corps mieux aguerri, un esprit plus dispos, des sens
plus affinés.

Mais les soirées se font plus longues, Pautomne est 1a, riche de promesses
de tous genres. Hétons-nous de jeter un regard en arriére avant de nous laisser
entrainer par le flot envahisseur. Déja les portes des salles de concerts s’ouvrent,
— elles sont ouvertes. A Lausanne, sur l'antique promenade de Montbenon, le
Casino Lausanne-Ouchy dresse enfin sa silhouette longtemps révée, car — dit une’
spirituelle chronique versifi¢e de M. Paul Rochat :

... 'on marcha si bien que sur la rive,
Qui sembla longtemps fuir, aujourd’hui I'on arrive.

Aujourd’hui, c’¢tait le 15 septembre, le jour de 'inauguration. La soirée fut
charmante, on se complimenta mutuellement sur la réussite de I'ensemble du
batiment, sur I'appropriation parfaite de la salle des concerts, — et 'on entendit
un concert de l'orchestre avec le concours de M. Lambert-Janet, ténor. Depuis
lors, plusieurs concerts symphoniques ont eu lieu dans la salle un peu trop
¢blouissante de blancheur, sous la direction de M. Carl Ehrenberg. Notre nou-
veau chef n’a pas recu, quoi qu'on en dise, I' « Orchestre symphonique » tel qu'il
était a I'issue du dernier exercice : des défections sont survenues, de nouveaux
engagements ont été faits, des remaniements sont encore a prévoir. Tant et si
bien que l'instrument que M. C. Ehrenberg a dans les mains n’est pas encore au
point. Attendons donc un peu de temps pour parler du chef dont les débuts

1 Ou tout ce qui est caché apparaitra, ou rien ne restera impuni !
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