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ß° 2. — 3 Année. Octobre 19Ô9.

Organe officiel de l'Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.

n M M H (7 E ^11 ^el Festival Brahms (Munich, 10-14 septembre 1909), Georges
Ulli Iii I KL ' Humbert. —- La possibilité d'être artiste. Réponse à M. Amédée Bou-

y tarel, A. de Bertha. —• La musique en Suisse : Suisse romande,
Georges Humbert. — La musique à l'Etranger : Angleterre, Louis Nicole ; Belgique,
May de Rödder. — Echos et Nouvelles. — Nécrologie. — Bibliographie. — Calendrier

musical.

Au 1er Festival Brahms
Munich, 10-14 septembre 1909.

Prélude.
On en parlait depuis des mois, depuis des mois toutes les places étaient

retenues. Rien, ni l'indifférence des uns, ni l'hostilité des autres, ni l'impossibilité

où fut Munich — grâce à l'influence déplorable de 1' « Association générale

des musiciens allemands » dans l'ancienne et toujours renaissante affaire
de l'Orchestre Kaim — de fournir la totalité des exécutants, rien n'arrêta le

zèle ni ne refroidit l'ardeur de la « Deutsche Brahmsgesellschaft » et des membres

de l'association des « Brahmsfreunde ». Les sociétés chorales munichoises
refusent leur concours, après l'avoir promis, — on fait venir pour toute la

durée du festival deux cent soixante membres du « Chœur du Gürzenich » de

Cologne ; l'orchestre des « Tonkünstler » est insuffisant, — quarante
musiciens, et des meilleurs, arrivent de Cologne, de Meiningen, d'ailleurs encore.
Et le reste à l'avenant : des solistes de premier ordre, parmi lesquels
a notre» Maria Philippi occupe une place d'honneur à côté de l'incomparable
Messcbaert; un chef, M. Emile Steinbach, de Cologne, dont la volonté énergique,

le geste pesant et dominateur, le désir de puissance avant tout semblent

représentatifs des tendances actuelles d'une notable partie de l'Allemagne
artistique.

Y avait-il quelque intention secrète de 1' « Association allemande
Brahms » à convoquer ses amis, pour un premier festival, à Munich, métropole

par excellence du wagnérisme On a parlé de fête célébrée in pcirtibus. Je

ne sais, mais un fait est certain : l'œuvre de propagande a été puissamment
favorisée par l'attrait qu'exerce toujours la grande ville d'art de l'Allemagne
méridionale, joint aux efforts de l'excellent organisateur de concerts qu'est
M. Emile Gutmann. Et l'entrain qu'après un moment de mauvaise humeur, les

Munichois eux-mêmes ont apporté à cette grande manifestation artistique,
prouve que l'abstention ostensible et combien mesquine de certains musiciens
en vue de la capitale bavaroise n'eut qu'une répercussion très minime. Aussi
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bien savions-nous — nous tous qui venions de loin pour vivre ces journées
d'art — que nous serions bien accueillis-, puisque nous avions pu tromper les
longueurs de la route par la lecture, dans le prévoyant et documentaire «

Programmbuch», du discours de bienvenue que le bourgmestre de la Ville de
Munich prononcerait au matin du premier jour de fête...

*
* *

Vendredi, iO septembre.
Ce discours, le premier bourgmestre M. le Dr Guillaume von Borscht le

prononça en effet, dans la salle superbe du vieil Hôtel-de-Ville, sous l'emblème
tutélaire des aigles bavaroises, — sub umbra alarum tuarum protege nos. M. le
conseiller intime Lucas, président de 1' « Association Brahms » répondit en
termes choisis et d'une ingénieuse courtoisie ; mais devant le vide des formules

de politesse (dont Brahms lui-même faisait si peu de cas on se prenait à

regretter l'absence d'une parole autorisée qui aurait évoqué, en ce moment, le
portrait physique, intellectuel, moral et artistique de l'homme dont l'œuvre
allait être magnifiée. Il est vrai que la plaquette éditée par M. Emile Gutmann,
qui servait de programme (et presque de signe de ralliement), renferme
d'excellentes études de MM. Hugo Riemann (Brahms et la théorie musicale), Julius
Korngold (Brahms, le Viennois), Max Kalbeck (Brahms à Munich), Léopold
Schmidt (Brahms comme homme), mais qu'est tout cela en regard de la parole
vivante dont la chaleur communicative opère parfois des miracles Il est vrai
aussi qu'une surprise nous était réservée dès la première heure, l'exécution
remarquable par le « Chœur du Gürzenich » des Paroles de fête commémora-
tive, op. 109, pour chœur mixte à huit voix; mais cette œuvre somptueuse et
solennelle, comme la salle qui, par une rare appropriation réciproque, lui
servait de cadre, livre bien peu de la personnalité de Brahms, même à ceux qui
comme nous ont senti vibrer sous l'enveloppe souvent rugueuse et rigide,
l'âme aimante, le cœur tout gonflé de désirs inassouvis, de tendresses
inexprimées.

La cérémonie liminaire fut courte, par opposition aux concerts qui furent
longs, quelques-uns même démesurément longs. J'errais, attendant l'heure du
premier concert, à travers les rues et les promenades de cette bonne ville de
Munich que l'on aime à retrouver, toujours plus grande et toujours la même,
— à la devanture d'un libraire, un titre, un simple titre éveille tout à coup un
souvenir... sacrilège. Vous rappelez-vous ce post-scriptum au Cas Wagner
dans lequel Nietzsche déclare que Brahms ne crée pas dans la plénitude, mais
qu'il a soif de la plénitude, ou encore qu'il n'a d'autre propriété que le désir,
qu'il a trop peu de foyer? Et ne pensez-vous pas comme moi qu'à travers les
brumes d'une intelligence qu'envahissait déjà la folie, le philosophe exprima,
à la lueur d'une sensation très juste, une vérité profonde? Mais où celui qui
brûle avec rage ce qu'il avait adoré, voit un signe d'infériorité, nous percevons
au contraire la caractéristique d'une personnalité et les modes d'expression
qui lui conviennent. L'art n'aurait-il pas le droit, voire même, s'il répond à un
mouvement sincère, le devoir d'exprimer cette aspiration de l'être faible,
imparfait, désabusé, luttant contre lui-même et contre ses semblables, aspiration

à la paix, à la joie, à la perfection, à la Vie? C'est ce que Brahms fit toutes
les fois qu'il s'exprima lui-même librement, et parce qu'il le fit en une langue
de beauté, nous l'aimons, au risque de passer aux yeux des Nitzschéens et des
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Nitzschéennes pour un «non rassasié«, un «impersonnel» ou un «périphérie
que » Il faut en convenir, du reste : l'auteur exubérant de l'Hymne à la vie ne
pouvait entrer en communion d'art avec le chantre doux et compatissant de la
plus tendre des béatitudes : «Heureux ceux qui pleurent, car ils seront
consolés.»

C'est par les accents émus et émouvants du Requiem allemand que la
série des concerts commença, dans la salle merveilleusement acoustique de

l'Odéon. Je ne ferai pas l'injure à mes lecteurs de « découvrir» ici la musique
de Brahms et les quelques notes suivantes sur les auditions de Munich supposent

la connaissance préalable d'œuvres qui sont ou qui devraient être bien
public.

Parlant de Johannes Brahms, M. Maurice Kufferath écrivait un jour :

«On ne peut pas dire que son art soit froid, mais il produit quelquefois un
effet de froideur par la trop grande concentration de la pensée et la prédominance

du développement purement formel... » Je ne crois pas que l'on ait
jamais exprimé mieux en aussi peu de mots l'impression que laissa le Requiem
sous la direction de M. E. Steinbach. Je dis sous cette direction, car on eut dès
le début la certitude que tout au long du festival la personnalité du chef
d'orchestre se superposerait à celle du compositeur et, dans un désir évident de

bien faire, dépasserait parfois le but. Au reste et l'on ne saurait trop l'en
louer, l'excellent chef d'orchestre de Cologne semble avant tout faire son
affaire (et comment sans s'inquiéter le moins du monde du public mais en
tirant des chanteurs et des instrumentistes le maximum d'effort possible.
Si j'ai noté dans la grande œuvre vocale telle nuance artificielle, tel crescendo
trop dramatique, telle sonorité instrumentale ou vocale trop crue et manquant
d'atmosphère, j'ai souligné par contre trois fois dans mes notes cette affirmation

catégorique : « Steinbach ist ein grosser Rhythmiker » Il le fut, un maître
du rythme, dans l'interprétation grandiose de la Vl^e partie où, après le triple
appel provocateur : Tod Tod Tod la fugue sort comme taillée dans le marbre

d'une statue antique. Il le fut surtout dans la/re symphonie, en ut mineur,
qui formait la seconde partie de l'énorme programme.

Ici, chaque note vit, chaque motif se détache en pleine lumière, chaque
phrase s'élance avec une intensité de rendu que je n'aurais même pas crue
possible dans la plus spontanée des grands œuvres orchestrales de Brahms.
Mais passons, ce n'est là que le prologue de la vaste « tétralogie» instrumentale

: la lre la plus vaillante, la IIme la plus printanière, la IIIme la mieux
viennoise, la IVme la plus savante, ainsi que le nota fort joliment M. William
Ritter.

*
* *

Samedi 'H septembre.
J'eus infiniment de plaisir à rencontrer à Munich ce littérateur épris de

l'art sous toutes ses formes et qui, comme notre excellent correspondant
M. Marcel Montandon, lui voue un culte de tous les instants. Tous deux me
servirent aimablement de guides à travers l'enfilade des salles de 1' « Exposition

internationale des Beaux-Arts» qu'ils avaient déjà explorée à fond. Et
comme nous arrivions dans le salon consacré à Klimt, le peintre, autrichien
merveilleusement habile dont l'œuvre est faite de réalisme horrible et de su-
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blime idéalisme, de symbole naïf et de suprême raffinement technique, M. W.
Ritter me dit : «Tâchez d'avaler cela et quand vous l'aurez avalé, vous ne
serez pas loin de Gustave Mahler » — D'accord, d'accord, je comprends fort
bien, je ne suis même point insensible à ce genre beauté. Toute l'affaire — et
c'est sur ce point, je pense, que si Brahms nous en avait laissé le temps, nous
aurions découvert le plus de divergence entre nos vues esthétiques, — toute
l'affaire est de savoir quel but nous assignons à l'art, quelle destination ou
quelle justification nous lui donnons. Je penche à croire que — quel qu'il soit
— l'art doit avant tout nous détacher des contingences terrestres, qu'il doit
ensuite exprimer en un langage qui lui soit propre, notre devenir ; et c'est
pourquoi je pense que les tendances purement décoratives de l'art actuel ne sont
qu'un «moment» passager de l'évolution, le réceptacle vide hélas! où se

prépare et s'affine la technique indispensable à l'œuvre à venir.
Mais n'allez pas croire que 1' « Association Brahms » nous laisse le loisir

de philosopher, elle nous possède, elle accapare notre temps et le meilleur de

nos forces. L'heure est déjà là du grand récital vocal de M. le Dr Ludwig
Wüllner. Un frisson spécial court dans la salle extrêmement agitée et qui
s'attend sans nul doute à quelque révélation. Le chanteur— the singer without
a voice, comme il le proclame lui-même en Amérique — fait son entrée, suivi
du fidèle et remarquable accompagnateur M. Coenraad van Bos. On sait le don
extraordinaire d'extériorisation de cet ex-comédien, on sait sa vaste culture et

sa haute intelligence. Mais voyez : il s'avance et pose, il entr'ouvre les lèvres
et pose encore, il articule une syllabe et pose toujours. Pas un mot, pas un
vers des vingt-cinq lieder du programme qui échappe à cette constante recherche

de l'effet, à cette exagération maladive des moindres nuances sentimentales

ou descriptives! Que M. L. Wüllner ne sente pas la terrible responsabilité
qu'il assume en faussant ainsi les conceptions les plus élémentaires de l'art, il
faut bien l'admettre. Ce que je ne comprends pas, par contre, c'est le succès
de cet homme. Qui applaudit? — Presque tout le monde. Où sont donc alors
des « amis de Brahms », ceux qui doivent l'avoir compris et le devraient défendre

contre de semblables « attentats »

Il fallut la belle répétition générale du soir, pour le IIme concert
d'orchestre, pour effacer quelque peu l'impression pénible de l'après-midi, d'autant

plus pénible que cette série de lieder aurait pu être Tune des grandes
joies de nos journées brahmsiennes.

•

* *
Dimanche, 12 septembre.

C'est l'heure de l'office. Sur la place de la Résidence, les fidèles vont et

viennent, entrant, sortant de l'Eglise de la Cour, et chaque fois que la porte
s'entr'ouvre une bouffée de musique s'épand sur la place, en la radieuse matinée

d'automne. J'entre à mon tour... Horreur un prêtre chantant sans
musicalité, un organiste cherchant sur son clavier la note de « raccord », des

chœurs sans homogénéité, sans beauté. Est-ce donc là la navrante, l'inévitable
décadence de l'art, lorsqu'il entre en contact avec la vie Je ne sache vraiment
pas de tâche plus grande ni plus noble pour l'artiste de nos jours que celle
d'entretenir la pureté de l'art dans son contact nécessaire avec la vie qui lui
donne sa valeur.

C'est précisément en ceci, en ce mélange des valeurs éthique et esthé-
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tique que l'œuvre d'un Johannes Brahms me paraît supérieure à beaucoup
d'autres. La musique de chambre, d'un caractère plus personnel et plus
intime, en fournit peut-être le meilleur exemple... L'Odéon est là qui nous
guette, c'est le moment d'entrer pour la première audition de musique de

chambre vocale et instrumentale, et que terminera une seconde interprétation,

par le chœur, des Paroles de fête commémorative.
Je n'ai point l'intention de m'arrêter longuement à des œuvres que

chacun connaît (quatuor en sol mineur, op. 25 ; diverses pièces pour le piano)
et que l'on peut certainement entendre ailleurs aussi bien, si ce n'est mieux
données. Il faut dire cependant la perfection avec laquelle M. C. Friedberg
tient la partie de piano dans un ensemble ; vrai « Kammermusiker » dont le
toucher élastique et précis se mêle admirablement aux archets, il sait toujours
être exactement à sa place. Il faut dire aussi la splendeur des quatuors vocaux
— le N° 1 de chacun des op. 64, 92 et 31 —• chantés par Mmes Cahnbley et
Philipp!, MM. Walter et J. Messchaert. Et quelle admirable leçon de style que la
comparaison de l'interprétation du beau lied : Nicht mehr zu dir zu gehen par
M. J. Messchaert, avec celle de la veille par le Dr Wüllner Mais ce sont là
choses intraduisibles par des mots; il faut les avoir entendues, il faut les avoir
vécues.

Le soir nous rassemble de nouveau autour de l'œuvre du maître, et

nous en aurons cette fois — en un programme monstre — une sorte de vue
d'ensemble : Variations sur un thème de J. Haydn (op. 56 a) ; Chant du Destin
(op. 54); IIIe Symphonie en fa majeur (op. 90); Rhapsodie pour alto, chœur
d'hommes et orchestre (op. 53) ; IIe Symphonie en ré majeur (op. 73) Il valait
la peine, n'est-il pas vrai, de reproduire un tel programme en son entier.
C'est tout l'art de Brahms en ses modes d'expression les plus caractéristiques,
dans le domaine des grandes formes orchestrales et chorales. Allons-nous les

analyser? Hugo Riemann raconte malicieusement que le compositeur se

fâchait fort, lorsqu'on prétendait mettre à nu le mécanisme de ses œuvres...
Du moins sera-t-il permis de saisir l'occasion des étonnantes variations sym-
phoniques, étonnamment exécutées sous la baguette de l'infatigable Steinbach,
pour relever le reproche si souvent fait à la légère que Brahms aurait été un
mauvais « orchestrateur s Je l'ai déjà fait remarquer ailleurs: qu'est-ce à

dire, un mauvais orchestrateur Que son orchestre est le plus souvent mat et
sans éclat? Mais pourquoi l'homme en quelque sorte replié sur lui-même,
l'amoureux des longs crépuscules et des paysages de tendresse et d'harmonie
n'aurait-il pas le droit de renoncer aux stridences trop constantes des cuivres
et des bois suraigus, aux éblouissantes clartés d'une orchestration toute
scintillante de lumière? Reprochera-t-on au graveur de ne pas faire de peinture
à l'huile, au pastelliste de d'avoir pas l'éclat de tel maître du pinceau

En un concert comme celui-ci, l'individualité de Brahms apparaît plus
que jamais forte et une, — on ne peut que l'admettre toute ou la repousser.
Mais quel est le musicien que la Rhapsodie ne remue pas jusqu'en ses fibres
les plus profondes, la Rhapsodie passant par la voix prenante et généreuse
d'une Maria Philippi Il faut plaindre l'homme à qui une telle musique n'a pas
encore livré son secret, car il manque à sa vie l'un des éléments les plus purs
de la Beauté.
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Lundi, 13 septembre.
Du second concert de musique de chambre, je ne voudrais guère retenir

que les quatuors vocaux (op. 92, N° 3, surtout), le Trio pour piano, clarinette

et violoncelle, op. 114, en la mineur, me paraissant trahir une sorte
d'épuisement de la verve mélodique du maître, toute phrase y retombant
après s'être à peine élevée, et la Sonate pour piano et violon (op. 108, ré
mineur) ayant été exécutée comme, le lendemain, le concerto, avec une fâcheuse
négligence. On sent hélas en M. Bram Eldering, le violoniste gâté par la
pratique de l'orchestre : n'étant plus ni excité, ni retenu, il se laisse aller tout
simplement. Grand succès néanmoins. On applaudit à tour de bras car,
n'est-ce pas, — c'est une fête

k
* *

Intermezzo.
Il ne s'agit point d'un de ceux que joua M. Friedberg, avec un peu de

sécheresse et beaucoup de mièvrerie, mais d'un véritable « intermède » : une
représentation du Crépuscule des dieux, au Théâtre Prince-Régent, entre deux
concerts Brahms, Que si l'on était tenté de récriminer, je rappellerais que. ce
dernier se déclarait lui-même « le meilleur des Wagnériens » 1 et qu'en définitive

deux œuvres aussi dissemblables ne peuvent que se faire valoir l'une
l'autre par la violence du contraste... On a dit, hélas tout le mal qu'il convenait

de dire des « Festspiele » munichois de cette année. La dernière
représentation du cycle à laquelle j'assistai ne fut sans doute ni meilleure, ni pire
que les autres : un orchestre mou (en dépit da F. Mottl ; les chœurs des

hommes, faux; des solistes extrêmement inégaux au-dessus desquels s'élevait
seule Mme Zdenka Fassbender, Brünnhilde tour à tour imposante, tragique et
visionnaire... Et malgré tous les défauts ou parfois même le ridicule d'une
mise en scène naïve, l'intense poésie de la scène finale, la beauté du geste, la
sensualité profonde de la musique subjuguent infailliblement celui qui ne
résiste pas à l'émotion de parti-pris.

Tandis que du fond de l'abîme mystique s'élève, en les accents de la
Marche funèbre, l'évocation poignante de la vie de Siegfried, là-bas, en pleine
lumière, l'Odéon vibre sous les masses puissantes de la. IVmo Symphonie et du
Chant de triomphe. C'est par eux que demain s'achèvera ce premier acte de

glorification du maître de Hambourg dans la ville de Richard Wagner.
*

# *
Mardi 14 septembre.

Est-ce fatigue extrême des auditeurs autant que des exécutants Est-ce le
résultat d'une accumulation trop grande d'œuvres semblables, ou encore
d'interprétations orchestrales et chorales soulignées constamment avec la même
intensité et la même pesanteur? Je n'ose trop le dire, mais le dernier concert
avec, en plus d'une exécution vraiment déplorable du concerto de violon, le
Chant de triomphe, « énorme décor vocal et orchestral», et la IVme Symphonie
en mi mineur, ne fit point la même impression profonde et ineffaçable que les

premiers. Extérieurement du reste, tout se passa comme on pouvait s'y attendre:

une ovation frénétique, interminable fut la péroraison de ces journées
que l'énergie indomptable d'un Emile Steinbach et son profond attachement à

l'œuvre du maître avaient seuls permis de réaliser.
*
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Finale.
L'heure du crépuscule est venue, sous les toits qui se profilent à l'horizon

en longue et monotone perspective, de petites lumières falotes vont et

viennent, trahissant l'activité des foyers modestes et besogneux... Soudain,
d'une mansarde voisine, s'échappe l'exquise et fine mélodie

Guten Abend, gut' Nacht...
La voix est fruste, mais pure et d'une Innigkeit aussi ineffable qu'intraduisible.

—•

C'est là la gloire, celleque Brahms ambitionna plus que toute autre. C'est
là le seul art social qui soit vrai. Et, ne l'oublions pas, c'est là le vrai Brahms,
celui d'où il faut partir pour marcher à la conquête de l'autre.

« Brahms fut un grand. Il faut, m'écrivait un ami au cours de mon séjour,
se cramponner aux grands, pour ne pas être entraîné dans les bas-fonds par les
innombrables poulpes, algues, etc. »

Oui, certes, Brahms fut un grand et 1'« Association allemande Brahms »

a raison de le rappeler de temps à autre, — ce sera, dans quatre ans, à Vienne
en Autriche — à ceux qu'entraîne trop rapidement le courant et qui seraient
tentés de l'oublier; mais si nous voulons agir dans son esprit, gardons-nous
de le fêter trop, apprenons plutôt à le mieux connaître, pour le mieux aimer.

Georges Humbert.

La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro :

G.-A. Koella, une œuvre d'artiste au xixme siècle, d'après une publication
récente.

La possibilité d'être artiste.

Réponse à M. Amédée Boutarel.

Quand vous avez écrit, cher confrère, votre superbe article, intitulé : «

L'impossibilité d'être artiste », vous avez cédé à un mouvement de découragement,
que les âmes d'artistes supérieurs ressentent fatalement à l'occasion, en raison de
leur impressionnabilité excessive. Vous avez rassemblé très fidèlement tous les
arguments qui peuvent effrayer la jeunesse, désireuse de se vouer au culte de
l'art. Vous l'avez fait non pas pour l'en détourner, — j'en suis certain, — mais
pour la préparer aux luttes qu'elle aura à supporter en choisissant la carrière
artistique.

Tout en reconnaissant, hélas! que vos arguments sont irréfutables, je me
permets de les combattre avec la seule remarque qu'il n'y a pas de carrière à

laquelle on ne puisse les appliquer, — bien entendu sous des formes différentes.
La médiocrité habile l'emporte partout et toujours sur la supériorité, absorbée
par ses spéculations. Questionnez à cet égard n'importe quelle personne, appartenant

à la politique, au barreau, à la médecine, à l'enseignement, aux arts
libéraux, à l'industrie, au commerce ou à la banque, et sa réponse sera identique.

Pour aguerrir les jeunes gens sous ce rapport, il n'y a qu'un remède : il
faut en faire des hommes dans le sens le plus élevé de ce mot. Des hommes qui
ne cherchent de satisfaction que dans leur conscience, qui travaillent pour faire
du bien, pour faire briller la vérité, pour s'approcher de leur idéal. Pour ceux-là
le succès et le gain n'ont qu'un attrait médiocre ; ils sont payés par le bonheur
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