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La Vie Musicale

couronne dont le reflet s’étend assez pour dissiper bien des ténébres. Tant que
'un de ces humbles restera sur la terre, nous ne croirons pas au déclin. S’il y
en a seulement quelques milliers, nous penserons voguer a pleines voiles vers
des félicités nouvelles. Nous ne leur dresserons pas de statues; laseule récom-
pense & laquelle ils aspirent, c’est de savoir qu’en rappelant ici leur anonyme
souvenir, nous songeons avec gratitude a tout ce que leurs ames ont versé
dans les notres.

La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro :
Brahms (Munich, 10-14 septembre 190
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« Journal intime » de H.-F. Amiel .

14 mai 1853. — Troisieme concert de quatuors: il a été court: des variations
pour piano et violon de Beethoven et deux quatuors pas davantage. Les quatuors
étaient parfaitement limpides et faciles & ramener a I'unité. L’'un de Mozart, 'autre
de Beethoven. — J'ai pu comparer les deux maitres, leur individualité m’était
lumineuse : Mozart, la grace, la liberté, la forme stire, déliée, nette, la beauté
exquise et aristocratique, la sérénité d’ame, la santé et le talent au niveau du
génie; Beethoven, plus pathétique, plus passionné, plus déchiré, plus touffu, plus
profond, moins parfait, plus esclave de son génie, plus emporté par sa fantaisie
ou sa passion, plus émouvant et plus sublime que Mozart.

Mozart vous restaure comme les dialogues de Platon, il vous respecte, vous
revele votre force, vous donne la liberté et I'équilibre. Beethoven vous saisit, il
est plus tragique et oratoire, tandis que Mozart est plus désintéressé et poétique.
Mozart est plus grec et Beethoven plus chrétien. L'un est serein et 'autre sérieux.
Le premier est plus fort que la destinée, parce qu’il prend la vie moins profondé-
ment; le second est moins fort, parce qu’il s’est mesuré a de plus grandes dou-
leurs. Son talent n’est pas toujours égal a son génie et le pathétique est son trait
dominant, comme la perfection celui de Mozart. Chez Mozart, tout est en équi-
libre et I'art triomphe ; chez Beethoven, le sentiment 'emporte et I'émotion vient
troubler I'art en 'approfondissant.

17 décembre 1856. — Ce soir, deuxiéme séance de quatuors. Elle m’a beau-
coup plus remué que la premiére; les ceuvres choisies étaient plus hautes et plus
fortes. (Cétaient le Quatuor en ré mineur de Mozart et le Quatuor en ut majeur de
Beethoven, séparés par un Concerto de Spohr. Ce dernier, brillant et vif dans son
ensemble, a de la fougue dans I'allegro, de la sensibilité dans I'adagio et de I¢lé-
gance dans le finale, mais il ne révele quun beau talent dans une ame moyenne.
Les deux autres mettent en contact avec le génie et révelent deux grandes ames.
Mozart, c’est la liberté antérieure, Beethoven, ¢’est I'enthousiasme puissant. Aussi
I'un nous affranchit, Pautre nous ravit & nous-mémes. Je ne crois pas avoir res-
senti plus distinctement qu’aujourd’hui et avec plus d’intensité la différence de

1 H. Georg, éditeur, Genéve., — L’aneien professeur de I'Académie de Geneve, ot il
mourut le 11 mai 1881, était ému parfois jusqu'aux larmes « par les accents d’'une musique
de cuivre ». Mais sa sensibilité affinée s’appliquait aussi & de plus hautes manifestations
d’art et sa plume traduisait & merveille certaines sensations musicales. Voici pour
preuve deux fragments que rappelle fort a propos M. Henri Kling, dans de bréves ¢ Notes
sur la vie musicale & Genéve » (Courrier musical, 1¢ et 15 aott 1909).
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La Vie Musicale

ces deux maitres. Leurs deux existences morales s’ouvraient transparentes devant
mon regard et il me semblait lire en elles jusqu’au fond. :

L’ccuvre de Mozart, toute pénétrée d’esprit et de pensée, exprime un pro-
bléme résolu, 'équilibre trouvé entre l'aspiration et la force, la souveraineté de
la griace maitresse d’elle-méme, 'harmonie merveilleuse et P'unité parfaite.

Le Quatuor raconte une journée d’'une de ces ames attiques qui anticipent
sur la séreénité de I'élysée. La premiere scene est une conversation aimable comme
celle de Socrate au bord de I'llissus, son caractére est 'urbanité exquise au fin
sourire et & la parole enjouée. La seconde scéne est d'un pathétique saisissant.
Un nuage a glissé sur I'azur de ce ciel grec. Un orage, comme la vie en ameéne
inévitablement méme entre les grands coeurs qui s’estiment et qui s’aiment, est
venu troubler cette harmonie.

Quelle est sa cause? un malentendu, une négligence ? on l'ignore, mais il
éclate. L’andante est une scéne de reproche et de plainte, mais telle qu’elle peut
étre entre des immortels. Que d’élévation dans la plainte, quelle émotion contenue
et quelle noblesse douce dans le reproche ! La voix tremble et devient plus grave,
mais reste affectueuse avec dignité. Le nuage a passé, le soleil est revenu, 'expli-
cation a eu lieu, la concorde est rétablie. La troisiéme scéne joint 'allégresse du
raccommodement qui str de lui-méme & cette heure, et comme pour se mettre
malignement a I'épreuve, se laisse aller jusqu’a la raillerie légeére et au badi-
nage amical. Le final raméne la gaieté tempérée, la sérénité heureuse, la liberté
supréme, fleur de la vie intérieure, théme fondamental de 'ccuvre.

L’ceuvre de Beethoven c’est l'ironie tragique qui fait danser le tourbillon de
la vie sur le gouffre toujours menacgant de linfini. Ici, plus de trace d’unité, de
satisfaction, de sérénité. Nous assistons au duel éternel entre les deux grandes
forces, celle du gouffre qui absorbe toute chose finie et de la vie qui se défend,
s’affirme, se dilate et s’enivre. Les premiéres mesures rompent les sceaux et ou-
vrent les cavernes du grand abime. La lutte commence. Elle est longue. La vie nait,
s'ébat et folatre, insouciante comme le papillon qui voltige au-dessus d’un préci-
pice. Puis elle agrandit ses conquétes et chante ses suceés. Elle fonde un régne,
elle construit une nature. Mais du gouffre béant, le typhon se reléve, les titans
ébranlent les portes du nouveau royaume. Une bataille gigantesque s’engage. On
entend les efforts tumultueux de la puissance chaotique. La vie I'emporte enfin,
mais la victoire n’est pas définitive et dans son enivrement il y a un certain fond
de terreur et d’é¢tourdissement. [’ame de Beethoven était tourmentée. La pas-
sion et l'effroi de linfini paraissent la ballotter du ciel a l'enfer; de la, son
immensité.

Lequel est le plus grand, Mozart ou Beethoven? Question oiseuse ! L’un est
plus accompli, 'autre plus colossal. Le premier, c’est la paix de Part parfait, I'im-
meédiate beauté; le second, c’est le sublime, la terreur et la pitié, la beauté par
retour. L'un donne ce que lautre fait désirer. Mozart a la pureté classique de la
lumiere et de I'océan bleu, Beethoven, la grandeur romantique des tempétes de
Iair et des mers, et tandis que I'ame de Mozart semble habiter les cimes éthérées
d’un Olympe, celle de Beethoven gravit en frissonnant les flancs orageux d’un
Sinai. Bénissons I'un et autre. Chacun montre un moment de la vie idéale. Cha-
cun nous fait du bien. Aimons-les tous les deux.

. . - . . . - - - - . . . . .

La Musique en Suisse.

M. Carl Ehrenberg.

Le musicien qui vient de prendre la direction générale de P'orchestre du
nouveau Casino, '« intendant général » de la musique, si vous voulez, n’est pas
absolument un inconnu pour nous. Il a dirigé a Lausanne méme un ou deux con-
certs, les échos de ses succés a Zurich et dans les derniers festivals de '« Asso-
ciation allemande de musique» sont venus jusqu'a nous. Enfin, une saison a
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