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La Vie Musicale

couronne dont le reflet s'étend assez pour dissiper bien des ténèbres. Tant que
l'un de ces humbles restera sur la terre, nous ne croirons pas au déclin. S'il y
en a seulement quelques milliers, nous penserons voguer à pleines voiles vers
des félicités nouvelles. Nous ne leur dresserons pas de statues; la seule récompense

à laquelle ils aspirent, c'est de savoir qu'en rappelant ici leur anonyme
souvenir, nous songeons avec gratitude à tout ce que leurs âmes ont versé
dans les nôtres.

Amédée Boutarel.

La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro :

Georges Humbert : Au 1er Festival Brahms (Munich, 40-44 septembre 1909.)

Encore quelques fragments
DU

« Journal intime » de H.-F. Amiel1.

44 mai 1853. — Troisième concert de quatuors: il a été court: des variations
pour piano et violon de Beethoven et deux quatuors pas davantage. Les quatuors
étaient parfaitement limpides et faciles à ramener à l'unité. L'un de Mozart, l'autre
de Beethoven. — J'ai pu comparer les deux maîtres, leur individualité m'était
lumineuse : Mozart, la grâce, la liberté, la forme sûre, déliée, nette, la beauté
exquise et aristocratique, la sérénité d'âme, la santé et le talent au niveau du
génie ; Beethoven, plus pathétique, plus passionné, plus déchiré, plus touffu, plus
profond, moins parfait, plus esclave de son génie, plus emporté par sa fantaisie
ou sa passion, plus émouvant et plus sublime que Mozart.

Mozart vous restaure comme les dialogues de Platon, il vous respecte, vous
révèle votre force, vous donne la liberté et l'équilibre. Beethoven vous saisit, il
est plus tragique et oratoire, tandis que Mozart est plus désintéressé et poétique.
Mozart est plus grec et Beethoven plus chrétien. L'un est serein et l'autre sérieux.
Le premier est plus fort que la destinée, parce qu'il prend la vie moins profondément;

le second est moins fort, parce qu'il s'est mesuré à de plus grandes
douleurs. Son talent n'est pas toujours égal à son génie et le pathétique est son trait
dominant, comme la perfection celui de Mozart. Chez Mozart, tout est en équilibre

et l'art triomphe ; chez Beethoven, le sentiment l'emporte et l'émotion vient
troubler l'art en l'approfondissant.

47 décembre 1856. — Ce soir, deuxième séance de quatuors. Elle m'a beaucoup

plus remué que la première ; les œuvres choisies étaient plus hautes et plus
fortes. C'étaient le Quatuor en ré mineur de Mozart et le Quatuor en ut majeur de
Beethoven, séparés par un Concerto de Spohr. Ce dernier, brillant et vif dans son
ensemble, a de la fougue dans l'allégro, de la sensibilité dans l'adagio et de
l'élégance dans le finale, mais il ne révèle qu'un beau talent dans une âme moyenne.
Les deux autres mettent en contact avec le génie et révèlent deux grandes âmes.
Mozart, c'est la liberté antérieure, Beethoven, c'est l'enthousiasme puissant. Aussi
l'un nous affranchit, l'autre nous ravit à nous-mêmes. Je ne crois pas avoir
ressenti plus distinctement qu'aujourd'hui et avec plus d'intensité la différence de

1 H. Georg, éditeur, Genève. — L'ancien professeur de l'Académie de Genève, où il
mourut le 11 mai 1881, était ému parfois jusqu'aux larmes « parles accents d'une musique
de cuivre ». Mais sa sensibilité affinée s'appliquait aussi à déplus hautes manifestations
d'art et sa plume traduisait à merveille certaines sensations musicales. Voici pour
preuve deux fragments que rappelle fort à propos M. Henri Kling, dans de brèves <' Notes
sur la vie musicale à Genève » (Courrier musical, 1er et 15 août 1909).
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La Vie Musicale

ces deux maîtres. Leurs deux existences morales s'ouvraient transparentes devant
mon regard et il me semblait lire en elles jusqu'au fond.

L'œuvre de Mozart, toute pénétrée d'esprit et de pensée, exprime un
problème résolu, l'équilibre trouvé entre l'aspiration et la force, la souveraineté de
la grâce maîtresse d'elle-même, l'harmonie merveilleuse et l'unité parfaite.

Le Quatuor raconte une journée d'une de ces âmes attiques qui anticipent
sur la sérénité de l'élysée. La première scène est une conversation aimable comme
celle de Socrate au bord de l'Ilissus, son caractère est l'urbanité exquise au fin
sourire et à la parole enjouée. La seconde scène est d'un pathétique saisissant.
Un nuage a glissé sur l'azur de ce ciel grec. Un orage, comme la vie en amène
inévitablement même entre les grands cœurs qui s'estiment et qui s'aiment, est
venu troubler cette harmonie.

Quelle est sa cause un malentendu, une négligence on l'ignore, mais il
éclate. L'andante est une scène de reproche et de plainte, mais telle qu'elle peut
être entre des immortels. Que d'élévation dans la plainte, quelle émotion contenue
et quelle noblesse douce dans le reproche La voix tremble et devient plus grave,
mais reste affectueuse avec dignité. Le nuage a passé, le soleil est revenu, l'explication

a eu lieu, la concorde est rétablie. La troisième scène joint l'allégresse du
raccommodement qui sûr de lui-même à cette heure, et comme pour se mettre
malignement à l'épreuve, se laisse aller jusqu'à la raillerie légère et au badinage

amical. Le final ramène la gaieté tempérée, la sérénité heureuse, la liberté
suprême, fleur de la vie intérieure, thème fondamental de l'œuvre.

L'œuvre de Beethoven c'est l'ironie tragique qui fait danser le tourbillon de
la vie sur le gouffre toujours menaçant de l'infini. Ici, plus de trace d'unité, de
satisfaction, de sérénité. Nous assistons au duel éternel entre les deux grandes
forces, celle du gouffre qui absorbe toute chose finie et de la vie qui se défend,
s'affirme, se dilate et s'enivre. Les premières mesures rompent les sceaux et
ouvrent les cavernes du grand abîme. La lutte commence. Elle est longue. La vie naît,
s'ébat et folâtre, insouciante comme le papillon qui voltige au-dessus d'un précipice.

Puis elle agrandit ses conquêtes et chante ses succès. Elle fonde un règne,
elle construit une nature. Mais du gouffre béant, le typhon se relève, les titans
ébranlent les portes du nouveau royaume. Une bataille gigantesque s'engage. On
entend les efforts tumultueux de la puissance chaotique. La vie l'emporte enfin,
mais la victoire n'est pas définitive et dans son enivrement il y a un certain fond
de terreur et d'étourdissement. L'âme de Beethoven était tourmentée. La passion

et l'effroi de l'infini paraissent la ballotter du ciel à l'enfer ; de là, son
immensité.

Lequel est le plus grand, Mozart ou Beethoven Question oiseuse L'un est
plus accompli, l'autre plus colossal. Le premier, c'est la paix de l'art parfait,
l'immédiate beauté ; le second, c'est le sublime, la terreur et la pitié, la beauté par
retour. L'un donne ce que l'autre fait désirer. Mozart a la pureté classique de la
lumière et de l'océan bleu, Beethoven, la grandeur romantique des tempêtes de
l'air et des mers, et tandis que l'âme de Mozart semble habiter les cimes éthôrées
d'un Olympe, celle de Beethoven gravit en frissonnant les flancs orageux d'un
Sinaï. Bénissons l'un et l'autre. Chacun montre un moment de la vie idéale. Chacun

nous fait du bien. Aimons-les tous les deux.

La Musique en Suisse.
M. Cari Ehretiberg.

Le musicien qui vient de prendre la direction générale de l'orchestre du
nouveau Casino, 1'« intendant général » de la musique, si vous voulez, n'est pas
absolument un inconnu pour nous. Il a dirigé à Lausanne même un ou deux
concerts, les échos de ses succès à Zurich et dans les derniers festivals de 1'«
Association allemande de musique » sont venus jusqu'à nous. Enfin, une saison à
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