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La Vie Musicale

tomes divers semblent confirmer mon dire : I’évolution moderne du lied avec
piano et, ce qui est pire, hélas | 'apparition de I'interpréte du mot, du chanteur
qui fait un sort & chaque vocable, & chaque syllabe, — un Ludwig Hess, d’au-
tres encore, car il n’est, lui, qu’'un type du genre créé, si je ne me trompe,
par Ludwig Wiillner.

Aussi quelle joie ne fut-ce pas, joie intime et profonde, d’entendre la
grande voix d’une Maria Philippi, la sonorité toujours belle et I'art probe d'un
F. Berber, la musicalité et le beau talent d'une Anna Hegner! Quelle joie de
voir l'ardeur et la quasi miraculeuse faculté d’adaptation d’un Volkinar
Andre®, le jeune chef enflammant son orchestre et ses cheeurs d’'un saint
zéle pour la cause de I'art !

Le reste est... silence.

Espérons toutefois retrouver dans d’autres ceuvres plus dignes de leur
talenl — car ils en ont tous et tous eurent du succes — ceux dont nous n’avons
cru rencontrer cette fois que des manifestations d’art inférieures & ce que
nous sommes en droit de réclamer d’eux.

Il me resterait a relever la pierre de discorde que lesauditions de Zurich
ont jetée dés le premier jour entre Germains et Lalins. Elle serait trop lourde
pour ce soir. Je parlerai dans un mois du Psaume C, pour cheeur et orchestre,
et m’efforcerai par une étude attentive de la partition de discerner les causes
des jugements tout opposés qu’a suscités 'euvre de Max Reger.

GEORGES HUMBERT.

Robert Schumann en voyage
(Suite et fin.)

La premiére lettre est de Bale, la seconde de Berne, celle-ci exquise entre
toutes et caractéristique de P'esprit de ce voyageur qui n’est certes pas ordinaire:
« L’ceil du poéte est le plus beau etle plus riche; je ne prends pas les objets
« comme ils sont, mais bien comme je les comprends subjectivement, et ainsi,
« Ton vit plus facilement, plus librement; j'ai eu, par exemple, depuis quatre
« jours, un temps de chien, et les nuages me voilaient, & rendre amer et furieux,
« les Alpes et les glaciers; — mais, plus le monde est limité au dehors, plus il
« grandit intérieurement par la fantaisie, et ainsi, je m’imaginais sans doute les
« Alpes estompées, plus belles et plus hautes. » Cependant, le temps s'est remis
au beau et Schumann dans la diligence, de s’installer & coté du cocher; les Anglais
de la compagnie ne comprennent guére pourquoi il choisit ce siége peu conforta-
ble ; mais qui put mieux voir « le Rhin qui les suit, et de l'autre coté des monta-
« gnes vertes, fécondes et aimables, les Alpes etant encore 14 de souriants enfants,
« tandis qu’ici, elles sont devenues de souriants vieillards ».

On passe Baden, puis Zurich; de 14, Schumann se rend & pied par I’'Albis, a
Zug. « Le voyage a pied fut magnifique, et par le changement perpétuellement
« beau, pas fatigant ; je faisais seul la route, sac au dos, brandissais mon alpen-
« tock dans l'air des Alpes, m’arrétais et me retournais & chaque minute pour

— 336 —



La Vie Musicale

bien m’imprégner de tous ces paradis suisses. L’homme n’est pas si malheureux
qu’il le croit; il a un ceeur qui trouve son plus bel écho dansla nature. Comme
une gazelle, je descendis de I'Albis; et, comme se dessinaient tous les géants
couverts de verdure ou de glace, et les lacs avec leurs ailes de paon aux reflets
verts foneés; que les troupeaux bondissaient des montagnes, que le son des
cloches du village et des troupeaux en descendait, je devins tout silencieux,
muet, et m’avancai, lentement, les yeux fixés sur la montagne.

« Oh! épargne-moi en ce momnient, le récit de mon ascension au Righi;
comme j’étais la, des milles au-dessus de la terre, et comme le soleil s’y cou-
cha, comment il se leva l..

« Suis-moi par une doumine de lacs riants, monte avee moi, verS‘Sarnen, le
lac des Quatre-Cantons, Lucerne, le lac de Sarnen, Brienz, le Giessbach, Inter-
laken, Thun et repose toi preés de moi a Berne... Apreés trois jours de temps
scandaleux, le ciel a rouvert son ceil endormi et bleu, et laisse voir par inter-
valles, les lointaines montagnes. Que Berne est beau ! la plus belle ville de Suisse
si pas plus encore!» Et 'heureux Schumann termine par cette réflexion qui, ma
foi, devant de tels spectacles, dut venir a Pesprit de plus d’'un enthousiaste tou-
riste : « Si un torrent m’emporte, ou si je tombe de I’Alpe ou sous I’éclair, ne me
« plains pas; car je mourrais plus beau, plus grand, et plus vivant que sur un Iit
« de souffrances. » !

Réjouissons-nous cependant de ne pas voir notre voyageur finir déja par de
tels accidents, et suivons-le dans ses pages de plus en plus enthousiastes. La «Iy-
rique Italie » en deca de « ’Allemagne tant aimée de son cceur », n’a pas de peine
4 le séduire : « Ce ciel bleu, cette verdure qui jaillit et s’essore de la terre, ces
« foréts d’abricotiers, de citronniers, de chanvre, de muriers, de tabac, ces gran-
« des plaines fleuries sous 'ondoyant vol des papillons, les Alpes lointaines, ca-
« ractéristiques, germaniques, nerveuses et anguleuses... ces Alpes patriales (ui
« sont encore rouges du dernier baiser de soleil, qui rayonnent et puis meurent,
« et restent 13, froides comme de grandes personnes mortes, » ah'! §’il devait tout
dire, qu’il y aurait de volumes !

Comme villes italiennes qui le retiennent, voici Milan dont le Dome surtout
lui plait, et aussi, certaine charmante jeune fille anglaise rencontrée a I'hotel.
Puis Vérone, Vicence et Padoue ; enfin Venise ol tout ne fut pas aussi gai. D’abord
la bourse se dégarnissait considérablement et donnait bien'a réfléchir. La « lamen-
table histoire » est décrite a sa belle-sceur, Rosalie Schumann, en « sept chapitres »
des plus caractéristiques :

¢

«

PREMIER CHAPITRE
Par une belle soirée, la mer m’attira ; je pris une gondole, et allai loin, trés
loin, Dieu sait jusqu’ot; mais au retour, j'eus des acces de mal de mer !
DEUXIEME

Coliques — lourdeur d’estomac — maux de téte — diarrhée — malaise — Ia
mort vivante qui me rongeait.-

TROISIEME

De peur, je pris un médecin qui me guérit, en vérité, en autant de temps que
jaurais mis a m’aider tout seul, c’est-a- d}rc en trois jours. Pourquoi, de bon c@ur,
je lui donnai un napoléon d’or.

(QUATRIEME

Aprés un minutieux examen de ma bourse, il se trouva, bien que d’apres
mon vieux systeme tout soit posbiblc, que dans ce cas, il était imposuble de re-
tourner en Allemagne. Sur quoi je décidai, ce qui ne figurera quau sixieme cha-
pitre.

{ Lettre & sa mére. Berne, 31 aout 1829.
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CINQUIEME

Dans mon embarras d’argent et d’autre chose, m’atteignit encore une scan-
daleuse fourberie dont je fus la dupe. Un marchand qui m’avait accompagné au
départ de Brescia, parvint a m’escamoter un napoléon d’or, en sorte qu’il me
resta encore a peine assez pour payer mon logement a Venise.

SIXIEME

Lutte tragique entre mes bons et mauvais penchants — notamment : ven-
drai-je, oui ou non, la montre que ma mére m’avait donnée ? Le bon génie triom-

pha en moi, et je préférai faire encore un voyage de trente milles pour ne pas
faire cela.

SEPTIEME ET DERNIER

Me voici maintenant, avec un visage sombre et flegmatique, ramassé dans un
coin de la diligence-express, et je pense combien sont heureux les étudiants qui
sont chez leurs belles-sceurs | — Ce fut une fatale fantaisie, un acces de nostalgie.
Je voyais Zwickau si joli, quand au soir, comme portée par le soleil couchant,
elle s’endort, et que les gens sont assis sur les bancs, au devant des maisons, et
que les enfants jouent ou barbottent dans les eaux descendant des montagnes,
comme je fis autrefois — et ainsi d’autres choses.

Voila, chére Rosalie, les agréments du voyage en Italie ».!

Heureusement que le patron de I'hotel Reichmann, de Milan, « un bon Alle-
mand», le tira d’embarras en lui prétant obligeamment le nécessaire. Par la
Suisse encore se fit le chemin de retour; il fut heureux. A Coire, Schumann est
rempli d’émotion par «le premier, cordial et fidele: Guten Abend » patrial. « En
Italie, ajoute-t-il, on ne se salue pas ainsi. » C’était un dimanche soir. « Des villa-
« geois de haute et forte stature s’en retournaient a leurs logis; les cloches du
« soir et celles des troupeaux se mélaient en fraiches sonorités ; en somme, ¢’était
« un vrai et magnifique soir dominical. » Au jour suivant, une petite voiture a
deux roues 'emporte vers ’Allemagne. Lindau et le lac de Constance sont dans
la lumiére du couchant. Qu’il est heureux ici de pouvoir «regarder dans leurs
francs et bons yeux, les Allemands », et «ce beau lac qui est le plus grand, le
plus sauvage, le plus noble... Je ne puis en comparer l'effet, au premier aspect,
qu'a celui de la mer a4 Venise, de méme que Lindau est comme une miniature de
Venise aussi. » ? A Augsbourg enfin, des amis soignent pour le reste du voyage, et
ainsi Schumann rentre 4 Heidelberg, la bourse vide, mais le cceur et I'esprit rem-
plis d’'impressions nouvelles et point dégotité de nouveaux itinéraires.

Car, lorsque le musicien s’affirma définitivement en lui et qu’il résolut de
s’adonner uniquement a I’art, renoncant au droit pour suivre sa vocation sous la
direction de Wieck a Leipzig, il ne veut pas quitter le pays rhénan sans un der-
nier voyage au fleuve qu’il aimait tant. «J’ai quitté ce matin Heidelberg encore
enveloppée de brumes, comme I’est aussi a présent, mon cceur, se séparant pour
toujours de tant d’autres | Comme je dois vraiment m’emprisonner, me « chrysa-
lider » pendant trois ans, je veux pendant ce long temps, emporter avec moi un
réve que me donnera encore un voyage dans le Rheingau. » *

Schumann alla jusqu’a Wesel, aux frontiéres de Hollande, et de la s’en re-
vint, toujours « pauvre comme un mendiant », mais moins gai qu’autrefois. L’ave-
nir le préoccupait trop. « Mon cceur est mort et désert » dit-il, a la fin de ce court
billet.

Alors suivirent toutes les fiévreuses années d’études, de luttes pour lart,
pour 'amour, pour la vie.Il y a encore bien quelques projets de déplacement qui

1 Lettre a Rosalie Schumann. Milan, 5 octobre 1029,
2 Lettre a sa mere. Heidelberg, 11 novembre 1829.
3 Lettre de Schumann a sa meére. Wesel s. Rhin-inférr, 27 sept. 1830.
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souvent n’aboutissent pas, de petits et grands voyages d’art et d’affaires, rempla-
cant le « tour d’agrément » ; aprés le mariage, des tournées artistiques fatigantes,
le_s_cures de ci, de la ou il s’agit surtout de calmer l'excitation nerveuse du mu-
sicien.

Le seul vrai voyage de plaisir que Schumann fit encore, ce fut celui de
juillet 1851, partant de Dusseldorf, en compagnie de Clara Schumann, et passant
par ce cher Heidelberg plein de souvenirs pour se diriger vers la Suisse. Et 14,
ce furent des jours divinement heureux, entr’autres ceux passés en vue du Mont-
Blanc et au bord du lac de Genéve « qui est vraiment céleste ».

Il y eut encore de ces claires journées au cours d'une tournée en Hollande,
mais ce fut bientdt tout. La catastrophe mentale survint peu aprés. Schumann est
soigné a l'asile d’Endenich, prés de Bonn ot il se rend souvent, et ou il vit dans
Iobsession de Beethoven et des sept montagnes qui se profilent 4 ’horizon. Dans
ses réveries solitaires, ses chers voyages lui reviennent souvent A la mémoire;
¢’est d’Endenich qu’il écrit & Clara cette page de souvenirs : « Je voudrais te rap-
« peler bien des choses d'un heureux temps passé; notre voyage en Suisse, &
« Heidelberg, a Lausanne, a Vevey, a Chamonix, et puis notre voyage a La Haye
« ou tu fus ¢tonnante, et celui d’Anvers et de Bruxelles, la féte musicale de Diis-
« seldorf, ete. — Te rappelles-tu comme en Suisse, les Alpes se montraient pour
« la premiére fois dans toute leur splendeur, et aussi quand notre cocher manqua
« si terriblement de stireté, et que tu gagnas peur! Pour tous nos voyages, aussi
« pour ceux que j’ai faits comme éléve et étudiant, j’ai tenu de petits carnets de
« notes. » !

Ces notes, il les désirait a présent, comme un réconfort et une distraction.
Etrange et cependant bien compréhensible désir: toute la synthése de ces joies
éprouvées apparaissait peut-étre en ce moment a son esprit, comme ces formida-
bles et rapides apercus de toute la vie dans sa plus haute intensité surgissent
dans la pensée de ceux qui vont mourir! Et peut-étre alors, le musicien, de plus
en plus étranger au monde extérieur, voyait-il s’ouvyrir en lui, a I'évocation de ces
paysages des souvenirs lointains, le monde merveilleux ou, prétendait-il, ceux
(ui se sont aimés se retrouvent quelque jour.

May pE RUDDER.

B TPETTOR

Légende en 5 actes et 15 tableaux au « Théatre du jorat »

Je suis rentré chez moi et j’ai fermé les yeux... Du fond de la mémoire montent des
harmonies, harmonies de couleurs, harmonies de sons, harmonies de pensées, harmonies
de sentiments... Tout est harmonie.

Méme les quelques dissonances qui déparent, a mon sens, les deux derniers actes et
d’un spectacle de délicats font la piéce qui attire les foules, ces quelques dissonances dis-
paraissent et se fondent dans ’ensemble d’une beauté incomparablement harmonieuse.

Et les quinze tableaux que comporte la légende d’Aliénor surgissent de nouveau un
aun du cadre volontairement neutre ot les évoquérent 1’élégante et impressive prose
rythmée du poéfe, les décors et les groupements colorés du peintre, le lyrisme exquis du
premier des musiciens scéniques suisses.

Ce qu’il faut admirer plus que toute autre chose, en cet unique spectacle d’art, c’est
sans doute l'union intime, tantdt simultanée, tantot successive, des trois arts, poésie,
peinture, musique et leurs réactions réciproques sur la sensibilité. Mais — est-ce une illu-
sion ? — la ligne et la couleur me paraissent 'élément au sein duquel s’opére la fusion, de
méme qu’au sein de la musique s’opére la fusion des éléments du dragme wagnérien. Et

1 Lettre a Clara Schumann. Endenich, 18 sept. 1854.
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