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N 17. -— 3me  Année. 15 Mai 1970.

Organe officiel de 1'Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.

Hommage a la mémoire de Robert Sechumann (né a Zwickan, le
UHNHIKE : 8 juin 1810) : Psychologic de la vie de Schumann, CaMILLE MAUCLAIR.
e — Schumann en voyage, May pE Ripper. — La musique a 'Etranger :

France (Lettre de Paris), Paur Lasxpormy. — La musique en Suisse: Gencve, Lau-
sanne, Zurich. — Programme de la 46¢ féte de I’ « Association générale allemande
de musique ». — Echos et Nouvelles. — Bibliographie, — Nécrologie. — Calendrier
musical.

Les prochains numéros de la « Vie musicale » paraitront les
18 juin, 15 juillet, 158 aoint.

Psychologie de la vie de Schumann

Le 8 juin 1810, Schumann naissait & Zwickau, petite ville de Saxe. Il était
e cinquieme enfant d’un libraire marié a la fille d’'un meédecin. A dix ans, il
commenca ’'étude du piano et méme composa de petites fantaisies: il faillit
devenir Péléve de Weber. La lecture de Jean-Paul-Richter I'émut au point de
I’'engager & composer trois drames et deux romans dont nous ne savons rien.
A seize ans il perdit son pére, et un négociant de Zwickau, nommeé Rudel, de-
vint son tuteur. Alors celui-ci, d’accord avee Mwe Schumann, pressa le jeune
homme de choisir une carriére. Robert céda aux remontrances, mais des ce
moment concut de 'hypocondrie. Il prit en 1828 ses inscriptions de droit &
PUniversité de Leipzig, mais, avant de se fixer en cetle ville, {it un voyage a
Bayreuth pour recueillir des souvenirs sur Jean-Paul, & Munich pour voir ha-
tivement Henri Heine, et eut une passionnette pour M!e Clara de Kurrer.

A Leipzig, tout en suivant les cours, il fit de la musique, de l'escrime,
éerivit des poésies, étudia Kant et Hegel, Schelling et Fichte, réva, s’'exalta. Il
avait des crises de larmes et y trouvait un soulagement & son effervescence
lyrique et indéfinie. Solidement constitué, vivant avec le souci de I'équilibre
physique, évitant instinctivement les excés de toute nature, il n’était pas
moins neurasthénique. La solitude et P'excitation intellectuelle lui nuisaient.

Il avait connu par Mme Carus les lieder de Schubert : par les Carus venus
A Leipzig, il connut le pianiste Wieck et sa fille Clara, d’'une précocité extraor-
dinaire. Il prit des lecons de Wieck, qui Uinitia a Bach, puis quitla Leipzig
pour continuer ses études & Heidelberg, et fit seul un voyage dans I'Italie sep-
tentrionale et la Suisse. Rentré a Heidelberg il se remit au droit, mais conti-
nua & travailler le piano, eut des sucees de concerts, écrivit quelques pieces
des futurs Papillons et les Variations sur le nom de M™e Abegg, et, le 30 juillet
1830, décidé par 'émotion d’un concert Paganini a Francfort, il écrivit a sa
mere sa résolution de quitter le droit et d’étre exclusivement un musicien :
Wieck le prit avec lui & Leipzig. Les années 1830 et 1831 Iui firent connaitre
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la misére : mais en avril son tuteur lui rendit ses comples, et il fut sauvé. Sa
carriére commencait.

A Pautomne de 1831, Schumann travaillait le contrepoint avec Henrj
Dorn. Clara Wieck, alors dgée de treize ans, jouait ses Papillons & Zwickau :
dés lors se formait dans le cceur de Schumann la grande passion de sa vie.
Mais en 1833, sa belle-sceur et son [rére moururent en méme temps; il ful
saisi de délire, puis de mélancolie noire, avec les symptomes les plus précis
de la neurasthénie pathologique : congestion partielle du cerveau, désordres
cardiaques, dyspnée, angoisse nerveuse, outre les dispositions & la tristesse,
au mutisme, 4 Pisolement volontaire, & I’hypersensibilité et & Pexaltation sen-
timentale qui n’avaient jusqu’alors influencé que son caractere. 1l faut retenir
qu’une de ses sceurs était morte & vingt ans en état de folie douce.

En 1834, il fondait la Neue Zeitschrift fur Musik et la société fantaisiste
des Davidsbindler pour défendre contre I'italianisme la musique classique el
romantique allemande, et il commencait la série de ses belles critiques musi-
cales. En méme temps il travaillait; il tombait chastement amoureux de deux
femmes, la pianiste Henriette Voigt qui devait mourir en 1836, et son amie
Ernestine de Fricken, éléve de Wieck : il se fiancait presque & celle-ci, mais
par un accord amical les deux jeunes gens, en 1836, reprenaient leur parole.
La mort du pianiste Louis Schunke, avec lequel il avait eu une amitié breve
mais chaleureuse, atteignait encore Schumann, au moment ot il terminait les
Etudes symphoniques et commencait le Carnaval.

Sa meére mouruten février 1836 : nouveau choe cérébral. Il comprit alors
qu’il devait se dégager courtoisement a 'égard de M!le de Fricken, parce qu’il
avait pris de la sympathie pour de l'amour, qu’il n‘aimait que Clara Wieck, et
qu’il entrerait en plein bonheur en Pépousant. Il la demanda: Wieck refusa
sans dureté, mais neltement.

Ainsi, en Pespace de lrois années, Schumann perdail une belle-sceur, un
frére, un ami intime, sa meére, et se voyait refuser la femme qu’il aimait. On
peut dire qu'a vingt-six ans les conditions de sa perte future étaient reunies.
11 était irrémédiablement atteint. De 1837 & 1840, il eut la consolation d'une
amitié toute platonique avec la pianisle anglaise miss Laidlaw, le chagrin
extréme de perdre son amie Henrielte Voigt, le désespoir de voir ses deman-
des successives & Wieck se briser contre une résolution inébranlable, el enfin
le triste bonheur d’épouser Clara & sa majorité, malgré Uopposition de son
pere, aprés un jugement de la Cour d’appel de Leipzig: pour une nature aussi
délicate, aussi tendre, une pareille situation ne pouvait étre que trés pénible.
Wieck avait di, devant les juges, motiver son refus. Il alléguait, tout en esti-
mant beaucoup le caractére et le talent de Schumann, l'incertitude de sa réus-
site, la médiocrité de son avoir : en réalite, il connaissait et la folie de la sceur
morte, et les accidents nerveux du jeune homme, et il redoutail ’avenir moral
el matériel pour Clara. Schumann devinait ces craintes, et s'en révolta au
point de porter le conflit sur le terrain légal : la vie avec Clara était, il le sen-
tait, Punique salut pour lui. Les raisons du refus de Wieck étaient précisé-
ment celles de son espérance tenace. Durant les débats, il souffrit énormément:
il avait travaillé avec ardeur pour vaincre son mal, pour améliorer sa situa-
tion et sa réputation. La Sonate en sol mineur, les Scénes d’enfants, les Kreis-
leriana. les Novelettes, ' Humoresque, le Carnaval de Vienne, toute cette musi-
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que inattendue, géniale et exceptionnelle, avait été écrite pendant cette
période de deuils, d’amour contrarié, de surmenage matériel el moral, et pro-
bablement de crises nerveuses et d’hallucinations. Cette musique n’était plus
ni un dérivatif & des souffrances physiques, ni méme un phénoméne parallele
a la vie privée de son auteur. Elle était son mal lui-méme, la forme sensible
de sa névrose, lexpression d'un subjectivisme absolu. Non seulement, il de-
mandait a la musique la traduction de sa souffrance, mais il faisait de sa souf-
france la nourriture essentielle de son art : son génie et sa maladie étaient de-
venus solidaires, et allaient répondre ensemble désormais par une seule et
méme vibration a toute sollicitation de la vie extérieure. La ligne jusqu’alors
capricieuse de son sentimentalisme s’unifiait également : inclination d’adoles-
cence pour deux fillettes, Nanny et Liddy en 1827, amourette pour M!e de
Kurrer en 1828, rencontre de Clara la méme année, rencontre nouvelle et
commencement de passion en 1830-31, inclination pour Mme Voigt de 1834
1835, passionnette allant jusqu’a un projet de mariage avec M!e de Fricken en
1835-36, amitié confidentielle pour Miss Laidlaw, tout était paralléle a I'amour
pour Clara et finissait par y converger. Elle était le but du travail, Pobjet
d’élection, le ferment du chagrin, le stimulant du génie et le théme de Pob-
session neurasthénique — I'innocente source de tout bien et de tout mal pour
cet homme.

Aprés le mariage, et aussitot, Schumann écrivit une centaine de lieder
en moins d’un an. (Pétait 'explosion d'une ame & la fois ulcérée et ravie, bru-
lant de se raconter par le chant plus directement que par le piano. Et ce qu’il
lui fallait raconter ¢’était son affreux combat de quatre années pour 'obten-
tion d’un bonheur venu trop tard. Partout, chez Heine, Eichendorff, Reinick,
Gieibel, Keerner ou Chamisso, il chercha des poémes s’adaptant a son histoire
assez directement pour qu’il semblat chanter son autobiographie sentimen-
tale. On la suil aisément dans les textes qu’il a choisis, et qu’il a faits siens
par sa maniére merveilleuse de les méler i ses ryvthmes musicaux ; et quand
on entend sa musique de piano on repense invinciblement & ces poemes. Tout
cela nest qu’un méme langage subjectif, la confession d’'une grande ame de-
chirée et d'une sensibilité constamment troublée par des hantises. Apres, il
semble que I'aveu ait amené un soulagement et que Schumann, ayant récapi-
tulé ses motifs de douleur et d’inquiétude cérébrale du sein d’une existence
accalmie, familiale et heureuse, ait fait un immense effort pour se pacifier el
s’extérioriser. Malheureusement cette tendance salutaire allait contre lexi-
gence secréte d’un génie tout intérieur, désormais habitué a s’alimenter de la
maladie. Ni dans la symphonie, ni au théatre, la production réfléchie et saine
de Schumann ne pouvait égaler en beauté sa production d’intimiste inquiet et
sublime, et cet artiste qui admirait et souhaitait la sérénité concevail en meme
temps qu’elle ne lui donnerait point la grandeur.

11 lutta de 1840 a 1844. CVest I'époque de la Symphonie en si bémol, de la
Symphonie en vé minewr (achevée seulement en 1851), du Quintette, de l'ora-
torio profane le Paradis et la Péri, du voyage en Russie, le moment le plus
heureux de sa vie. Il se portait alors trés bien et semblait avoir oublié les
heures mauvaises, les réves, les découragements, les douleurs, tout ce qu’il
avait confié & sa musique de piano et & ses lieder. 1l avait sa femme adorée,
deux fillettes. Tl n’avait plus & redounter la pauvreté, il était célebre. Il com-
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menca son Faust. Brusquement la crise reparut, plus violenle que jamais, au
point de le forcer & ne plus travailler, & quitter son journal, & aller se soigner
a Dresde. Il se remit lentement, mais garda une épouvante. Il se sentit perdu
et s’abandonna & sa fatalite.

Deés lors, la psychologie de sa vie se dédouble. Clara n’est plus le centre
de son existence morale. Il y a un Schumann marié, pere de famille. exquis
avec ses amis, poursuivant son labeur de critique et de compositeur avec une
grande puissance de travail, une grande clarté d’esprit: et il y a un Schu-
mann qui se sait condamné a la folie, se débat contre elle ou s’en repait avec
un effrayant héroisme, et tente de lutter de vitesse avec elle pour arriver a
réaliser toute son ceuvre. C’est & la folie qu’il songe constamment, soit pour
I'écouter lorsqu’elle prend la forme de I'inspiration musicale, soit pour se
roidir contre son emprise grandissante, soit pour la braver par des exces de
travail. Toute sa vie n’est plus un dialogue d’ames avec Clara, c’est un dialo-
gue de volonté avec le mal inexorable: on en distingue nettement les alter-
nances. A la crise de 1844 répondent les éludes de Bach, la volonté de style
classique traduite par les Etudes et Esquisses pour piano pédalier, les Fugues,
le Concerto en la mineur pour piano et orchestre. kn 1846, Pennemie reparait:
rechute grave. L.e musicien répond en écrivant des choeurs, les Trios en ¢
mineur et fa majeur et Popéra Geneviéve. Puis il commence Manfred, c’est-a-
dire un défi superbement désespéré & son destin: I’histoire de I'hallucination
et du suicide d'un dément racontée par un dément promis au suicide, I'his-
toire d’'un personnage ficlif incarnée par un homme qui va la revivre ! Man-
fred, c’est le dernier coup de dés du destin de Schumann, c’est le pas décisif
vers le gouffre.

En 1848, il v a répit. En 1849, la production devient vertigineuse: plus
de trente ceuvres, ballades, romances, scenes de Faust, chwurs, Requiem de
Mignon, pieces pour cor et piano, clarinetle et piano. hauthois, piano & quatre
mains ; on sent que 'ennemie talonne la volonté de Schumann. n décembre
1849, il donne des signes d’aliénation. Non seulement il n’a plus peur et n’es-
pere plus éviter sa fin, mais il étudie son mal, se documente, s’analyse. 1l se
passionne pour le spiritisme et achéve de gaspiller sa force nerveuse. Il a des
hallucinations de I'ouie. La production effrénée recommence. Faust est acheve
ainsi que la Symphonie en si bémol (la Rhénane), les ouvertures de la Fiancée
de Messine, de Hermann el Dovothée, de Jules-César. les vingt-quatre picces de
la Vie d'une Rose, deux sonates, trois fantaisies, une messe, des tfugues, I’Ou-
verture de Féte, la publication des Ecrits sur la Musique, des voyages a Leipzig,
a Hanovre, en Hollande, tout cela se succéde avec une invraisemblable rapi-
dité. On arrive au mois de février 1854. L, 'ennemie reprend tout son avan-
tage d’un seul coup. Schumann se reléve une nuit, écrivant cing variations
pour piano que Schubert et Mendelssohn viennent de lui dicter en songe. Pour
la premiere fois, il témoigne du désir d’aller dans une maison de santé. Clest
Paveu supréme et navrant, le front courbé devant I'intruse invisible. Il range
ses papiers en vue d'un départ. Il prie qu’on ne approche pas. Il saccuse de
fautes imaginaires. Le 27, il sort sans rien dire et se jette dans le Rhin.

On sait le reste. Retiré de P'eau, gardé a vue, transftéré & la maison de
santé du docteur Richarz, & Endenich, il recoit quelque temps Bettina Arnim,
Joachim, Brahms, plus personne ensuite, et le 29 juillet 1856, il meurt,
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inconscient, sans avoir revu sa femme, ses trois filles, ses quatre fils. La
vraie date de sa mort est le 27 février 1854 : la maison du docteur Richarz
n’a abrité que son fantome, la proie inerte et lamentable de I'ennemie héreé-
ditaire.

Nous ne pouvons avoir aucun doute sur la maladie de Schumann. Elle
est caractéristique, les moindres symptomes en sont connus et définis. Les ro-
mantiques qui succédaient a la génération guerriére de U'Empire se sont
donné des airs de langueur, ont affecté la phtisie. 'hypocondrie, la déemence.
Schumann a eu 'atroce destin de hair tout cela, de r'aimer que la santé, les
maeurs pures, la famille, art sans morbidité, et d’étre pourtant condamné a
éprouver physiologiquement tout ce que les romantiques feignaient de ressen-
tir. De la mélancolie & la neurasthénie aigué et a la folie congénitale, le pro-
cessus a élé régulier et implacable. Ce qu’il v a d’extraordinaire, c’est la facon
dont les facultes artistiques de Schumann ont été & la fois son moyen de dé-
fense et son moyen de perdition. C’est la facon dont deux personnages,’amour
el la folie, sont intervenus dans sa vie parallelement, et le probléme psycholo-
gique d'une telle existence consiste dans les rapports du génie avec la folie et
Pamour.

[l semble bien que dans le cas de Schumann toul cela soil indissoluble.
Ses dispositions pour ’art musical préexistaient a sa rencontre de Clara et &
son premier acces caracltérisé, il voulait étre compositeur : mais Ueal-il éte
sans le double choc, fatal et providentiel. de Famour et de la folie? On peut
en douter en considérant Pexpansion extraordinaire de sa musique depuils
1833, el en remarquant ses indécisions antérieures, son désir d’étre simple-
ment un pianiste, son peu d’aptitude a I'orchestration. Ce n'est qu'a partir
de 1833, et alors de plus en plus, qu’il interrogea sa démence secrete et tendit
a voir en elle la cause de sa musique. Manfred marque le plus haut degré de
cette identification, laboutissement de ce subjectivisme forcené qui fait du
« schumannisme » la manifestation de vie intérieure la plus profonde et la
plus typique peut-éire de tout le romantisme. S'il n’etit rencontré Clara, il
Peut cherchée : toutes ses légéres aventures sentimentales ne sont chez lui,
comme chez Novalis auquel il ressemble, que les esquisses d’'un amour pre-
concu, les espoirs d’une tendresse inapaisée et sans but.

Disserter sur la santé et la normalité du génie, c’est faire ceuvre vaine :
toutefois, il est évident que la partie «saine» de 'ceuvre de Schumann ne
donne la preuve que d’'un beau et consciencieux talent de compositeur néo-
classique. Les symphonies, Geneviéve, une partie de Fawust, la musique reli-
gieuse, les piéces de concert, tout cela est de second ordre. Mais le génie
éclate dans les lieder, le quintetle, la musique de piano et le Manfred, c’est-a-
dire expression de la lutte pour Pamour et de la lutte contre la folie. Et ce
subjectif extraordinaire est incapable de s’extérioriser : il le fente sans succes
chaque fois qu'il veut faire ceuvre de musicien professionnel. [l passe sa vie a
se perfectionner scrupuleusement dans 'étude technique — et tout ce qui est
grand et nouveau en lui, ¢’est ce qu’il invente spontanément. Sans amour el
sans folie, il n’ett été peut-étre qu’un bon kapellmeister, un critique clair-
vovant, un pianiste réputé. On lui rendrait un hommage documen taire et his-
torique, mais il serait mort tout enlier.

11 vit cependant, et d’'une vie merveilleuse : nous vivons ‘encore de lui,
ce qu’il a apporté ne périra pas. Ses belles joutes de critique néobeethovénien
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contre 'italianisme, ses grands efforts de symphoniste, ses lentatives de théa-
tre et d’oratorios, tout cela s’est fané, les circonstances sont changées, les
techniques ont passé outre : le témoignage de sa douleur est immortel. Est-ce
a dire qu’il ait écrit de la musique de fou ? Hélas ! C’est trop souvent la notre
qui, faite de sang-froid par des algébristes, semble folle et décadente aupres
de la sienne, aupreés de ces chefs-d’ceuvre de clarté, de lucidité, de pur senti-
ment, de pur amour de la nature, de tendresse, de foi, d'ingénuité et de puis-
sance, ou I'idée musicale jaillit d’une source inépuisable. Il est le roi du lied
et 'un des grands princes du piano, un grand poete au coeur innombrable. Il
s’est terriblement défendu contre I'ennemie. Il s’est astreint & une existence
trés réglée, il a voulu la vie de famille, il a réservé toutes ses forces pour un
travail régulier, il a eu les meeurs de la saine hourgeoisie allemande, il a fait
«une carriére » selon les principes admis par les artistes de sa génération. Ses
voyages, qui eurent tous des causes d’utilité, n’indiquent ni désordre ni no-
madisme. Sa conduite d’époux et de pere fut irréprochable, ses amitiés furent
fidéles et profondes. Tout cela cependant n’était que la contrainte de sa vo-
lonté sur le vrai visage de sa vie.

Il a dissimulé jusqu’au bout, il a dit souftrir tout ce qu’un homme peut
souffrir au monde, sans rien dire, comme lugene Carriere dont 'agonie cons-
ciente et sereine m’a souvent fait penser a la fin de Schumann. C'est la musi-
que qui ’a tué, ou plutot il s’est résigné au suicide lent pour lui obéir, car
elle ne pouvait étre sa musique qu’en lui cotitant la joie de vivre et la cons-
cience. C’est en face de cette vérité qu’il a vécu sans faiblir. (Cest la beauté de
ce drame psychologique qui donne a toute son ceuvre de lied et de piano —
celle ot nous le trouvons vraiment — cetle qualité unique qui crée les enthou-
siasmes et fonde les cultes. Elle le place au nombre des héros. Elle en fait une
de ces figures spéciales dont le concile constitue une sorte d’Eglise intellec-
tuelle. Cest sa vie méme qu’il nous a donnée : quand nous entendons sa mu-
sique, nous ne pensons point d’abord a l'art, mais & lui : il est toujours la,
maitre d’un certain nombre des rythmes les plus secrets de notre cceur. Il
est devenu une de nos facons de ressentir. Il appartient aux poeétes, aux
amants, a U'humanité, il est une date dans la formation de la conscience
moderne ',

CaMiLLe MAUCLAIR.

Schumann en voyage

A la saison ot les joies douces et reposantes des villégiatures au grand air,
ol les émotions fébriles et passionnantes des expéditions en lointains pays, agi-
tent et occupent un peu I'esprit de tous, il ne déplait pas & ceux qui ne sont point
encore en route, de suivre sur les cartes géographiques ou illustrées, 'ami ou le
parent en voyage, et plus agréable encore est le récit vivant, oral ou écrit du
touriste généreux, vibrant et observateur qui fait partager ses impressions.

Dans cette derniére catégorie de voyageurs, je rangerais volontiers Robert
Schumann qui, pour n’avoir pas été un trés grand « vagabond », nous a cepen-
dant laissé de délicieuses impressions de voyage ou s’exprime tout son cceur

1 Du « Courrier musical » qui, le 15 avril dernier, consacra un trés joli numéro a la
mémoire de Robert Schumann,
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