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Organe officiel de I’Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.
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UMHHRE L’Inspiration musicale, PAuL Laxpormy. — Un Orcheslre interurbain,
"
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l'inspiration musicale

Dans un récent article paru ici méme !, M. Dauriac a présenté une rapide
analyse du phénomeéne de U'inspiration musicale.

Ce qu’écrit M. Dauriac est toujours délié, souple, finement nuance, adroi-
tement raisonné. Il nous instruit toujours; et il nous amuse, comme il
samuse lui-méme, du jeu des idées qu’il manie en virtuose. Mais parfois il me
semble que quelque sophistique se méle a son habile dialectique, et je ne
me laisse pas conduire sans résister un peu. Or il m’est impossible de suivre
M. Dauriac dans sa théorie de I'inspiration.

Pour tout résumer d’'un mot, inspiration, selon M. Dauriac, se recon-
naitrait & un signe certain, a un criterium infaillible : la nouveauté de 'ceuvre,
loriginalité du produit artistique. Etre inspiré ce serait découvrir des mélo-
dies, des harmonies ou des rythmes, que personne n’a jamais fait entendre.

Voild qui me parait bien contestable. Voila qui me parait répondre tres
imparfaitement a I'idée que chacun se fait de I'inspiration musicale.

Je sais que certains artistes ont pu ne rechercher d’autre mérite que
celui de Poriginalité. Je sais que certains publics n’apprécient d’autre qualité
dans une ceuvre que sa nouveauté. Mais ces artistes et ces publics ne font-ils
pas exception a la régle commune? Ne vont-ils pas contre le sentiment du
plus grand nombre, et contre la raison ? Leur attitude est-elle méme sincére ?
Cette recherche inquiete de I'inédit ne marque-t-elle pas un abus et une lassi-
tude du plaisir musical, une faiblesse, une impuissance de créer ou de jouir,
une stérilité qui ne s’avoue pas, une déchéance qui se masque sous l'appa-
rence du progres ?

Je m’ennuie, je ne sais que faire, je n’ai de goat arien. C'est le vide dans
ma téte comme dans mon cceur. Je me mets au piano, et je laisse tomber au
hasard mes mains sur le clavier. Je rencontre je ne sais quelle harmonie baro-
que, ou quelle suite de sons étrange. Voila du nouveau, de Pinédit; je suis
original | Dirai-je que je suis inspiré?

I Voir la Vie musicale du 1ev ayril 1910 (no 14).
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Autre cas : Je prends un cahier de musique. (Cest du Beethoven ou du
Bach. Je le retourne & I'envers, et je lis ainsi les notes d'un théme auquel Bach
ou Beethoven n’avaient jamais pensé, ni peut-étre aucun musicien. Est-ce que
je suis inspiré ?

Combien de fois n’avons-nous pas entendu de ces musiques nouvelles,
bizarres, inouies, qui nous ont fait sourire de pitié, et dont nous n’avons
jamais songé & dire qu’elles fussent inspirées | Travail patient, réfléchi, volon-
taire d’'un musicien savant mais mal doué, ou bien ceuvre du hasard, incohé-
rente et vide.

La nouveauté, 'originalité, peuvent se rencontrer dans les ceuvres inspi-
rées sans étre le signe de l'inspiration puisque le méme caractére se trouve
dans les ouvrages les moins inspirés. Une invention n’est pas toujours une
inspiration. L’intelligence réfléchie ou les hasards de I'expérience peuvent
nous fournir des combinaisons imprévues, tout aussi bien que la spontanéité
inconsciente de l'imagination et du sentiment.

La nowveauté se présente donc en dehors de Uinspiration.

Inversément Uinspiration ne produit pas toufours la nouveauté. Une vio-
lente passion peut me suggérer les accents les plus profonds, les plus émou-
vants : mon langage sera véritablement inspiré, mais il ressemblera peut-étre
a celui que la méme passion a déja dicté & d’autres hommes. Le caractére ins-
piré de certains thémes du Siegfried ou du Parsifal de Wagner, se trouve-t-il
diminué parce que ces thémes ressemblent comme des fréres a telles phrases
des derniers quatuors ou des derniéres sonates de Beethoven ? L’artiste ne
trouve pas a tout moment une forme nouvelle pour dire ce qu’il sent trés pro-
fondément et trés sincerement, ou du moins, puisqu’il ne s’agit vraiment en
telle matiére que d’'une question de degré, la nouveauté de la forme n’est pas
toujours en proportion directe de la force de I'inspiration.

Dans Ihistoire de la musique on peut distinguer deux sortes de grands
malitres: ceux qui renouvellent complétement la technique de leur art, comme
Monteverdi, Schumann, Liszt, Debussy, qui sont des inventeurs, et non pas
seulement des inspirés; ceux, d’autre part, qui comme Heendel, Gluck,
Haydn, Mozart ont emprunté a leurs contemporains une langue qu’ils n’ont
fait que parler plus purement que les autres et employer & Uexpression d’'une
plus riche nature psychologique.

1l y « de grands inventeurs qui ne sont gueére inspirés, el de grands inspi-
rés qui ne sont guére inventeurs, — et il y a aussi fous les cas intermeé-
diaires.

(Cest pourquoi je chercherais un autre criterium de 'inspiration.

Une ceuvre d’art nous parait inspirée quand elle nous semble sincére,
quand nous ne saisissons en elle aucune opposition, aucun contraste entre la
spontanéité de I'artiste et son labeur volontaire, quand nous ne sentons pas le
procédé se substituant au naturel.

Mais, dira-t-on, quel est le signe qui nous permet de reconnaitre Uartifi-
ciel et le naturel en art ? Avons-nous d’autre moyen d’en juger que par pure
impression, que par pur sentiment ?

Peut-étre que oui. Evidemment, il faut toujours faire appel en dernier
recours & la donnée sensible, mais on peut du moins retarder cet appel autant
que possible, et le réserver pour dernier terme d’une analyse, qu’il est toujours
bon d’entreprendre et de pousser aussi loin que possible.

— 298 —
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I’ceuvre sincére, naturelle, pleine, n’est-elle pas celle qui présente,
comme tout ce qui vit, la constitution d’un organisme parfaitement unifié ?
Tandis que 'autre, Pceuvre artificielle et vide, se compose d’éléments sans affi-
nité véritable dont 'apparente cohésion n’est maintenu que parla rigidité pré-
caire d’un cadre de circonstance.

Dans le premier cas, n'avons-nous pas l'impression que chaque son,
chaque accord, chaque rythme nouveaux s’enchainent aux sons, aux accords
et aux rythmes précédents par la méme nécessité qui fait sortir la plante de
la graine, le poussin de 'ceuf? Et n’éprouvons-nous pas en méme temps le
sentiment que ce développement se produit librement, c’est-a-dire qu’il n’est
asservi & aucune regle préconcue qui le limiterait du dehors, mais qu’il porte
en lui-méme sa loi ?

Dans lautre cas, au contraire, ne nous semble-t-il pas que les sons, les
accords et les rythmes, étrangers par nature les uns aux autres, sont assem-
blés violemment par une volonté uniquement soucieuse de respecter certains
principes extérieurs a U'eceuvre qu’ils régissent?

Si nous cherchons & justifier quelque fragment d’une ceuvre vide nous
aurons bien vite épuisé les raisons qui en fondent I'intérét : ces raisons sont
en nombre fini, et d’autant moins nombreuses que l'ceuvre a moins de
valeur.

Si, au contraire, nous nous appliquons & découvrir tous les motifs de
convenance qui ont dicté & un compositeur de génie le choix de tel accord, de
tel contour mélodique, de tel groupement polyphonique, ou de tel rythme,
nous ne rencontrons aucune borne qui arréte définitivement notre analyse et
il nous est possible de I'étendre sans cesse & de nouveaux rapports encore ina-
percus.

De méme, dans un autre ordre d’idées, nous distinguons une fiction
d’une réalité, 'image d’une chimére de la perception d’un cheval, par la prise
inégale que 'une et Pautre donnent a notre réflexion. La nature est inépuisa-
ble ; elle ne se lasse pas de fournir & ma curiosité la matiére de perpétuelles
découvertes ; au-dela de ce que j’en connais, je suis toujours certain d’avoir
un infini & connaitre encore. Ce qui est faux, ce qui n’existe pas, ce qui ne se
soutient dans le domaine des apparences trompeuses que par un artifice de
mon imagination, a vite fini d’exercer mon pouvoir de connaitre. Je sais en
quelques instants tout ce qu’on peut savoir de la chimere, et une telle science
est limitée nécessairement & un nombre fini d’éléments disjoints, incohérents,
dont je tenterais en vain de constituer la parfaite unité : car il me faudrait
inventer pour les unir une infinité d’intermédiaires qui ne me sont pas don-
nés dans une expérience, et dont je sentirais la fragilité puisque je m’aperce-
vrais qu’il m’est permis de les imaginer arbitrairement, & ma fantaisie, sans
qu’aucune raison solide rende nécessaire la présence d’aucun d’eux.

La résistance des objets naturels & Uinfluence dissolvante de analyse est
la meilleure preuve de leur existence. De méme, en matiére d’art, je distingue
la nature et arlifice : Uceuvre d’art vraimeni inspirée est un produit direct de
la nature que la science ne peut imiter. Il y a des ouvrages qui existent,ily en
a d’autres qui ®'existent certainement pas et dont toute la réalité apparente
s’évanouit quand on cherche a la saisir.

Ainsi nous finissons par raconnaitre l'inspiration & cet autre crilerium,
voisin du premier : la résistance d’une ceuvre au temps, & 'usage et & la cri-
tique.
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Une ceuvre artistique n’existe pas ou bien elle existe au contraire pour
notre sensibilité quand nous avons rapidement épuisé, ou lorsque nous renou-
velons indéfiniment la variété des sentiments, dont elle a la puissance de nous
émouvoir, et les motifs de notre admiration.

Cependant, nous sommes parfois capables de juger du premier coup, et
avec vérité, de la sincérité d’'une ceuvre. C’est que nous devinons son avenir,
sa durée probable, c’est que nous apercevons obscurément en elle toute une
richesse cachée, c’est que nous avons le sentiment confus qu’elle nous dépasse,
que nous ne la comprenons qu’en partie, et que nous sommes loin de saisir
cet infini qu’elle porte en elle. Rien de ce qui est naturel ne s’offre & nous sans
mystére. La parfaite clarté n’appartient qu’a l'artifice.

Mais le mystére de la nature n’a pas besoin d’étre nouveau pour nous
paraitre insondable. Ce n’est pas comme le prétendu mystere d’'une originalité
factice, que le moindre effort de pénétration a bientot percé a jour. Kt c’est
pourquoi certaines ceuvres inspirées offriront indéfiniment une matiére a
notre méditation artistique, et ne plairont pas seulement dans leur nouveaute.
(’est pourquoi encore certaines ceuvres sans nouveauté nous donneront I'im-
pression de cette inépuisable plénitude, qui révele la sincérité, le naturel et,
en un mot, inspiration.

Tout ce que jaccorderais volontiers & M. Dauriac, ¢’est ceci: Je crois que
la nature ne se répéte pas, et que dans ses créations en apparence les plus
semblables il y a des différences. Chaque ceuvre de la nature est, en ce sens,
originale et nouvelle. Mais justement ce ne sont pas toujours les diftérences
que nous voyons tout d’abord ; quelquefois les ressemblances nous frappent
davantage ; si bien que la nature ne nous parait pas renouveler ses ouvrages,
quand aprés un épi, par exemple, elle en produit un autre. De méme pour
certaines ceuvres d’art; ce n’est pas leur nouveauté que nous remarquons
toujours le plus, c’est au contraire bien souvent leur analogie avec d’autres
ceuvres que nous connaissons déjd, ce qui ne les empéche d’étre ni belles, ni
inspirées, ni, dans leur fond caché, originales.

Il reste vrai que le criterium de la nouveauté est dangereux: trop de
fois la nature nous dérobe sa profonde originalité, trop de fois I'artifice nous
donne l'illusion d’une nouveauté toute superficielle et vaine.

P. LANDORMY.
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Un Orchestre interurbain.

Les villes qui possédent un orchestre symphonique ignorent les difficultés
que rencontrent les localités moins privilégiées quand elles veulent organiser des
concerts. Certes, si les associations qui ont assumé la lourde tache — gralfis pro
musica — de satisfaire ou de former le golit musical de leurs concitoyens n’écou-
taient que les veeux de ces derniers, ellesn’engageraient le plus souvent que des
solistes ou des groupes restreints d’artistes qui exercent un attrait puissant sur la
foule. Ce faisant, les comités de musique céderaient & une coupable sollicitation :
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