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J>° 16. — 3me JJnnêe. 1" Mai 1910.

Organe officiel de l'Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.

j sa Tj mr VInspiration musicale, Paul Landormy.— Un Orchestre interurbain,
MO KC " Wieland Mayr.— Toujours la « réorchestration », avec une lettre de

M. William Ritter. — La musique à l'Etranger : Angleterre, Louis
Nicole ; Belgique, May de Rûdder. — La musique en Suisse : Neuchâtel. —
Communications de l'A. M. S. — Echos et Nouvelles. — Nécrologie. — Bibliographie. —
Calendrier musical.

L'inspiration musicale

Dans un récent article paru ici même M. Dauriac a présenté une rapide
analyse du phénomène de l'inspiration musicale.

Ce qu'écrit M. Dauriac est toujours délié, souple, finement nuancé,
adroitement raisonné. Il nous instruit toujours ; et il nous amuse, comme il
s'amuse lui-même, du jeu des idées qu'il manie en virtuose. Mais parfois il me
semble que quelque sophistique se mêle à son habile dialectique, et je ne

me laisse pas conduire sans résister un peu. Or il m'est impossible de suivre
M. Dauriac dans sa théorie de l'inspiration.

Pour tout résumer d'un mot, l'inspiration, selon M. Dauriac, se

reconnaîtrait à un signe certain, à un critérium infaillible : la nouveauté de l'œuvre,
l'originalité du produit artistique. Etre inspiré ce serait découvrir des mélodies,

des harmonies ou des rythmes, que personne n'a jamais fait entendre.
Voilà qui me paraît bien contestable. Voilà qui me paraît répondre très

imparfaitement à l'idée que chacun se fait de l'inspiration musicale.
Je sais que certains artistes ont pu ne rechercher d'autre mérite que

celui de l'originalité. Je sais que certains publics n'apprécient d'autre qualité
dans une œuvre que sa nouveauté. Mais ces artistes et ces publics ne font-ils
pas exception à la règle commune? Ne vont-ils pas contre le sentiment du

plus grand nombre, et contre la raison? Leur attitude est-elle même sincère
Cette recherche inquiète de l'inédit ne marque-t-elle pas un abus et une lassitude

du plaisir musical, une faiblesse, une impuissance de créer ou de jouir,
une stérilité qui ne s'avoue pas, une déchéance qui se masque sous l'apparence

du progrès
Je m'ennuie, je ne sais que faire, je n'ai de goût à rien. C'est le vide dans

ma tête comme dans mon cœur. Je me mets au piano, et je laisse tomber au
hasard mes mains sur le clavier. Je rencontre jene sais quelle harmonie baroque,

ou quelle suite de sons étrange. Voilà du nouveau, de l'inédit ; je suis

original Dirai-je que je suis inspiré?

1 Voir la Vie musicale du 1er avril 1910 (n° 14).
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Autre cas : Je prends un cahier de musique. C'est du Beethoven ou du
Bach. Je le retourne à l'envers, et je lis ainsi les notes d'un thème auquel Bach
ou Beethoven n'avaient jamais pensé, ni peut-être aucun musicien. Est-ce que
je suis inspiré

Combien de fois n'avons-nous pas entendu de ces musiques nouvelles,
bizarres, inouïes, qui nous ont fait sourire de pitié, et dont nous n'avons
jamais songé à dire qu'elles fussent inspirées Travail patient, réfléchi, volontaire

d'un musicien savant mais mal doué, ou bien œuvre du hasard, incohérente

et vide.
I-,a nouveauté, l'originalité, peuvent se rencontrer dans les œuvres inspirées

sans être le signe de l'inspiration puisque le même caractère se trouve
dans les ouvrages les moins inspirés. Une invention n'est pas toujours une
inspiration. L'intelligence réfléchie ou les hasards de l'expérience peuvent
nous fournir des combinaisons imprévues, tout aussi bien que la spontanéité
inconsciente de l'imagination et du sentiment.

La nouveauté se présente donc en dehors de l'inspiration.
Inversement l'inspiration ne produit pas toujours la nouveauté. Une

violente passion peut me suggérer les accents les plus profonds, les plus émouvants

: mon langage sera véritablement inspiré, mais il ressemblera peut-être
à celui que la même passion a déjà dicté à d'autres hommes. Le caractère
inspiré de certains thèmes du Siegfried ou du Parsifal de Wagner, se trouve-t-il
diminué parce que ces thèmes ressemblent comme des frères à telles phrases
des derniers quatuors ou des dernières sonates de Beethoven L'artiste ne
trouve pas à tout moment une forme nouvelle pour dire ce qu'il sent très
profondément et très sincèrement, ou du moins, puisqu'il ne s'agit vraiment en
telle matière que d'une question de degré, la nouveauté de la forme n'est pas
toujours en proportion directe de la force de l'inspiration.

Dans l'histoire de la musique on peut distinguer deux sortes de grands
maîtres : ceux qui renouvellent complètement la technique de leur art, comme
Monteverdi, Schumann, Liszt, Debussy, qui sont des inventeurs, et non pas
seulement des inspirés ; ceux, d'autre part, qui comme Haendel, Gluck,
Haydn, Mozart ont emprunté à leurs contemporains une langue qu'ils n'ont
fait que parler plus purement que les autres et employer à l'expression d'une
plus riche nature psychologique.

Il y a de grands inventeurs qui ne sont guère inspirés, et de grands inspirés

qui ne sont guère inventeurs, — et il y a aussi tous les cas intermédiaires.

C'est pourquoi je chercherais un autre critérium de l'inspiration.
Une œuvre d'art nous paraît inspirée quand elle nous semble sincère,

quand nous ne saisissons en elle aucune opposition, aucun contraste entre la
spontanéité de l'artiste et son labeur volontaire, quand nous ne sentons pas le
procédé se substituant au naturel.

Mais, dira-t-on, quel est le signe qui nous permet de reconnaître l'artificiel
et le naturel en art? Avons-nous d'autre moyen d'en juger que par pure

impression, que par pur sentiment?
Peut-être que oui. Evidemment, il faut toujours faire appel en dernier

recours à la donnée sensible, mais on peut du moins retarder cet appel autant
que possible, et le réserver pour dernier terme d'une analyse, qu'il est toujours
bon d'entreprendre et de pousser aussi loin que possible.
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L'œuvre sincère, naturelle, pleine, n'est-elle pas celle qui présente,
comme tout ce qui vit, la constitution d'un organisme parfaitement unifié
Tandis que l'autre, l'œuvre artificielle et vide, se compose d'éléments sans
affinité véritable dont l'apparente cohésion n'est maintenu que parla rigidité
précaire d'un cadre de circonstance.

Dans le premier cas, n'avons-nous pas l'impression que chaque son,
chaque accord, chaque rythme nouveaux s'enchaînent aux sons, aux accords
et aux rythmes précédents par la même nécessité qui fait sortir la plante de
la graine, le poussin de l'œuf? Et n'éprouvons-nous pas en même temps le
sentiment que ce développement se produit librement, c'est-à-dire qu'il n'est
asservi à aucune règle préconçue qui le limiterait du dehors, mais qu'il porte
en lui-même sa loi

Dans l'autre cas, au contraire, ne nous semble-t-il pas que les sons, les
accords et les rythmes, étrangers par nature les uns aux autres, sont assemblés

violemment par une volonté uniquement soucieuse de respecter certains
principes extérieurs à l'œuvre qu'ils régissent?

Si nous cherchons à justifier quelque fragment d'une œuvre vide nous
aurons bien vite épuisé les raisons qui en fondent l'intérêt : ces raisons sont
en nombre fini, et d'autant moins nombreuses que l'œuvre a moins de

valeur.
Si, au contraire, nous nous appliquons à découvrir tous les motifs de

convenance qui ont dicté à un compositeur de génie le choix de tel accord, de

tel contour mélodique, de tel groupement polyphonique, ou de tel rythme,
nous ne rencontrons aucune borne qui arrête définitivement notre analyse et

il nous est possible de l'étendre sans cesse à de nouveaux rapports encore
inaperçus.

De même, dans un autre ordre d'idées, nous distinguons une fiction
d'une réalité, l'image d'une chimère de la perception d'un cheval, par la prise
inégale qxxe l'une et l'autre donnent à notre réflexion. La nature est inépuisable

; elle ne se lasse pas de fournir à ma curiosité la matière de perpétuelles
découvertes ; au-delà de ce que j'en connais, je suis toujours certain d'avoir
un infini à connaître encore. Ce qui est faux, ce qui n'existe pas, ce qui. ne se

soutient dans le domaine des apparences trompeuses que par un artifice de

mon imagination, a vite fini d'exercer mon pouvoir de connaître. Je sais en

quelques instants tout ce qu'on peut savoir de la chimère, et une telle science
est limitée nécessairement à un nombre fini d'éléments disjoints, incohérents,
dont je tenterais en vain de constituer la parfaite unité : car il me faudrait
inventer pour les unir une infinité d'intermédiaires qui ne me soixt pas donnés

dans une expérience, et dont je sentirais la fragilité puisque je m'apercevrais

qu'il m'est permis de les imaginer arbitrairement, à ma fantaisie, sans

qu'aucune raison solide rende nécessaire la présence d'aucun d'eux.
La résistance des objets naturels à l'influence dissolvante de l'analyse est

la meilleure preuve de leur existence. De même, en matière d'art,, je distingue
la nature et l'artifice : l'œuvre d'art vraimeni inspirée est un produit direct de

la nature que la science ne peut imiter. Il y a des ouvrages qui existent, il y en
a d'autres qui n'existent certainement pas et dont toute la réalité apparente
s'évanouit quand oix cherche à la saisir.

Ainsi nous finissons par raconnaître l'inspiration à cet autre critérium,
voisin du premier : la résistance d'une œuvre au temps, à l'usage et à la
critique.

— 299 —



La Vie Musicale

Une œuvre artistique n'existe pas ou bien elle existe au contraire pour
notre sensibilité quand nous avons rapidement épuisé, ou lorsque nous renouvelons

indéfiniment la variété des sentiments, dont elle a la puissance de nous
émouvoir, et les motifs de notre admiration.

Cependant, nous sommes parfois capables déjuger du premier coup, et

avec vérité, de la sincérité d'une œuvre. C'est que nous devinons son avenir,
sa durée probable, c'est que nous apercevons obscurément en elle toute une
richesse cachée, c'est que nous avons le sentiment confus qu'elle nous dépasse,

que nous ne la comprenons qu'en partie, et que nous sommes loin de saisir
cet infini qu'elle porte en elle. Rien de ce qui est naturel ne s'offre à nous sans

mystère. La parfaite clarté n'appartient qu'à l'artifice.
Mais le mystère de la nature n'a pas besoin d'être nouveau pour nous

paraître insondable. Ce n'est pas comme le prétendu mystère d'une originalité
factice, que le moindre effort de pénétration a bientôt percé à jour. Et c'est

pourquoi certaines œuvres inspirées offriront indéfiniment une matière à

notre méditation artistique, et ne plairont pas seulement dans leur nouveauté.
C'est pourquoi encore certaines œuvres sans nouveauté nous donneront
l'impression de cette inépuisable plénitude, qui révèle la sincérité, le naturel et,
en un mot, l'inspiration.

Tout ce que j'accorderais volontiers à M. Dauriac, c'est ceci : Je crois que
la nature ne se répète pas, et que dans ses créations en apparence les plus
semblables il y a des différences. Chaque œuvre de la nature est, en ce sens,
originale et nouvelle. Mais justement ce ne sont pas toujours les différences

que nous voyons tout d'abord ; quelquefois les ressemblances nous frappent
davantage ; si bien que la nature ne nous parait pas renouveler ses ouvrages,
quand après un épi, par exemple, elle en produit un autre. De même pour
certaines œuvres d'art ; ce n'est pas leur nouveauté que nous remarquons
toujours le plus, c'est au contraire bien souvent leur analogie avec d'autres
œuvres que nous connaissons déjà, ce qui ne les empêche d'être ni belles, ni
inspirées, ni, dans leur fond caché, originales.

Il reste vrai que le critérium de la nouveauté est dangereux : trop de

fois la nature nous dérobe sa profonde originalité, tiœp de fois l'artifice nous
donne l'illusion d'une nouveauté toute superficielle et vaine.

P. Landormy.

La Vie Musicale consacrera une partie de son prochain numéro à

Robert Schumann, à l'occasion du centenaire de sa naissance.

Un Orchestre interurbain.
Les villes qui possèdent un orchestre symphonique ignorent les difficultés

que rencontrent les localités moins privilégiées quand elles veulent organiser des
concerts. Certes, si les associations qui ont assumé la lourde tâche — gratis pro
musica — de satisfaire ou de former le goût musical de leurs concitoyens n'écoutaient

que les vœux de ces derniers, elles n'engageraient le plus souvent que des
solistes ou des groupes restreints d'artistes qui exercent un attrait puissant sur la
foule. Ce faisant, les comités de musique céderaient à une coupable sollicitation :
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