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ft° 15. — 3me flnnée. 15 Jfivril 191Ù.

Organe officiel de l'Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.

Après Siegfried " de R. Wagner, au Grand-Théâtre de Genève,
Georges Humbert. — Ce que doit être un grand pianiste, Ferruccio
Bdsoni.— La musique à l'Etranger : Allemagne ; Marcel Montandon;

France (Lettre de Paris), Paul Landormy; Italie, Ippolito Valetta. — La musique
en Suisse : Genève, Lausanne. — Communications de l'A. M. S. — Echos et
Nouvelles. — Nécrologie. — Calendrier musical.

Après „Siegfried" de R. Wagner
au Grand-Théâtre de Genève.

« mon jeune Siegfried, le plus beau rêve de ma vie... » C'est Richard
Wagner lui-même qui, vers la fin de 1854, écrivait en ces termes à Franz Liszt.
Deux ans plus tard, le rêve prenait corps en des précisions merveilleuses, à la
fois poétiques et musicales. Près d'un demi-siècle nous sépare de sa première
réalisation scénique qui coûta de longues années d'efforts et fut une des étapes
les plus glorieuses de l'histoire du théâtre lyrique, le point de départ et la
consécration d'une réforme profonde dans la mise en œuvre — je ne dis point
seulement mise en scène— du drame musical.

La matérialisation qu'avec les moyens dont il disposait et qu'il imagina,
Richard Wagner réussit à donner de son rêve en l'admirable « Festspielhaus »,
cette matérialisation était-elle complète, était-elle parfaite Exprimait-elle avec
toute la force possible et dans son intégrité la pensée du créateur telle qu'elle
gît cachée dans les profondeurs du beau rêve Ne craignons pas de répéter le

mot, — il est significatif au plus haut degré.
A vrai dire, je ne crois pas que personne actuellement le prétende, en

dehors des fanatiques que la lettre d'une tradition pieusement conservée

aveugle et qui ne distinguent pas l'esprit. Si donc la tradition de Bayreuth, du

Bayreuth de 1876, n'est pas l'expression par excellence, la manifestation absolue

de la vie enclose dans l'œuvre gigantesque du maître, il reste que nous
ayons à parfaire sans jamais nous lasser cette transfiguration de la partition en

phénomènes sensibles, sonores et visuels, il reste que nous apportions à

l'interprétation — poétique, musicale et scénique — les ressources toujours
nouvelles d'une technique perfectionnée comme aussi d'une imagination et d'une
sensibilité affinées.

Alors, mais alors seulement se justifiera ce terme de création d'une œuvre
scénique que nous employons trop volontiers et trop souvent, ou plutôt nous
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assisterons sur les différentes scènes à des recréations des chefs-d'œuvre
lyriques en dehors de tout asservissement autre que l'asservissement à l'esprit de

l'œuvre. Et la tradition ne sera plus l'ornière faite d'habitudes surannées et
de mille détails matériels où s'enfonce la roue du progrès, mais la voie large et
spacieuse ouverte à toutes les initiatives artistiques qui marchent résolument
vers les hauteurs sereines de l'art.

+

* *

Ces quelques réflexions, banales sans doute, mais qu'il n'est peut-être
pas inutile de formuler à nouveau, s'imposaient à moi, au sortird'une des
dernières représentations de Siegfried, au Grand-Théâtre de Genève. Et je
voudrais chercher ici à en tirer les dernières conséquences, plutôt que de parler
d'une œuvre que la plupart de mes lecteurs connaissent, ou dont un pâle
résumé ne leur donnerait qu'une idée bien imparfaite. Au reste, je serai bref,
car mon dessein est tout pratique et se résumera en deux vœux dont
l'accomplissement permettrait à la scène genevoise de s'élever très tôt aux premiers
rangs des institutions d'art lyrique.

Mais avant tout je tiens à rendre hommage, comme l'ont fait avec beaucoup

de justice tous mes confrères de la presse quotidienne, au sens artistique
très remarquable de M. Constantin Bruni, — le meilleur directeur que le
Théâtre de Genève ait eu depuis longtemps, à la parfaite entente du métier
comme à la belle intelligence musicale de M. Henri Kamm, le chef d'orchestre
dont chacun espère voir la carrière se prolonger à la scène de la place Neuve,

pour le plus grand bien de l'art et des artistes. Enfin, sans m'arrêter aux qualités

et aux défauts des autres interprètes, je dois dire du moins l'incarnation
admirable dans sa laideur, extraordinaire dans sa constante simplicité que
M. Henri Fabert a su réaliser du rôle difficile entre tous de Mime, — de ce
Mime dont M. Guido Adler dit qu'il est « un mélange de méchanceté, de vilenie,

d'astuce, de ruse grossière, un personnage grotesque en un mot, et dont
la caractérisation musicale conduisit Wagner jusqu'aux limites de ce que l'art
supporte. » Musicalement ce fut parfait, — scéniquement d'une habileté
extrême.

*
* *

D'où vient donc que le «rêve » de Richard Wagner dont Siegfried est la
réalisation partielle la plus exquise, le « poème de la forêt» — forêt légendaire,
forêt symbolique, forêt romantique toute bruissante de sonorités étranges et
prophétiques — n'agit plus sur nous comme aux premiers jours, pleins de
ravissements et d'extases, de l'initiation wagnérienne

D'aucuns prétendront sans doute, par un de ces jugements hâtifs trop
fréquents et à Temporte-pièce, que c'est affaire d'âge ou de raison, que le temps
émousse la sensibilité, que l'habitude ternit les joies les plus pures de l'art.

Je Ctois tout au contraire que cette sorte de déception que nous éprouvons

— presque tous— en face de la matérialisation du rêve wagnérien a
précisément pour cause une sensibilité affinée, en même temps qu'une connaissance

toujours plus profonde de l'œuvre en elle-même. Dès lors, des obstacles
divers et également redoutables s'opposent à l'avènement de la joie esthétique,
et j'entends parler seulement des représentations «ordinaires», même préparées

avec le plus de soin et de ferveur artistique comme ce fut le cas de celles
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de Genève. Ces obstacles sont de trois sortes : le manque d'homogénéité des

troupes de théâtre; l'imperfection relative de la mise en scène; la prépondérance

sonore excessive de l'orchestre.
Au premier je ne m'arrêterai guère, de peur d'affaiblir la cause que je

plaide en me faisant reprocher de me complaire dans le domaine de l'idéologie.

Tant il est vrai que cette question de l'homogénéité d'une « compagnie
lyrique» est étroitement liée à toutes les contingences matérielles qui enserrent

nos entreprises théâtrales Il faut, pauvres humains que nous sommes,
nous résigner à vivre dans la zone tempérée de la pratique artistique, à une
certaine distance des flammes ardentes de l'idéal.

Il est cependant, dans le domaine qui nous préoccupe, plus d'un chemin
par lequel nous pouvons nous rapprocher de l'idéal rêvé. Et j'en arrive enfin
aux solutions pratiques qu'il me paraît urgent de proposer, — en attendant
que quelque bon génie passe du projet à l'exécution.

Notre mise en scène tout d'abord écrase souvent l'œuvre, à vouloir trop
exprimer, alors qu'elle pourrait et devrait se borner à suggérer. «S'il était permis

— écrit M. G. Rivet,, dans son rapport sur le budget des Beaux-Arts, en
France — sinon de pousser un cri d'alarme, du moins de risquerun avertissement,

on pourrait dire avec un critique éminent : Aujourd'hui le péril n'est

pas en l'indigence de la décoration. Tout au contraire, le péril... c'est l'accessoire

étouffant le principal..., c'est le sacrifice de la vérité de l'ensembleet de

son harmonie à la stérile exactitude du détail». Pourquoi, demandons-nous,
en un art où tout est convention supérieure et stylisation esthétique, pourquoi

vouloir atout prix s'en tenir à cette espèce de faux réalisme scénique que
ses procédés mêmes rendent souvent puéril et ridicule Je voudrais, dans la
ville d'un Adolphe Appia — l'auteur génial de « La Musique et la mise en
scène —, voir tenter cette réforme complète de la mise en scène qui, devenant
plus suggestive que platement expressive, ferait enfin du théâtre lyrique
1'«œuvre intégrale d'art». Et c'est là mon premier vœu.

Le second est d'une réalisation plus aisée encore. Il faut que l'on nous
donne enfin l'orchestre abaissé et en partie recouvert. Il le faut pour que le

plaisir sensoriel que produit la sonorité orchestrale ne soit point troublé par
tous les «bruits accessoires» qui accompagnent sa formation : procédés
techniques divers, frottement des archets, pincement des lèvres, évacuation de la
salive par les pompes des instruments à vent, etc. ; — il le faut pour que
l'élément symphonique ne soit plus comparable à quelque élément dévastateur
dont la fureur emporte tout ou presque tout sur son passage, mais simplement,

comme le dit si bien M. W. Kienzl, la «projection psychologique de
l'action. »

L'orchestre abaissé et recouvert, c'est l'équilibre rétabli entre les
différentes parties de l'ensemble, c'est la sonorité orchestrale idéalisée en même
temps que ramenée à de justes proportions, c'est l'attention portée de nouveau
sur l'objet essentiel, unique de l'œuvre, sur le drame, et c'est surtout l'aisance,
la liberté, le naturel rendus au chanteur, à l'acteur. Au lieu de lutter contre le
flot déchaîné des instruments, au lieu de faire des efforts héroïques pour dominer

la saturation sonore qui caractérise même le piano de l'orchestre wagné-
rien, le chanteur se laissera aller à l'interprétation toute simple et toute vraie
de son rôle...
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Et Siegfried pourra chanter à l'ombre de la forêt dont les bruissements
mystérieux berceront son rêve, — Siegfried « éternellement jeune » renaîtra,
car (c il est la Joie, il est la Jeunesse, il est l'Action, il est la Liberté ».

Georges Humbert.

La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro :

Wieland Mayr : Un Orchestre interurbain.

Ce que doit être un grand pianiste

Non, la technique n'est pas et ne sera jamais l'Alpha et l'Oméga du jeu du
piano, non plus qu'elle ne l'est d'aucun autre art. Néanmoins je prêche comme
de juste à mes élèves : faites vous une technique, voire même une technique
solide. Il faut pour être un grand artiste remplir des conditions très diverses, et
c'est précisément le petit nombre de ceux qui sont en état de les remplir qui fait
l'extrême rareté du vrai génie.

Plus d'un pianola bien construit nous révèle une technique en soi parfaite.
Mais si un grand pianiste doit être tout d'abord un grand technicien, il n'en est
pas moins vrai que la technique, qui ne constitue qu'une partie de l'art du
pianiste, ne réside pas toute dans les doigts, dans les poignets, qu'elle n'est pas
toute force et endurance. La vraie, la grande technique a son siège dans le
cerveau, elle est faite à la fois de géométrie, d'appréciation des distances et de sage
ordonnance. Encore tout ceci n'est-il qu'un commencement, car toute technique
vraiment digne de ce nom comporte encore l'art du toucher et tout particulièrement

celui de l'emploi des pédales.
De plus un artiste n'est grand que s'il possède' une intelligence remarquable,

de la culture, une connaissance étendue des choses de l'art et de la littérature,
enfin une expérience réelle de toutes les questions qui se rattachent à l'existence
humaine. Et l'artiste doit avoir du caractère. S'il manque à sa personnalité un
seul de ces éléments, le vide se fera sentir aussitôt dans chacune des phrases
qu'il interprétera. Puis c'est encore la sensibilité, la passion, l'imagination, le sens
poétique qu'il lui faut avoir, avec cette espèce de magnétisme personnel qui lui
donne la faculté d'imposer un seul et même état d'âme à quatre mille hommes
étrangers les uns aux autres aussi bien qu'à lui et que le hasard seul a réunis.
Enfin on peut exiger de lui de la présence d'esprit, une force de volonté
suffisante pour vaincre sa sensibilité qu'irritent parfois les circonstances extérieures,
la faculté d'exciter l'attention du public, comme aussi celle d'oublier ce public
dans les « moments psychologiques ».

Faut-il ajouter à tout cela le sens de la forme, du style, l'originalité ou la
vertu précieuse du bon goût? Mais je n'en finirais pas à vouloir simplement énu-
mérer tant d'exigences.

Qu'on veuille donc bien avant tout retenir ceci : celui dont l'âme n'a point été
fécondée par la vie ne se rendra jamais maître du langage de l'art h

Ferruccio Busoni.

La Musique à l'Etranger
ALLEMAGNE

8 avril.
Munich. Je ne sais si en réalité la IXme de Beethoven risque de perdre à être

exécutée d'une manière périodique et même à être entendue plusieurs fois par saison. Il me

1 D'après une interview du « Minneapolis Journal » citée par les « Signale ».
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