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La Vie Musicale

réminiscence particulière, sera-ce à la réminiscence générale ou à la réminiscence

fragmentée
Il est trop clair qu'ici l'intéressé ne saurait répondre. Il est tout aussi

clair que si la fonction de réminiscence générale avait été refusée à l'artiste,
la réminiscence fragmentée n'agirait point. Celle-ci n'existe que grâce à l'autre.

Elle est comme son premier stade ou son premier degré. Elle est,
pourrait-on dire encore, le moyen dont la réminiscence générale est la fin. Aussi
le degré d'originalité d'un artiste se mesure-t-il à la prédominance de la
réminiscence générale sur la réminiscence fragmentée.

Mais la réminiscence générale dont les degrés sont indéfinis en nombre ne

peut pas ne pas être la vraie source de l'inspiration musicale. L'inspiration du
peintre peut en avoir une autre, la vision directe de modèles fournis par la

nature. L'inspiration du musicien, elle, est toujours dérivée d'une source
musicale préexistante. Et c'est pourquoi, dans l'histoire de la musique, le

principe de l'imitation des œuvres par les œuvres se trouve constamment
vérifié.1

Lionel Dauriac.

La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro :

Georges Humbert : Après ce Siegfried », de R. Wagner, à Genève.

Quelques mots sur le Théâtre lyrique contemporain

Depuis que Wagner a édifié son temple de Bayreuth, depuis qu'il essaya de
faire de ses représentations un véritable festival artistique, rêvant la rénovation
du merveilleux théâtre antique, non seulement sur la scène, mais dans la salle de
spectacle tout autant, on peut se demander plutôt mélancoliquement à quoi ce
grand rêve aboutit aujourd'hui 1 Si dans l'art de la mise en scène, de l'interprétation,

le progrès est évident et grand à plus d'un théâtre, combien il est par contre

faible ou nul, parmi le public qui le fréquente, et en général, sans vraie
individualité, sans force, ni caractère pour la production lyrico-dramatique nouvelle
qui l'alimente en partie à côté du répertoire, assez divers suivant les pays.

Nous ne nous étendrons guère sur les œuvres scéniques qui ont paru
depuis Wagner et dont un grand nombre ont profondément subi son influence, au
point de vue de la forme surtout, sans témoigner, en général, d'une bien grande
originalité ou de beaucoup d'invention ailleurs. L'Allemagne, l'Italie, la France,
la Russie, sans compter les autres petits et grands pays, comptent chacune
plusieurs écoles à nombreux représentants, car, tous nos compositeurs aujourd'hui
rêvent d'écrire pour la scène. Mais où sont les personnalités et les chefs-d'œuvre
Il y a surtout aujourd'hui, me semble-t-il, des musiques d'école (au concert aussi,
du reste) et des ouvrages admirablement fabriqués, précieusement ornés et décorés

ou violemment décorés. Nos facultés psychiques et intellectuelles sont rarement
requises; c'est aux sens plutôt et aussi aux nerfs — ceux-ci très en vogue aujourd'hui

— qu'on s'adresse de préférence. D'une part ainsi, le haut et sain idéalisme
se perd dans les nuages de subtilités quintessenciées, incompréhensibles et
maladives ou morbides ; d'autre part, la forte et suggestive vérité aboutit à un
réalisme banal ou grossier, insignifiant ou malfaisant.

1 Extrait des « Actes du Congrès de la S. J. M., Vienne, 1909».
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Et si maintenant il me fallait citer quelques noms d'auteurs ou d'oeuvres
caractéristiques, après Wagner, pourrais-je ajouter grand'chose, au simple point
de vue dramatique, à ces quelques-uns qui surgissent immédiatement à monesprit :

Rimsky-Korsakoff, illustre parmi les Russes, autodidacte, imparfait, mais si
personnel ; Richard Strauss, prodigieux génie musical sans doute, mais qui cultive en
son jardin lyrique d'étranges et dangereuses plantes distillant de capiteuses et
souvent énervantes et nocives essences ; Gustave Charpentier, innovant avec son
roman musical Louise, volontairement populaire, mais n'éveillant rien de bien
supérieur; Claude Debussy qui, avec une délicatesse extrême se contenta avec
raison d'envelopper d'un voile de transparentes sonorités ce chef-d'œuvre de
Maeterlinck qu'est Pelléas et Mélisande. Oserai-je encore citer, comme on se
permettrait d'introduire dans l'assemblée des grandes personnes une candide
et ravissante enfant, cette gracieuse et si parfaite petite comédie lyrique Häusel
et Gretel à laquelle Humperdinck ne sut jamais plus donner un égal pendant? Il
est sans doute d'autres noms apportant avec eux autant d'individualité et une
grande valeur artistique proprement dite; qu'ils me pardonnent si je les oublie,
les ignore ou ne les cite point tous. Je ne prétends pas reconnaître comme
uniquement remarquables les quelques maîtres cités plus haut ; mais, par une de
leurs œuvres au moins, ils sont bien représentatifs d'une tendance, d'une forme ou
d'une âme toute particulière. La plupart des autres ont plutôt continué des traditions

avec plus ou moins de succès et d'appropriations personnelles. Mais
l'ensemble de la production théâtrale, énorme, est bien loin de valoir en qualité ce
qu'elle prodigue en quantité, et ce qui est plus triste encore à constater, c'est que
la faveur du public semble encourager précisément les plus banales et vides
compositions : toujours le clinquant Voyez le succès... universel dirais-je, des Quo
Vadis, des Madame Butterfly, des Dollarprinzessin, des Lustige Wittwe, etc. A côté
de cela, des œuvres à tendances vraiment élevées et de réelle musicalité, sinon
parfaites en elles-mêmes, comme l'Ariane et Barbe-Bleue de Paul Dukas, le Fer-
vaal ou l'Etranger de V. d'Indy, le Roi Artus de Chausson, la Princesse Rayon de
Soleil de Paul Gilson, la charmante Ilsebill de Fr. Klose, et d'autres encore, toutes

celles-ci n'attirent guère qu'une minorité du public, le meilleur sans doute,
mais qu'on regrette de voir représenté par si peu d'unités Des chefs-d'œuvre
tels que Les Troyens de Berlioz n'ont jamais eu la faveur de paraître intégralement

en deux journées à Paris, et malgré une belle interprétation faisaient à peine
demi-salle à Bruxelles ; il faut reconnaître que cette fois le public allemand, celui
de Karlsruhe et de Munich notamment où Les Troyens furent admirablement donnés,

en entier, sous la direction de M. Félix Mottl, s'est montré plus sérieux et
plus artiste que celui des compatriotes du grand maître français. Quant à

Wagner, en Belgique et en France ', il commence à subir l'indifférence de ce
public qui veut des émotions plus faciles et plus violentes à la fois que celles trop
supérieures que lui offrent les hautes conceptions du maître de Bayreuth. Mais le
vieil opéra conventionnel, la production de l'école vériste italienne, puis encore
quelques sucreries joliment enrubannées d'ailleurs, voilà ce que l'on vient applaudir

en rangs serrés. Comœdia a publié, il n'y a pas longtemps, des lettres de
protestation d'éminents critiques et compositeurs français, contre l'invasion de cette
production de mauvais aloi. Un remarquable article Evolution-Réaction de M.
Lucien Solvay, dans 1'« Etoile belge» (12 janvier 1910), est un avertissement grave
contre l'envahissement progressif et bientôt désastreux de ce mauvais goût au
théâtre contre lequel il fallut tant lutter, depuis Gluck-Mozart-Berlioz, jusqu'au
triomphe du wagnérisme. « Il est manifeste, dit l'éminent critique d'art, que
le public qui constitue la grande majorité des amateurs de musique dramatique,

après s'être, pendant quelque temps, laissé conduire docilement vers des

jouissances et un idéal nouveaux, s'est arrêté en chemin, se cabre et menace de
retourner d'où il est venu. » On voit, en effet, ce public qui semblait à peine conquis

par les sublimes beautés de l'œuvre wagnérienne et des drames gluckistes,

1 En Allemagne, l'œuvre wagnérienne est trop profondément nationale pour subir
facilement une éclipse ou un recul.
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tourner le dos à l'objet de ses admirations, du reste aveugles et tout en surface,
sinon elles n'auraient pu s'évanouir avec une telle facilité 1

Comment expliquer cette volte-face subite du public qui semblait suivre si
docilement? Certainement par son incompétence en matière d'art, car ce qui
l'avait séduit ce n'était que le côté purement extérieur : les costumes, les beaux
décors, parfois une interprétation très en dehors. Une immense paresse intellectuelle

ne lui a jamais permis de découvrir la moindre beauté intérieure et
profonde ; jusque-là ne pénètre qu'un petit groupe d'élus, d'initiés ou de sérieux
chercheurs. Or la persévérance et l'initiation nécessaire, longue et patiente ont manqué

à ce public, en général. Dès lors on ne pouvait espérer aucun succès durable.
Les concerts et les conférences préparatoires n'étaient guère faits pour des «ignorants

» qui avaient tout à apprendre, pas plus que les savantes ou littéraires
causeries aux «Universités populaires» qui, elles aussi, firent faillite — à leur but du
moins. Et cela parce que, comme le disait fort bien M. Paul Fiat, directeur
de la Revue Bleue, dans son article : « L'Orientation d'une Revue française» (6
février 1910) : « On a voulu brûler les étapes de l'initiation, distribuer un aliment
pas encore assimilable aux nouveaux organismes. » On a forcé la masse à admirer
ce qu'elle n'aimait et ne comprenait pas ; elle s'est laissé entraîner par la poussée
des jeunes enthousiastes qui se précipitaient à la conquête des cimes. Mais dès

que la lutte et la poussée ont cessé, elle s'est précipitée vers les bas-fonds d'où
elle venait et fut tout heureuse d'y retrouver de vieilles connaissances immolées
un instant et aussi «une nouvelle pâture à son goût», dont l'Italie fournissait les
« primeurs ».

Mais ici, il était du devoir des forces intelligentes et conductrices de ne
point suivre à leur tour ce pauvre public en lui servant ce qu'il réclame Car
ainsi que le prévoit M. Pierre Lalo dans le Temps, « un événement de cette
nature aura des suites qui ne sont pas sans gravité. » — Ce n'est pas une raison
parce que la masse n'a pas encore compris la beauté supérieure, pour continuer à

lui offrir des laideurs ou du clinquant, surtout pas sur les scènes qui prétendent
â une entière et universelle réputation artistique. Qu'on abandonne le genre
inférieur aux scènes inférieures.

L'éducation et l'épuration du bon public — j'entends celui qui veut s'élever
et apprendre — n'en seraient que plus faciles et définitives ; car il est évident
aussi qu'on n'a souvent que le public qu'on mérite. Que dire de telles annonces cueillies

dans un quotidien des plus répandus « d'une ville civilisée » comme dirait
Berlioz 1 : « Un événement peu banal : On donnera dimanche, la vingt-cinquième
de Madame Butterfly. Rarement œuvre lyrique eut un succès pareil. Nous l'avions
prédit dès la première. Aux qualités de la belle partition du maître Puccini se

joignent celles d'un livret étonnamment théâtral. Impossible de ne pas s'émouvoir
des affres de la pauvre petite Japonaise qui ne peut survivre à l'abandon de son
ami. On pleurera de nombreuses soirées encore... » Peut-être; la sensiblerie y
trouve son compte. — Mais les grandes joies d'art ne provoquent pas de ces
cataractes, ni même de simples fontaines 1 — Pourquoi d'ailleurs cette réclame

pour une œuvre qui n'est pas des plus méchantes sans doute, mais ne mérite pas
tant de considération non plus, et dont le succès ne prouve pas grand'chose poulie

niveau artistique d'une cité.
Evidemment, il faudra toujours compter avec l'élite seule; l'art ne se

vulgarise pas, ne descend pas ; il appelle à lui et ne défend à aucune bonne volonté de

chercher à l'atteindre; il ne crie « arrière» qu'aux profanateurs. Ainsi, il n'y a

qu'un but à poursuivre : c'est d'éveiller la flamme où elle couve ou sommeille
encore ; c'est de soutenir et d'encourager patiemment l'effort vers la perfection
au lieu de nourrir tout ce qui s'obstine dans la boue du marais. C'est le devoir de

la presse entière, de la direction des grands théâtres, des éditeurs consciencieux,
des interprètes vraiment artistes. Que nos beaux théâtres songent à être avant
tout des maisons d'art et non des lieux d'agrément, de distraction, des chaires de

1 Dans les Soirées d'orchestre, dont maintes pages sont encore aujourd'hui d'une si

cruelle, vérité
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modes, de grands salons de conversation et des exploitations commerciales ; et
alors ceux qu'on y verra seront meilleurs aussi, tandis que les auteurs sauront
pour qui et pourquoi ils travaillent. Peut-être ainsi pourrait-on espérer revoir le
public, les auteurs et les théâtres de cette merveilleuse Grèce antique si intégralement

artistique Quels sont les généreux pouvoirs qui prendraient en main une
aussi belle cause, une aussi grande mission

May de Rudder.

La Musique à l'Etranger
ANGLETERRE

Mars 1910.

Pas de grande nouvelle manifestation artistique à vous signaler cette fois ; les
concerts se suivent et, au contraire des jours, se ressemblent. Beaucoup de débutants et parmi

eux beaucoup qui, espérons-le, s'en tiendront là. Et pourtant, nous ne devrions pas
nous plaindre de l'attrait que Londres exerce sur les jeunes artistes; cela nous a valu
d'être les premiers, ou parmi les premiers, à applaudir les Elman, Kreissler, Zimbalist,
Barjanski et a tutti quanti». Quant aux pianistes, nous sommes comblés; les virtuoses du
clavier abondent, envahissent la place; mais parmi eux, combien peu d'artistes 1 La
plupart d'entre eux semblent n'avoir d'autre but qae de nous prouver que les «pianolas» et
autres mécaniques de ce genre ne sont pas supérieures à leurs doigts comme agilité, ou
que l'instrument qu'ils jouent est le plus bruyant qu'ils ont pu trouver. Mais qu'ils sont
rares ceux qui semblent se douter qu'il y a dans les morceaux qu'ils interprêtent autre
chose que des cascades de notes destinées à montrer l'agilité ou la force de leurs muscles
Parmi les rares privilégiés, il convient de placer Harold Bauer dans les premiers rangs.
Et c'est pourquoi la déception a été grande quand on a appris que, pour cause de grave
maladie (disent les affiches), il a dû renoncer aux récitals qu'il avait annoncés pour ce
mois de mars. Une autre excellente pianiste, que le public a eu le plaisir d'applaudir
comme elle le méritait est Kate Goodson; un nom à retenir, car il faut espérer qu'elle se
décidera à faire apprécier son grand talent par le public du continent.

Il est de mode de répéter partout que les Anglais ne sont pas artistes ; cette opinion
est erronée, je vous assure. Elle a pu être vraie il y a quelques années, mais elle ne l'est
plus. Ils ont fait de grands progrès. Parmi les peintres et les sculpteurs il y en a de tout
premier ordre. Et bien des étrangers ont été surpris de rencontrer des œuvres si belles et
si sincères à l'exposition franco-britannique. Parmi les musiciens, je vous citerai, comme
pianistes : Kate Goodson, dont je vous parlais tout à l'heure, Archy Rosenthal, Ethel
Leginska qui a été très appréciée à Paris et qui en ce moment remporte de grands succès
à Berlin, Herbert Fryers, Percy Grainger. Je ne mentionne que les « chefs de file » comme
leurs noms viennent sous ma plume. Comme violonistes : May Harrison, Marie Hall,
Spencer Dyke, Philippe Caithie; altistes: W. Tertiss qui a eu un magnifique succès à

Paris, Tomlinson, J. Lockyer. Parmi les adeptes du violoncelle, un instrument qui semble
spécialement favorable aux Anglais, je n'ai que l'embarras du choix : Withers, H. Walenn,
deux des meilleurs élèves de Hugo Becker, Paterson Parker, Misses A. Porter, May. Mückle.
Comme chanteurs : Fred. Austin, Bantock Pierpoint, Dearth, Ben Davies, Mesdames C.

Butt, Ada Crossby, Gertrude Longsdale. Et je ne vous ai cité que quelques noms parmi
des centaines, sans nommer les Arbos, Rivarde, Papini, Zimbalist, Wessely (violonistes),
Carreno, Sobrino, de Pachman, Mark Hamburg (pianistes) qui sont étrangers d'origine,
bien que fixés ici où leur talent est très apprécié.

Eu revanche, j'accorde que pour la composition, les Anglais sont moins favorisés.
Les compositeurs ne manquent pas, loin de là, mais chez eux, souvent, la science tue
l'inspiration et les recherches polyphoniques et d'effets d'orchestre ne servent qu'à masquer
la pauvreté des idées. L'Anglais n'a pas le tempérament émotionnel et primesautier qui
convient au compositeur; il est trop raisonneur, trop porté à l'analyse et trop maître de
lui pour céder à l'impulsion. Quant au goût du public anglais pour la musique, je le tiens
pour plus développé, dans la classe instruite tout au moins, que dans bien d'autres
nations qui croient lui être supérieures. On lui reproche d'aimer Tschaïkowsky et
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