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N 14, — 3me Année. 7er Avril 7970,

Organe officiel de I'Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.

Note sur Uinspiration musicale, LIONEL Davuriac. — Quelques mots sur

ﬂnmﬁ RE: le Théatre lyrique contemporain. May pg Ripper. — La musique 2
= -~ UEtranger : Angleterre, Louis NIcOLE. — La musique en Suisse:
Geneve, Lausanne. — Echos et Nouvelles. — Nécrologie. — Bibliographie. -— Calen-

drier musical.

Note sur l'inspiration musicale

Les phénomeénes qui accompagnent 'inspiration musicale ne se prétent
guére & 'analyse. On ne saurait les détailler ni méme les décrire au sens pro-
pre du terme. Il faut donc se payer de métaphores puisque l'cbservation di-
recte esi, ici, nettement impossible. On dira, par exemple, que pendant 'in-
vention, le musicien se sent en quelque sorte soulevé au-dessus de lui-méme ;
qu’en lui, quelque chose bouillonne, fermente ; qu’il s’y joint parfois le senti-
ment d’une poussée intérieure s’exercant de bas en haut, d’ou résulte I'illu-
sion d’'une présence, comme si 'on était remué par un autre gue soi... Peut-
étre trouvra-t-on qu’ici je me contente trop facilement d’a peu pres. Clest &
dessein. Pour constater, il faudrail étre capable d’observer une crise pendant
que l'on est en crise. Tout le monde en est incapable.

Il est aisé d’en conclure que la crise d'inspiration est une crise d’enthou-
siasme, autrement dit, d’aliénation partielle. I’improvisation en fait foi. Tan-
dis que les mains de l'improvisateur courent sur le clavier, les yeux sont
ardents, le regard est fixe, 'attention concentrée. Un théme jaillit. L’improvi-
sateur I’entend. La phrase musicale se présente toute faile, toute venue, toute
soufflée. Le pianiste qui improvise sur son instromenf s’apparait lui-meéme
comme un instrument. ,

(’est pourtant lui qui invente. Il le sait. Mais il ne se sent pas inventer.
Comment le sait-il ? N’est-il pas au piano, n’a-t-il pas conscience du mouve-
ment de ses mains? De leur mouvement, certes; mais non de ce qui en
résulte. Il s’affirme donc l'inventeur du théme par un raisonnement veéri-
table. Ce théme n’a pu étre inventé par un autre. Il reste que j’en sois l'in-
venteur.

Le raisonnement est correct. Il se justifierait au besoin. par les phéno-
meénes indiqués tout & ’heure, et qui tendent a établir la réalité de linspira-
tion, laquelle tient toujours de Ienthousiasme, du transport, de I'aliénation,
ne craignons pas ici de nous répéter. Et c’est a cause de cette aliénation par-
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tielle que I'inventeur assiste & son invention, presque a la maniére d'un spec-
tateur ou d’un auditeur étranger.

Dans ces conditions, 'inventeur n’est pas responsable de ce qu’il invente.
[l peut méme advenir qu’il n’invente rien du tout.

En effet, les phénomeénes dont il a été question au début de cette note,

sont les véhicules, les points d’appui de Uinspiration; ils n’en sont que les
circonstances. On s'est senti inspiré ; mais inspiration a-t-elle eu lieu ?
: Que signifie cette question ? L’idée d’inspiration est inséparable de celle
de jaillissement soudain. L’inspiré a beau se déclarer en état de fermentation
ou méme de transe, il n’est pas juge dans sa propre cause. Ou s’il se fait son
propre juge, ce n’est peut-étre qu’une fois la crise d’inspiration passée. Bref,
on juge de la réalité de I'inspiration sur ses résultats objectifs.

On mesure parfois la réalité de 'inspiration a la beauté de la phrase pro-
duite. On n’a point tout & fait tort. Mais il ne suffit point que la phrase soit
belle, ni qu’elle ait jailli & la maniére d’un organisme, ceuvre d’un fiat divin.
Il faut encore que la phrase soit originale.

Or loriginalité d’une phrase musicale ne peut se démontrer que négati-
vement. Est original en musique ce que je n’ai jamais entendu. Ainsi pense
tout auditeur. Ainsi pense tout musicien qui compose. Il juge ses phrases ori-
ginales lorsque, remontant aussi loin que possible dans les perspectives de sa
mémoire, il n’y rencontre aucune phrase semblable a la sienne. Ceci n’est &
personne, donc je me l'adjuge, dirait un explorateur arrivant sur une terre
déserte. Ici un phénoméne analogue se produit, analogue seulement. L'acte
d’appropriation se réduit & un jugement ou plutot & une conclusion dont les
prémisses restent généralement inconscientes. Ce que les doigts ont fait enten-
dre ne ressemblant note pour note & rien de ce que l'inventeur a entendu
jadis, il faut bien qu’il 'ait inventé.

Dans I'invention par improvisation, le criterium est double. Il consiste
dans un double raisonnement : 1¢ c’est sous mes doigts que cette phrase jail-
lit; 20 je ne puis lattribuer a personne ne layani jamais entendue ni autre
part, ni auparavant. Donc j'en suis 'auteur.

Dans I'invention par composition les choses se passent d’une maniecre
sensiblement différente. Quelquefois la phrase chante intérieurement ; le com-
positeur la note ; ici le cas de I'improvisation se répéte. D’autres fois, les cir-
constances de I'inspiration manquent. Le compositeur est & sa table, la plume
4 la main, n’écrivant que par intervalles et pensant longuement ses phrases
avant de les écrire. Méme dans ce cas, on peut encore parler d’inspiration,
si la phrase écrite n’a point sa pareille dans ce qui a été antérieurement
écrit.

Il est, dés lors, une distinction nécessaire entre les caractéeres subjec-
tifs et les caractéres objectifs de l'inspiration musicale. Ces derniers sont
réductibles & un seul qui devient en méme temps un critére : « L'origi-
nalité ».

*k : *

Dans I'opinion des gens du monde, I'inspiration s’affirme d’autant plus
que la mélodie inventée est claire, bien coulante et avant tout originale. Le
public n’aime pas reconnaitre dans une ceuvre qu’on lui donne pour nouvelle
les traces de I’ceuvre d’autrui. Il proteste et s’indigne du plagiat.
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On étonnerait fort le public si on lui disait que le plagiat est, en musi-
que, une exception assez rare pour étre négligeable, et que cependant, la ré-
miniscence y est singuliéerement plus fréquente qu’il ne croit.

Essayons de nous en assurer. Nous n’avons plus maintenant & nous de-
mander qui est devant nous, si ¢’est un improvisateur ou un compositeur. La
question n'est plus de savoir comment la phrase est venue. Elle est venue.
Elle a été jugée originale : sa pareille n’existait pas avant elle.

Les jugements de ce genre sont presque quotidiens dans la vie d’un
homme adonné a la composition. Ils peuvent étre sinceres et inexacts. On peut
réinventer une phrase déja écrite. On peut s’en souvenir et ne point s’aperce-
voir que l'on s’en souvient; tel est le phénoméne bien connu de la réminis-
cence. Reminisci, chez les latins, signifiait «se souvenir». Le mot réminis-
cence, en francais, s'applique aux phénomenes de mémoire incomplets. Quand
je crois produire et que je reproduis, la reproduction constitue le phénoméne
de mémoire. Donc le souvenir est incomplet. C'est 1a de la psychologie tout ce
qu’il y a de plus élémentaire. Ceci dit, prenons un exemple. Soit cette phrase
extraite du « Bourgeois gentilhomme » de Moliére : « Belle marquise vos beaux
veux me font mourir d’amour ». Il est trop clair que si je compose une comeé-
die et que je fasse tenir ce propos & 'un de mes personnages, chacun recon-
naitra la phrase pillée. Si je fais dire a 'amoureux : « Madame, en vous regar-
dant, je me sens éperdu », personne ne reconnaitra. D’autre part, cette décla-
ration, je 'aurai dictée & mon personnage sans songer au « Bourgeois gentil-
homme ». Soyons stirs que parmi les spectateurs il se trouvera bien, au moins,
cing ou six imbéciles pour croire que jaivolé Moliereel dissimulé mon larcin,
en changeant les termes de la déclaration.

Les imbéciles de ce genre, qui partout ailleurs qu’en matiére musicale
peuvent se montrer intelligents, se rencontrent en assez grand nombre dans
les salles de théatre ou dans les concerts. Ils s’exclament comme si le compo-
siteur avait délibérément volé sa phrase & Massenet ou &4 Berlioz, puis en avait
modifié I'allure afin que personne ne s’en apercut.

La vérité est que rien de tel n’a eu lien. Mais tout le monde sait ou de-
vrait savoir qu’il n’est pas nécessaire de se donner un modele pour imiter ce
modéle. Ecrire de la musique dans le genre dont est celle d’un ou de plusieurs
autres maitres, c’est s’exposer a les répéter méme sans le savoir ni le vouloir,
méme sans avoir présentes i esprit les phrases que l'on a l'air de leur avoir
prises. En un sens auteur de Patrie, n’a rien emprunté & Meyerbeer. En un
autre sens, il lui a tout pris.

La vérité trés générale qui vient d’étre rappelée serait dénuée d’intérét
si elle ne nous mettait sur la voie d'une distinction utile entre deux formes de
la réminiscence situées I'une et Pautre aux deux points extrémes d’une ligne
idéale. A I'un de ces extrémes figurerait: I'invention par réminiscence parti-
culiére. A lautre : 'invention par réminiscence générale.

Les gens qui se fichent quand on leur signale dans un opéra ou dans
une symphonie la présence d’'une phrase déja entendue, par suite déja nee
ailleurs, s’écrieront : « Vous trouvez que ces deux phrases se ressemblent?
Elles sont, en effet, composées I'une et Pautre avec les sept notes de la mu-
sique ! »

La vérité est que les deux phrases dont 'une réveille en nous le souvenir
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de 'autre ne sont peut-étre pas identiques, mais susceptibles d’étre appareil-
lées puisqu’elles s’associent naturellement dans notre mémoire. Les sept notes
de la musique en sont assurément la matiere: tant s’en faut qu’elles en soient
la matiere unique ! Le compositeur a cru inventer alors qu’il reproduisait. La
phrase dont ses auditeurs se souviennent, il ne 'avait peut-étre jamais enten-
due. Ceci n’importe guére, s’il en avait entendu de semblables. Et il n’est pas
nécessaire de 'interroger pour en obtenir 'assurance. Remarquons d’ailleurs
que 'impression de similitude est beaucoup plus fréquente chez les gens qui
entendent peu de musique que chez les habitués des concerts. Plus la culture
musicale est développée moins on est disposé & retrouver dans une phrase
nouvelle des traits semblables 4 une phrase ancienne. Cela ne veut pas dire
qu’on éprouve 'impresssion d’originalité. Seulement au lieu de se figurer que
la phrase descend d’une source particuliére définie on I’imagine d’une source
commune. En quoi généralement on ne fait pas erreur. Cest ce que jappelle
étre sensible aux effets de la réminiscence générale.

Cette réminiscence générale est une fonction psychologique qui s’étend
a tous les actes de I'imagination créatrice. Elle est constamment présente dans
Pacquisition du langage. I’enfant commence par répéter des phrases toutes
faites. Il les répete sans qu’il s’en doute et obéit aux lois de la réminiscence
particuliére. Puis il fait des phrases sous la pression d’un besoin & lui propre
et que pour exprimer, il est contraint de rompre des associations verbales de-
puis longtemps enregistrées. Par ot I'on voit que si la réminiscence particu.-
liere agit par association, c’est par dissociation que procéde la réminiscence
genérale. Nécessaire au langage, elle est indispensable a tout effort d’inven-
tion, c’est-a-dire & tout effort d’association succédant & une dissociation.

Il peut advenir, il advient méme souvent qu'un auditeur habitué & 'ana-
lyse se rend compte du travail qui s’est accompli dans I'imagination du com-
positeur et que par suite, il apercoive les limites de son originalité. S’il était
un peu plus psychologue ou plutot s’il avait quelque habitude de la psycho-
logie, il s’en prendrait aux effets de la réminiscence générale pour leur attri-
buer 'insuvffisante originalité du compositeur. Il se tromperait cependant. Car
l& ol 'originalité est insuffisante c’est que la réminiscence générale est con-
trariee dans son action par Uintervention de réminiscences particuliéres mow-
celées entre lesquelles les points de suture restent souvent discernables.

Dans son opéra des « Fées », Richard Wagner se décide a écrire dans le
style de Weber. Il imitera sans copier, mais il imitera. « Or qu’est-ce qu’imiter
si ce n’est, pour ainsi dire, se souvenir de loin? » Le métaphore dont je fais
usage en est & peine une. L’attitude de Richard Wagner, attitude préméditee,
indiquait un appel & la mémoire, et & une mémoire orientée dans une direc-
tion définie. Toutefois du moment ot il s’agissait d’imiter un style et non une
ceuvre, il fallait & toul prix écarter la réminiscence particuliére dont l'in-
fluence aurait provoqué d’inévitables plagiats. Or quiconque a fait dans sa vie
des efforts d’invention a du lutter contre I'invasion constamment menacante
de souvenirs trop prochains. Et pour exprimer ce genre de lutte, il n’est point
d’image plus exacte que celle d'un spectateur en face d’'un tableau ou d'un
paysage s’éloignant pour regarder a distance et généraliser son impression.

Il reste & se demander & quelle espéce de réminiscence un compositeur
ayant pris I'attitude de Richard Wagner aura recours. Si ce n’est point & la
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réminiscence particuliére, sera-ce & la réminiscence générale ou & la réminis-
cence fragmentée ?

Il est trop clair qu’ici I'intéressé ne saurait répondre. Il est tout aussi
clair que si la fonction de réminiscence générale avait été refusée a l'artiste,
la réminiscence fragmentée n’agirait point. Celle-ci n’existe que gréce & 'au-
tre. Elle est comme son premier stade ou son premier degré. Elle est, pour-
rait-on dire encore, le moyen dont la réminiscence générale est la fin. Aussi
le degré d’originalité d’un artiste se mesure-t-il & la prédominance de la rémi-
niscence genelale sur la réminiscence fragmentée.

Mais la réminiscence générale dont les degrés sont indéfinis en nombre ne
peut pas ne pas étre la vraie source de inspiration musicale. I’inspiration du
peintre peut en avoir une autre, la vision directe de modéles fournis par la
nature. [inspiration du musicien, elle, est toujours dérivée d’une source
musicale préexistante. Kt c’est pourquoi, dans histoire de la musique, le
principe de l'imitation des ceuvres par les ceuvres se trouve constamment
verifie:*

LIONEL DAURIAC.
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La Vie Musicale publiera dans son prochain numeéro :
GEORGES HUMBERT : Aprés « Siegfried », de R. Wagner, a Genéve.
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Quelques mots sur le Théatre lyrique contemporain

Depuis que Wagner a édifié son temple de Bayreuth, depuis qu’il essaya de
faire de ses représentations un véritable festival artistique, révant la rénovation
du merveilleux théitre antique, non seulement sur la scéne, mais dans la salle de
spectacle tout autant, on peut se demander plutét mélancoliquement & quoi ce
grand réve aboutit aujourd’hui ! Si dans I'art de la mise en scene, de U'interpréta-
tion, le progres est évident et grand a plus d’un théatre, combien il est par con-
tre faible ou nul, parmi le public qui le fréquente, et en général, sans vraie indi-
vidualité, sans force, ni caractére pour la production lyrico-dramatique nouvelle
qui l'alimente en partie a coté du répertoire, assez divers suivant les pays.

Nous ne nous étendrons gueére sur les ceuvres scéniques qui ont paru de-
puis Wagner et dont un grand nombre ont profondément subi son influence, au
point de vue de la forme surtout, sans témoigner, en général, d’'une bien grande
originalité ou de beaucoup d'invention allleurs. 15 A]lcmagne I'Italie, la France,
la Russie, sans compter les autres petits et grands pays, comptent chacune plu-
sieurs écoles 4 nombreux représentants, car, tous nos compositeurs aujourd’hui
révent d’écrire pour la scéne. Mais ou sont les pe:sonnalités et les chefs-d’ceuvre ?
Il y a surtout aujourd’hui, me semble-t-il, des musiques d’école (au concert aussi,
du reste) et des ouvrages admirablement fabriqués, précieusement ornés et décorés
ou violemment décorés. Nos facultés pmchiques et intellectuelles sont rarement
requises; c¢’est aux sens plutot et aussi aux nerfs — ceux-ci trés en vogue aujour-
d’hui — qu'on s’adresse de préférence. Dune part ainsi, le haut et sain idéalisme
se perd dans les nuages de subtilités quintessenciées, mcomprehenSJbles et ma-
ladives ou morbides ; d’autre part, la forte et suggestive vérité aboutit & un réa-
lisme banal ou grossier, insignifiant ou malfaisant.

1 Extrait des « Actes du Congrés de la 8. J. M., Vienne, 1909,
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