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Ji° 14-. — 3me jffnnée. 1er flvril 1910.

Organe officiel de l'Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.
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Note sur l'inspiration musicale

Les phénomènes qui accompagnent l'inspiration musicale ne se prêtent
guère à l'analyse. On ne saurait les détailler ni même les décrire au sens propre

du terme. 11 faut donc se payer de métaphores puisque l'observation
directe est, ici, nettement impossible. On dira, par exemple, que pendant
l'invention, le musicien se sent en quelque sorte soulevé au-dessus de lui-même;
qu'en lui, quelque chose bouillonne, fermente ; qu'il s'y joint parfois le sentiment

d'une poussée intérieure s'exerçant de bas en haut, d'où résulte l'illusion

d'une présence, comme si l'on était remué par un autre que soi... Peut-
être trouvra-t-on qu'ici je me contente trop facilement d'à peu près. C'est à

dessein. Pour constater, il faudrait être capable d'observer une crise pendant
que l'on est en crise. Tout le monde en est incapable.

Il est aisé d'en conclure que la crise d'inspiration est une crise d'enthousiasme,

autrement dit, d'aliénation partielle. L'improvisation en fait foi. Tandis

que les mains de l'improvisateur courent sur le clavier, les yeux sont
ardents, le regard est fixe, l'attention concentrée. Un thème jaillit. L'improvisateur

l'entend. La phrase musicale se présente toute faite, toute venue, toute
soufflée. Le pianiste qui improvise sur son instrument s'apparaît, lui-même
comme un instrument.

C'est pourtant lui qui invente. Il le sait. Mais il ne se sent pas inventer.
Comment le sait-il N'est-il pas au piano, n'a-t-il pas conscience du mouvement

de ses mains? De leur mouvement, certes; mais non de ce qui en

résulte. Il s'affirme donc l'inventeur du thème par un raisonnement
véritable. Ce thème n'a pu être inventé par un autre. 11 reste que j'en sois

l'inventeur.

Le raisonnement estcorrect.il se justifierait au besoin par les phénomènes

indiqués tout à l'heure, et qui tendent à établir la réalité de l'inspiration,

laquelle tient toujours de l'enthousiasme, du transport, de l'aliénation,
ne craignons pas ici de nous répéter. Et c'est à cause de cette aliénation par-
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