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La Vie Musicale

Le manque de culture.1

A M. Louis Laloy.
A cette même place, j'ai été précédé, il y a peu de temps, par un article

excellent de tous points et dont il m'est d'autant plus facile de faire l'éloge que je
ne connais pas M. Platzhoff-Lejeune, l'auteur de Programmes et Public. Cette
étude est excellente parce que, loin de se perdre dans les méandres d'une
quelconque politesse, elle ose dire la vérité, même navrante, et avouer que nos
saisons de concert sont parfois des époques de torture. Cultivant, avec mon éminent
confrère et ami Joachim Nin, les mêmes plates-bandes que l'auteur cité, il m'est
précieux de voir surgir des collègues du même bord ; il me semble qu'on ne saurait

en effet trop recommander l'étude en question à la méditation des virtuoses
ou des instrumentistes réputés tels (et telles) qui courent de par le monde, dès
novembre venu, en véritables Philistins de l'art.

Le leitmotif de l'article de M. Platzhoff-Lejeune pourrait bien s'appeler :

Manque de culture chez l'artiste. Et j'aurais voulu, en l'occurence, céder la plume
à mon ami Louis Laloy, qui connaît si bien le sujet et pourrait remédier au
fâcheux état actuel, si notre haute administration artistique voulait enfin comprendre

que la seule connaissance d'un instrument ne suffit pas à faire un musicien.
Mais mon ami est dans sa tour d'ivoire et fuit les vaines tentatives, en véritable
sage, nous consolant de son abstention par la publication de chefs-d'œuvre dans
le genre de son récent volume sur Claude Debussy.

Composer un programme apparaît à la plupart des artistes comme la chose
la plus simple du monde. La raison en est que souvent le programme est rédigé à

la dernière heure, à l'aide de certains « laissés pour compte » de la saison précé-
dénte, auxquels on ajoute quelques «nouveautés» que réclament les impresarios.
Ne serait-il pas préférable d'établir un programme logique... et puis de l'apprendre

L'artiste ne serait plus contraint de se « découper » un programme dans les
éléments divers qui constituent son bagage artistique.

Prenons par exemple le pianiste désireux de nous initier au développement
de la sonate (c'est une première preuve de culture). Il commencera certes par
Ph.-Em. Bach pour aller, disons, jusqu'à Brahms; ce sera déjà copieux, et il
pourra réserver les modernes pour un second concert. Pour beaucoup, la-sonate
est l'invention de Haydn, comme l'Opéra date de M. Gailhard. Nous assisterions
dès lors au développement du genre et notre instruction musicale en tirerait un
profit appréciable, tandis qu'on n'en peut tirer aucun en entendant successivement

du Bach, du Brahms, du Mozart et finalement du Weber et du Schubert.
Notre confrère, M. Platzhoff-Lejeune, qualifie avec raison de tels programmes de
« salades mal assaisonnées ». Evidemment, il est certains artistes qui ne composent
pas de si mauvais programmes et qui poussent même le scrupule jusqu'à nous
faire entendre les œuvres d'un seul auteur dans leur ordre chronologique. Ce

procédé est excellent, car il constitue une peinture idéale du développement d'un
maître. Ah qu'il faut là souvent renoncer à ces « chevaux de bataille » réclamés

par des impresarios 1 Les impresarios les agences 1 encore un chapitre à traiter.
Il faudrait cependant bien qu'on en arrivât à ne plus considérer la salle de concert

comme un simple couloir menant au coffre-fort.
Le distingué confrère qui me suggère ces simples réflexions, estime que

souvent les artistes combinent leurs programmes pour ne mettre en lumière que
leurs qualités et dissimuler leurs défauts ; ce dernier point leur réussit fréquemment

moins bien que le premier, car la balance n'est pas en équilibre. Mais
alors, comment expliquer le programme de récital exécuté ces temps derniers à

' Inspiré, comme on le verra, par notre excellent collaborateur, M. Ed. Platzhoff-
Lejeune, cet article a paru dans la « Revue musicale de Lyon » qui avait reproduit l'étude
Programmes et Public (Vie musicale, II, 15, — 15 avril 1909). On comprendra que, sans
souscrire le moins du monde à tous les jugements qu'elles renferment, nous soumettions à

nos lecteurs les réflexions de M. Gaston Knosp. N. d. 1. R.
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Lyon par une pianiste dont le jeu n'avait pas assez de charme pour faire goûter
Chopin qu'elle écrasait, et pas assez de force pour rendre toute la fougue d'une
œuvre de Liszt qui l'écrasait à son tour « Connais-toi toi-même » est au nombre
des préceptes ignorés de plus d'un virtuose (La Fontaine a écrit une excellente
fable à ce sujet). N'est-ce pas encore un manque de culture chez l'artiste?

Il existe aussi des virtuoses qui aiment à exécuter des œuvres que le public
doit applaudir parce que c'est là un hommage rendu à l'auteur. On ne veut pas
avoir l'air de ne pas comprendre et de ne pas admirer Gluck ou Rameau. Si l'on
n'applaudit pas de telles œuvres, aussitôt artiste et critique seront d'accord pour
jeter la pierre au public qui n'a pas compris Gluck et Rameau, mais ils ne songeront

pas que le public a simplement pu ne pas goûter l'interprétation défectueuse
donnée par l'artiste.

Et si c'est du Mozart
Qu'on me le dise.

et nous devrons applaudir de confiance, car comment ne pas applaudir
Mozart... et l'artiste et son impresario crieront bien haut le succès remporté à X...
non pas par Mozart, mais par l'artiste lui-même, qui ne se souviendra pas un
instant du maître, vivant ou défunt, auquel il doit tout son succès. L'ingratitude...
c'est encore une forme du manque de culture. C'est une variante de « ma
symphonie » de tous les Kapellmeister.

Mais continuons. Non, mon cher confrère, on ne prendra pas la peine de
mettre à l'étude un nouveau morceau de chant, de piano ou de violon dans le
seul but de donner un peu de style ou d'unité artistique à un programme. Pour
ce, il faudrait que les artistes connussent mieux les époques qu'ils veulent nous
révéler musicalement et que, d'ailleurs, ils nous révèlent généralement bien peu.
Et où voulez-vous qu'ils apprennent à connaître les époques En classe, ils n'ont
qu'un but : travailler pour le premier prix ; celui-ci en poche, on fuit la « boîte »,
lieu hanté par les souvenirs des dures années d'étude. Il paraît qu'il y a une classe
d'histoire de la musique. Qui de nous n'a pas passé, avec un dédain que seule la
grande jeunesse peut faire pardonner, devant la porte de la salle où avait lieu ce
cours Il est vrai que le très vénérable monsieur qui débitait là une conférence
incolore, élaborée « dans le fiacre qui m'amène de Passy », possédait admirablement

l'art de faire tomber l'enthousiasme juvénile. Mais il est une heure où
l'artiste, dépouillé de sa jeunesse, prend conscience et, s'il le veut, étudie, et
avec profit même, ce qu'il négligea naguère. Que la conférence musicale puisse
cependant captiver au plus haut point, nous n'en voulons pour preuve que les
succès remportés par les Laloy, les Romain Rolland et autres qui remuent des
idées au lieu de lire des notes prises dans le Grand Larousse. Mais, malgré
tout, le virtuose a horreur de tout ce qui n'est pas lui, qui n'est pas son piano,
son jeu, ses auteurs, son interprétation. C'est peut-être là encore un manque de
culture.

Souvent ceux-là mêmes qui veulent enseigner commettent d'inexplicables
erreurs. J'ai là sous la main une Histoire abrégée de la Musique publiée à Paris en
1902, et je lis, à la page 91 : « Hœndel écrivit Judas Macchabée en trente-deux
jours, du 9 juillet au 11 avril 1746»... Cet oratorio fut commandé à Hsendel
« afin de célébrer le retour du duc de Cumberland, vainqueur de Charles-
Edouard, le 16 avril 1746. » Or, j'ai beau compter du 9 juillet au 11 avril, ou si
vous préférez .avec moi, du 11 avril au 9 juillet.', je ne trouve pas les fameux
trente-deux jours De plus, je suis fortement étonné qu'on commande le
11 avril, un oratorio appelé à célébrer une victoire remportée le 16 avril
seulement

Appelle-t-on cela de l'histoire, de la musicologie? Si abrégée que puisse être
une histoire de la musique, elle ne peut laisser passer de pareilles erreurs, car
son rôle est bien de servir à l'enseignement d'une certaine classe de musiciens et
de mélomanes. Ce même auteur dit de Chopin : « Dans le mécanisme, Chopin a
substitué le troisième doigt au pouce, ce qui le fit critiquer des professeurs. » A
votre aise, Messieurs les professeurs d'alors, nous vous avons bien oubliés et vos
critiques ne nous feront point oublier Chopin. Je plains un musicologue qui rap-
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pelle de semblables vétilles dans une publication qui veut parler de tout et de
tous au cours de 160 pages, in-12. Et beaucoup de ces professeurs sont inféodés
à des traditions d'école, à la sèche culture d'un seul auteur dont ils se font les
satellites pour arriver à la renommée ; ils sont les fidèles gardiens de certaines
œuvres qu'il faut savoir pour bénéficier de l'appui de leurs auteurs au moment
angoissant des débuts ; c'est ce qui nous vaut d'entendre encore ce morne
concerto de violon de Saint-Saëns et autres choses de ce genre, qui ont fait leur
temps. Entre temps paraissent des choses nouvelles, surgissent des auteurs
nouveaux auxquels ces professeurs font la guerre, parce qu'ils ne les comprennent
pas, chose qu'ils n'avoueront jamais. Les exécutants ne sont pas les plus coupables

; leurs maîtres ont une bonne part de responsabilité dans l'état actuel que
nous déplorons.

Et ces œuvres qui s'exécutent partout sans réussir nulle part qu'à faire
connaître (et c'est malheureux) les auteurs mondains et rentés, capables de toucher
leurs interprètes par des arguments irrésistibles.

M. Platzhoff-Lejeune est assez indulgent pour pardonner aux chanteuses de
ne pas toujours comprendre ce qu'elles chantent; n'est-il pas de notre avis que
beaucoup de ces chanteuses feraient mieux de ne chanter que ce qu'elles
comprennent Quant à la coquetterie polyglotte, elle n'est que la conséquence naturelle

de notre nouvelle anglomanie. Ah La musique de salon dans les salons à

musique
Les incultes dont parle mon énergique confrère ne se confinent pas dans

leurs salons ou dans les concerts de bienfaisance où l'on est sûr de les retrouver
(le strapontin coûte 50 francs), les incultes envahissent aussi, par snobisme, les
concerts ordinaires où ils promènent leur ennui, ennuyant les autres. C'est à leur
intention qu'on sort les « airs célèbres », les « variations brillantes » et autres
pièces de chevauchées. Pour ces auditeurs, le programme est du dernier superflu.

Que leur importent Bach, Gluck, Hiendel, Haydn, Mozart, Beethoven et
autres Les anciens critiques musicaux eurent leur large part dans beaucoup de
ces erreurs.

Wagner est un des premiers qui rendirent impossible la critique telle que
l'entendaient nos prédécesseurs. Il n'y a pas si longtemps que les « grands quotidiens

» confient la critique musicale à des hommes de métier. Qui d'entre nous
ne s'est pas gaussé de ces élucubrations de journalistes, si écoutés au temps du
Théâtre-Italien. Un exemple seulement de ce genre : il est dû à M. Henri Maret,
qui signe actuellement le Carnet d'un sauvage dans le Journal, qui fut, à un
moment donné, rapporteur des Beaux-Arts et dont la critique de Manon parut
dans le Radical du 23 janvier 1884 : « Pauvre Manon qui t'aurait prédit qu'un
« jour tu serais entourée de tant de vacarme Toi, jolie fille de ce siècle élégant
« et léger, des petits vers et des petites maisons, te voilà, de par la musique sa-
« vante, égalée aux Walkyries et aux héroïnes des Nibelungen. Je ne sais si,
« comme on l'a dit, M. Massenet a lu, par hasard, Manon Lescaut, mais on ne s'en
« douterait guère à entendre son drame lyrique. De ce pastel simple et gracieux,
« il a fait une fresque effroyable. Que de tapage, bon Dieu Etant donné qu'il n'a
« pas compris un mot du livret qu'il avait à mettre en musique, étudions sa par-
« tition en dehors de toute préoccupation de couleur locale... »

M. Maret pourrait-il nous dire où et quand il apprit l'art d'« étudier une
partition»? Le fait d'assimiler, dans le domaine musical, la Manon de Massenet
aux héroïnes des Nibelungen nous permet de croire que les critiques de M. Maret
sont basées sur la plus évidente incompétence en matière musicale. Il n'est pas un
critique musical actuel qui oserait émettre de pareilles... erreurs.

Quant au grand public, il faut bien reconnaître qu'il demeure indifférent,
sinon hostile, aux revues musicales ; son érudition se fait à l'aide d'articles de

journaux, et quand ces derniers servent à leurs lecteurs des articles du genre
signalé, tout est dit, et les pires suppositions deviènnent vraisemblables.

Si nous avons fait ce petit détour de côté de l'ancienne critique, c'était pour
démontrer que le public n'est pas responsable de ses nombreuses erreurs ; ces
dernières sont l'œuvre des programmes stupides et pleins de fautes, et des comptes

rendus où l'incompétence le dispute à l'inexpérience.
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Il s'agit donc de mener une lutte acharnée contre cet état de choses. Il faut
que le programme soit une page d'enseignement pour le public ; nous gageons
qu'un programme bien combiné, bien rédigé, supporterait une exécution honnête,
alors que la plus éblouissante virtuosité, mise au service d'un programme incohérent,

ne procure aucune jouissance. Si l'on peut réunir les deux : bon programme
et bonne exécution, on aura bien mérité de l'art et du public.

Gaston Knosp.

Edouard Rod et la musique.

« Rod aimait la musique — écrit M. J. Cd., sous les initiales duquel on
reconnaîtra sans peine l'un des hommes de lettres les plus distingués de notre
Suisse romande •— ; il n'aimait pas toute la musique. Nous l'avons souvent entendu
partir en guerre contre certains compositeurs contemporains uniquement
soucieux de plaire au public par l'étalage d'un sentimentalisme facile, quand ce n'est
pas d'une sensualité de la pire espèce. En revanche, il était grand admirateur de
l'inspiration wagnérienne ; nous serions surpris que les chercheurs ne retrouvassent

pas, dans la foule innombrable des articles qu'il a écrits, quelque glorification
du maître de Bayreuth. A côté de celui-ci, il goûtait Bach, Gluck, Beethoven,

les vieux maîtres italiens, qu'il avait appris à connaître de l'autre côté des monts.
On faisait de la musique chez lui, et bien souvent, dans la petite chambre de la
maison vaudoise, les soirées se passaient à écouter les trios, les quatuors dont le
régalaient ses amis, des artistes venus de Genève en visite ou ses habituels
commensaux, M. et Mme F. L. C. et leurs filles, tous excellents exécutants. »

Mais Edouard Rod ne se bornait point à avoir pour la musique un amour
d'artiste. Il aimait à en parler, à en écrire. Témoin, entre autres, cette étude sur
Wagner et l'Esthétique allemande (Revue Contemporaine, 25 juillet 1885) qui
mériterait d'être reproduite, si elle n'avait paru depuis lors en volume. Et l'on sait
tout ce que L'Ombre s'étend sur la montagne doit à la correspondance de Richard
Wagner avec Mathilde Wesendonk ; on se rappelle le souci de vérité avec lequel
le littérateur traça la silhouette du musicien Frantz Lysel, jouissant d'une de ces
célébrités étendues « qui donnent parfois aux vivants l'illusion de la gloire ».

Ce que l'on connaît moins, c'est la sensibilité musicale très juste, très affinée
qu'avait notre grand écrivain. Il en donnait une preuve quelques mois encore
avant sa mort, dans une pièce de vers qui pour n'être pas un chef-d'œuvre, n'en
sera pas moins lue avec plaisir par tous les musiciens qui savent encore admirer
et goûter le « pur » génie d'un Wolfgang-Amédée Mozart.

A MOZART 1

Si jamais enchanteur eut un pouvoir d'Orphée,
De rythmes et de sons souverain,
Si jamais mortel sut en former des trophées
Pour mériter ainsi d'être appelé divin,
O Mozart, c'est bien toi! Tes pures mélodies,
— Tel un fleuve, sorti de sources vives, fuit
Dans la claire beauté des champs et des prairies —
S'envolent dans le jour ou flottent dans la nuit.

Parfois un cri d'effroi, de mort ou de détresse
Traverse la splendeur de ton rêve éternel :

C'est Elvire qui pleure ou don Juan qui s'affaisse,
Ou c'est ton Requiem qui monte vers le ciel.

1 Ces vers lurent l'obole d'Edouard Rod à un recueil littéraire et artistique publié par le
Comité international de Secours aux Sans-Travail. L'intéressant recueil, auquel une quinzaine de
littérateurs ont collaboré — les F. Gregh, G. Renard, R. Morax, L. Frapié, E. Verhaeren, H.
Bordeaux, etc. — a paru tout récemment, sous le titre Labeur et Liberté, à la Librairie Th. Sack-Rey-
mond (Lausanne).
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