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La Vie Musicale

Le manque de culture.'

A M. Louis LALoy.

A cette méme place, j’ai été précédé, il y a peu de temps, par un article
excellent de tous points et dont il m’est d’autant plus facile de faire I'éloge que je
ne connais pas M. Platzhoff-Lejeune, lauteur de Programmes et Public. Cette
¢tude est excellente parce que, loin de se perdre dans les méandres d’une quel-
conque politesse, elle ose dire la vérité, méme navrante, et avouer que nos sai-
sons de concert sont parfois des époques de torture. Cultivant, avec mon éminent
confrere et ami Joachim Nin, les mémes plates-bandes que I'auteur cité, il m’est
précieux de voir surgir des collégues du méme bord; il me semble qu’on ne sau-
rait en effet trop recommander I'étude en question a la méditation des virtuoses
ou des instrumentistes réputés tels (et telles) qui courent de par le monde, dés
novembre venu, en véritables Philistins de I'art.

Le leitmotif de P'article de M. Platzhoff-Lejeune pourrait bien s’appeler :
Manqut' de culture chez Uarliste. Et jaurais voulu, en I'occurence, céder la plume
a4 mon ami Louis Laloy, qui connait si bien le sujet et pourrait remédier au fa-
cheux état actuel, si notre haute administration artistiqque voulait enfin compren-
dre que la seule connaissance d’un instrument ne suffit pas a faire un musicien.
Mais mon ami est dans sa tour d’ivoire et fuit les vaines tentatives, en véritable
sage, nous consolant de son abstention par la publication de chefs-d’ceuvre dans
le genre de son récent volume sur Claude Debussy.

Composer un programme apparait a la plupart des artistes comme la chose
la plus simple du monde. La raison en est que souvent le programme est rédigé a
la derniére heure, a aide de certains « laissés pour compte » de la saison précé-
dente, auxquels on ajoute quelques « nouveautés » que réclament les impresarios.
Ne serait-il pas préférable d’établiv un programme logique... et puis de appren-
dre ? L’artiste ne serait plus contraint de se « découper » un programme dans les
¢léments divers qui constituent son bagage artistique.

Prenons par exemple le pianiste désireux de nous initier au développement
de la sonate (¢’est une premiere preuve de culture). Il commencera certes par
Ph.-Em. Bach pour aller, disons, jusqu'a Brahms; ce sera déja copieux, et il
pourra réserver les modernes pour un second concert. Pour beaucoup, la‘sonate
est Pinvention de Haydn, comme I'Opéra date de M. Gailhard. Nous assisterions
dés lors au développement du genre et notre instruction musicale ecn tirerait un
profit appréciable, tandis qu’(m n’en peut tirer aucun en entendant successive-
ment du Bach, du Brahms, du Mozart et finalement du Weber et du Schubert.
Notre confrére, M. Platzhoff-Lejeune, qualifie avec raison de tels programmes de
« salades mal assaisonnées ». Evidemment, il est certains artistes qui ne composent
pas de si mauvais programmes et qui poussent méme le scrupule jusqu’a nous
faire entendre les ceuvres d'un seul auteur dans leur ordre chronologique. Ce
procédé est excellent, car il constitue une peinture idéale du développement d’'un
maitre. Ah | qu’il faut 1a souvent renoncer a ces « chevaux de bataille » réclamés
par des impresarios ! Les impresarios | les agences | encore un chapitre & traiter.
Il faudrait cependant bien qu’on en arrivat a ne plus considérer la salle de con-
cert comme un simple couloir menant au coffre-fort.

Le distingué confrére qui me suggere ces simples réflexions, estime que sou-
vent les artistes combinent leurs programmes pour ne mettre en lumiére que
leurs qualités et dissimuler leurs défauts ; ce dernier point leur réussit fréquem-
ment moins bien que le premier, car la balance n’est pas en ¢équilibre. Mais
alors, comment expliquer le programme de récital exécuté ces temps derniers a

I Inspiré, comme on le verra, par notre excellent collaborateur, M. Ed. Platzhoff-
Lejeune, cet article a paru dans la « Revue musicale de Lyon » qui avait reproduit I'étude
Plogranunes et Public (Vie musicale, II, 15, — 15 avril ]‘)0‘)) On comprendra que, sans
souscrire le moins du monde a tous les jugements qu’elles renferment, nous soumettions &
nos lecteurs les réflexions de M. Gaston Knosp. N. d. . R.
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Lyon par une pianiste dont le jeu n’avait pas assez de charme pour faire goiter
Chopin qu’elle écrasait, et pas assez de force pour rendre toute la fougue d’une
ceuvre de Liszt qui 'écrasait a son tour ? « Connais-toi toi-méme » est au nombre
des préceptes ignorés de plus dun virtuose (La Fontaine a écrit une excellente
fable a ce sujet). N'est-ce pas encore un manque de culture chez l'artiste ?

Il existe aussi des virtuoses qui aiment & exécuter des ceuvres que le public
doit applaudir parce que c’est 1a un hommage rendu a l'auteur. On ne veut pas
avoir l'air de ne pas comprendre et de ne pas admirer Gluck ou Rameau. Sil'on
n’applaudit pas de telles ceuvres, aussitot artiste et critique seront d’accord pour
jeter la pierre au public qui n’a pas compris Gluck et Rameau, mais ils ne songe-
ront pas que le public a simplement pu ne pas gotiter I'interprétation défectueuse
donnée par l'artiste.

Et si c’est du Mozart
Qu’on me le dise.

... et nous devrons applaudir de confiance, car comment ne pas applaudir Mo-
zart... et Partiste et son impresario crieront bien haut le succés remporté a X...
non pas par Mozart, mais par I'artiste lui-méme, ui ne se souviendra pas un ins-
tant du maitre, vivant ou défunt, auquel il doit tout son succés. L’ingratitude...
c’est encore une forme du manque de culture. C’est une variante de « ma sym-
phonie» de tous les Kapellmeister.

~ Mais continuons. Non, mon cher confrére, on ne prendra pas la peine de
mettre a 'étude un nouveau morceau de chant, de piano ou de violon dans le
seul but de donner un peu de style ou d’unité artistique & un programme. Pour
ce, il faudrait que les artistes connussent mieux les époques qu’ils veulent nous
révéler musicalement et que, d’ailleurs, ils nous réveélent généralement bien peu.
Et ot voulez-vous qu’ils apprennent & connaitre les époques? En classe, ils n’ont
quun but : travailler pour le premier prix; celui-ci en poche, on fuit la « boite »,
lieu hanté par les souvenirs des dures années d’étude. Il parait qu’il y a une classe
d’histoire de la musique. Qui de nous n’a pas passé, avec un dédain que seule la
grande jeunesse peut faire pardonner, devant la porte de la salle ot avait lieu ce
cours ? Il est vrai que le trés vénérable monsieur qui débitait 1la une conférence
incolore, élaborée « dans le fiacre qui m’ameéne de Passy », possédait admirable-
ment l'art de faire tomber l'enthousiasme juvénile. Mais il est une heure ol
lartiste, dépouillé de sa jeunesse, prend conscience et, s’il le veut, étudie, et
avec profit méme, ce qu’il négligea naguére. Que la conférence musicale puisse
cependant captiver au plus haut point, nous n’en voulons pour preuve que les
succeés remportés par les Laloy, les Romain Rolland et autres qui remuent des
idées au lieu de lire des notes prises dans le Grand Larousse. Mais, malgré
tout, le virtuose a horreur de tout ce qui n’est pas [ui, qui n’est pas son piano,
son jeu, ses auteurs, son interprétation. C’est peut-étre la encore un manque de
culture.

Souvent ceux-la mémes qui veulent enseigner commettent d’inexplicables
erreurs. J'ai 1a sous la main une Hisfoire abrégée de la Musique publiée a Paris en
1902, et je lis, a la page 91 : « Heendel écrivit Judas Macchabée en trente-deux
jours, du 9 juillet au 11 avril 1746 »... Cet oratorio fut commandé a Heendel
« afin de célébrer le retour du duc de Cumberland, vainqueur de Charles-
Edouard, le 16 avril 1746. » Or, jai beau compter du 9 juillet au 11 avril, ou si
vous préférez .avec moi, du 11 avril au 9 juillet.”. je ne trouve pas les fameux
trente-deux jours! De plus, je suis fortement étonné qu'on commande le
11 avril, un oratorio appelé a célébrer une victoire remportée le 16 avril seu-
lement !

Appelle-t-on cela de I'histoire, de la musicologie ? Si abrégée que puisse étre
une histoire de la musique, elle ne peut laisser passer de pareilles erreurs, car
son role est bien de servir a I'enseignement d’une certaine classe de musiciens et
de mélomanes. Ce méme auteur dit de Chopin: « Dans le mécanisme, Chopin a
substitué le troisiéme doigt au pouce, ce qui le fit critiquer des professeurs. » A
votre aise, Messieurs les professeurs d’alors, nous vous avons bien oubliés et vos
critiques ne nous feront point oublier Chopin. Je plains un musicologue qui rap-
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pelle de semblables vétilles dans une publication qui veut parler de tout et de
tous au cours de 160 pages, in-12. Et beaucoup de ces professeurs sont inféodés
a des traditions d’école, 4 la séche culture d'un seul auteur dont ils se font les
satellites pour arriver a la renommée ; ils sont les fideles gardiens de certaines
ceuvres (u’il faut savoir pour bénéficier de I'appui de leurs auteurs au moment
angoissant des débuts; c’est ce qui nous vaut d’entendre encore ce morne con-
certo de violon de Saint-Saéns et autres choses de ce genre, qui ont fait leur
temps. Entre temps paraissent des choses nouvelles, surgissent des auteurs nou-
veaux auxquels ces professeurs font la guerre, parce qu’ils ne les comprennent
pas, chose qu’ils n’avoueront jamais. Les exécutants ne sont pas les plus coupa-
bles ; leurs maitres ont une bonne part de responsabilité dans I'état actuel que
nous déplorons.

Et ces ceuvres qui s’exécutent partout sans réussir nulle part qu’a faire con-
naitre (et c’est malheureux) les auteurs mondains et rentés, capables de toucher
leurs interpretes par des arguments irrésistibles.

M. Platzhoff-Lejeune est assez indulgent pour pardonner aux chanteuses de
ne pas toujours comprendre ce qu’'elles chantent; n’est-il pas de notre avis que
beaucoup de ces chanteuses feraient mieux de ne chanter que ce qu’elles com-
prennent ? Quant a la coquetterie polyglotte, elle n’est que la conséquence natu-
relle de notre nouvelle anglomanie. Ah! La musique de salon dans les salons &
musique |

Les incultes dont parle mon énergique confrére ne se confinent pas dans
leurs salons ou dans les concerts de bienfaisance ot 'on est str de les retrouver
(le strapontin cotte 50 francs), les incultes envahissent aussi, par snobisme, les
concerts ordinaires ot ils proménent leur ennui, ennuyant les autres. C’est & leur
intention quon sort les «airs célébres», les « variations brillantes » et autres
pieces de chevauchées. Pour ces auditeurs, le programme est du dernier super-
flu. Que leur importent Bach, Gluck, Hendel, Haydn, Mozart, Beethoven et
autres ? Les anciens critiques musicaux eurent leur large part dans beaucoup de
ces erreurs.

Wagner est un des premiers (ui rendirent impossible la eritique telle que
I’entendaient nos prédécesseurs. Il n’y a pas si longtemps que les « grands quoti-
diens » confient la critique musicale a des hommes de métier. Qui d’entre nous
ne s’est pas gaussé de ces ¢lucubrations de journalistes, si écoutés au temps du
Théatre-Italien. Un exemple seulement de ce genre: il est di & M. Henri Maret,
qui signe actuellement le Carnet d’'un sauvage dans le Journal, qui fut, & un mo-
ment donné, rapporteur des Beaux-Arts (!) et dont la critique de Manon parut
dans le Radical du 23 janvier 1884 : « Pauvre Manon! qui taurait prédit qu’un
« jour tu serais entourée de tant de vacarme! Toi, jolie fille de ce siecle ¢légant
« et léger, des pelits vers et des petites maisons, te voila, de par la musique sa-
« vante, égalée aux Walkyrics et aux héroines des Nibelungen. Je ne sais si,
« comme on Pa dit, M. Massenel a lu, par hasard, Manon Lescaul, mais on ne s’en
« douterait guére a entendre son drame lyrique. De ce pastel simple et gracieux,
« il a fait une fresque effroyable. Que de tapage, bon Dieu! Etant donné qu’il n’a
« pas compris un mot du livret qu’il avait & mettre en musique, ¢tudions sa par-
« tition en dehors de toute préoccupation de couleur locale... »

M. Maret pourrait-il nous dire ot et quand il apprit l'art d’ « étudier une
partition » ? Le fait d’assimiler, dans le domaine musical, la Manon de Massenet
aux héroines des Nibelungen nous permet de croire que les critiques de M. Maret
sont basées sur la plus évidente incompétence en matiére musicale. Il n’est pas un
critique musical actuel qui oserait émettre de pareilles... erreurs,

Quant au grand public, il faut bien reconnaitre qu'il demecure indifférent,
sinon hostile, aux revues musicales ; son érudition (1) se fait a I'aide d’articles de
journaux, et quand ces derniers servent 4 leurs lecteurs des articles du genre si-
gnalé, tout est dit, et les pires suppositions deviennent vraisemblables.

Si nous avons fait ce petit détour de coté de ancienne critique, c’était pour
démontrer que le public n’est pas responsable de ses nombreuses erreurs; ces
derniéres sont Pceuvre des programmes stupides et pleins de fautes, et des comp-
tes rendus ot I'incompétence le dispute a I'inexpérience.
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Il s’agit donc de mener une lutte acharnée contre cet état de choses. Il faut
que le programme soit une page d’enseignement pour le public; nous gageons
qu'un programme bien combiné, bien rédigé, supporterait une exécution honnéte,
alors que la plus éblouissante virtuosité, mise au service d’'un programme incohé-
rent, ne procure aucune jouissance. Si I'on peut réunir les deux : bon programme
et bonne exécution, on aura bien mérité de l'art et du public.

GasToN Knosp.

Edouard Rod et la musique.

«Rod aimait la musique — écrit M. J. Cd., sous les initiales duquel on
reconnaitra sans peine 'un des hommes de lettres les plus distingués de notre
Suisse romande —; il n’aimait pas toute la musique. Nous I’'avons souvent entendu
partir en guerre contre certains compositeurs contemporains uniquement sou-
cieux de plaire au public par I'étalage d’un sentimentalisme facile, quand ce n’est
pas d’une sensualité de la pire espece. En revanche, il était grand admirateur de
I'inspiration wagnérienne ; nous serions surpris que les chercheurs ne retrouvas-
sent pas, dans la foule innombrable des articles qu’il a écrits, quelque glorifica-
tion du maitre de Bayreuth. A co6té de celui-ci, il gotitait Bach, Gluck, Beethoven,
les vieux maitres italiens, qu’il avait appris a connalire de I'autre coté des monts.
On faisait de la musique chez lui, et bien souvent, dans la petite chambre de la
maison vaudoise, les soirées se passaient & écouter les trios, les quatuors dont le
régalaient ses amis, des artistes venus de Genéve en visite ou ses habituels com-
mensaux, M. et Mme F. L. C. et leurs filles, tous excellents exécutants. »

Mais Edouard Rod ne se bornait point a avoir pour la musique un amour
d’artiste. Il aimait & en parler, 4 en écrire. Témoin, entre autres, cette étude sur
Wagner el U'Essthélique allemande (Revue Contemporaine, 25 juillet 1885) qui méri-
terait d’étre reproduite, si elle n’avait paru depuis lors en volume. Et Pon sait
tout ce que L'Ombre s'étend sur la monlagne doit a la correspondance de Richard
Wagner avec Mathilde Wesendonk; on se rappelle le souci de vérité avec lequel
le Jittérateur traca la silhouette du musicien Frantz Lysel, jouissant d’une de ces
ceélébrités étendues « qui donnent parfois aux vivants Uillusion de la gloire ».

Ce que 'on connalt moins, c¢’est la sensibilité musicale trés juste, trés affinée
gqu'avait notre grand écrivain. Il en donnait une preuve quelques mois encore
avant sa mort, dans une piéce de vers qui pour n’étre pas un chef-d’ceuvre, n’en
sera pas moins lue avee plaisir par tous les musiciens qui savent encore admirer
et goliter le « pur » génie d’'un Wolfgang-Amédée Mozart.

A MOZART'

Si jamais enchanteur eut un pouvoir d'Orphée,
De rythmes et de sons souverain,

Si jamais mortel sut en former des trophées
Pour mériter ainsi d’étre appelé divin,

O Mozart, c’est bien toi! Tes pures mélodies,

— Tel un fleuve, sorti de sources vives, fuit

Dans la claire beauté des champs et des prairies —
S’envolent dans le jour ou flottent dans la nuit.

Parfois un eri d’effroi, de mort ou de détresse
Traverse la splendeur de ton réve éternel :

C’est Elvire qui pleure ou don Juan qui s'affaisse,
Ou c’est ton Requiem qui monte vers le ciel.

! Ces vers furent l'obole d'Edeuard Rod a un recueil liti¢raire et artistique publié par le
Comité international de Secours aux Sans-Travail. L’intéressant recueil, auquel une quinzaine de
littérateurs ont collaboré — les F. Gregh, G. Renard, R. Morax, L. Frapié¢, E. Verhaeren, H. Bor-
deaux, etc. — a paru tout récemment, sous le titre Labeur et Liberté, a la Librairie Th. Sack-Rey-
mond (Lausanne).
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