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La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro une nouvelle
silhouette CONTEMPORAINE : Othmar Schœck, par Rodolphe Jung.

Beethoven „à FOdéon"'

Si certaines grandes figures, que le génie rend plus qu'humaines à nos yeux et presque
divines à notre esprit, doivent échapper aux habiletés, aux grossissements et aux déformations

de l'adaptation théâtrale, il semble que celle de Beethoven était une des premières
à imposer ce respect. Un homme d'action peut sans nous choquer, fournir matière aux
périodes déclamatoires et aux gestes superbes du comédien qui n'a en vue, dans toute
interprétation historique ou légendaire, que sa gloire personnelle, qui se mesure à l'effet
produit. Mais l'homme de pensée, dont la vie fut tout intérieure, n'a pas besoin, pour que
ceux qui connaissent son œuvre se le représentent, d'être matérialisé par une mise en scène,
si habile ou exacte soit elle. Et au regard des autres, il n'est sur le théâtre qu'un être de
convention, à travers lequel ils risquent de voir plus tard à jamais altéré l'être réel qu'était
le maître et que son œuvre continue pour nous. Faire de Beethoven le héros d'un drame
est la besogne la plus inutile qui soit, encore plus que difficile, lorsque Beethoven a lui-
même écrit pour la postérité le drame de son cerveau et de son cœur, quand chacun de
nous peut l'entendre vivre dans le langage le plus émouvant qu'ait créé le génie humain.
Toutes les précisions de la parole, tous les artifices du théâtre, tout l'art vocal et mimique
de l'acteur ne paraissent que jeux illusoires et procédés factices auprès de la vérité chantante

jaillie du cœur du musicien pour éveiller dans le nôtre un écho sympathique et
douloureux. Beethoven c'est sa musique. Il est tout en elle, parce qu'il la porta toute et si
profondément en lui. A chercher, en dehors d'elle, à le pénétrer et à le traduire, on risque de
n'apercevoir et de ne montrer qu'une humaine infortune, sans le rayonnement splendide
de son âme dont ses chants seuls sont capables de nous révéler la souffrance et l'héroïsme.
M. Kené Faucliois, le jeune et adroit poète de la pièce que joue l'Odéon, Ta si bien compris,
que, dans son dessein louable et téméraire de glorifier Beethoven, il a appelé la musique
du Maître à son secours, pour placer son œuve dans l'atmosphère sonore sans laquelle elle
n'aurait pu vivre. Et je ne pense pas froisser M. Fauchois en disant que cette musique est
ce qu'il y a de meilleur dans son essai dramatique, ou il a voulu vraiment trop embrasser,
en tentant de résumer en trois petits actes la vie artistique et morale d'un homme tel que
Beethoven. Aussi ces trois actes ne sont-ils qu'une réunion d'anecdoctes tassées, sans lien
qui les rattache, entre le lever et le baisser du rideau. M. René Fauchois, qui a scrupuleusement

puisé ses documents aux sources biographiques les plus autorisées, a lui-même
avoué l'embarras dans lequel il s'est trouvé pour représenter théâtralement la vaste
personnalité de Beethoven, lorsqu'il a confessé qu'avant de faire un choix définitif il bâtit plus
de dix scénarios. Il a apporté à son travail le respect qu'inspirent à tout homme qui les
consulte et les médite, l'existence et l'œuvre du Maître de Bonn. Mais ce respect aurait
dû l'intimider au point de renoncer, avant la pleine maturité d'un talent que je reconnais
plein de promesses, à une entreprise dépassant son effort et dépassant même celui de tout
dramaturge. Il faut être déjà renseigné sur Beethoven pour le retrouver un peu dans les
petits et rapides tableaux qui nous sont offerts en spectacle, et ceux-là qui le connaissent
ne peuvent guère s'intéresser à une esquisse incomplète trop légèrement dessinée. Ils n'y
voient qu'à peine le tendre Beethoven, dont la laideur, illuminée pourtant par la flamme
de son génie, éloignait de lui l'amour que toute son œuvre appela. Le Beethoven de
l'Héroïque, épris de liberté et tout frémissant de généreuse fraternité, ne fait que passer. Où
est le tragique et grandiose auteur des dernières sonates et des derniers quatuors qui crient,
pleurent et chantent les élans de la passion, les sanglots du désespoir, les hymnes de
l'enthousiasme. Et Ton attend en vain le grand et universel croyant de la Missa solemnis, qui
écrivait en tête de son Kyrie : «Venu du cœur, puisse-t-il aller au cœur. » Mais ne reprochons

pas à M. René Fauchois de n'avoir pas su faire tenir dans les limites étroites de ses
trois actes le monde terrestre et divin que nous paraît être un Beethoven. Il a apporté à

une tâche impossible de louables efforts et une piété que d'autres n'auraient peut-être pas
eue. La partie la plus heureuse de sou œuvre est celle où il nous rend sensible la torture

1 L'article qu'on va lire a paru dans le «Courrier musical». Nous les mettons sous les yeux de nos
lecteurs avec d'autant plus de plaisir qu'il exprime en termes fort justes le sentiment que nous avons
éprouvé à l'apparition du Beethoven de M. Eené Fauchois. (La Rédaction).
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que fut pour le grand musicien la surdité qui ferma peu à peu son oreilie à tous les bruits
humains. Replié sur lui-même il écouta monter des profondeurs de son âme la grande voix
de son génie, et connut ce martyre d'écrire, entre les lignes des portées musicales, des
signes dont il ne put pas entendre la réalisation sublime par la voix des hommes et des
instruments. Savoir que son cœur avait saigné goutte à goutte les sublimités du 15° quatuor
et ne pouvoir, comme ses plus humbles auditeurs, s'abreuver avec extase à ce calice de
sublimité Etre sourd, c'était là le plus terrible fléau que la Fatalité, si riche en malheurs,
réservait au plus grand des musiciens.

Dans l'œuvre de M. René Fauchois, il n'y a guère qu'un rôle. M. Desjardins en est
chargé et s'acquitte de son mieux de sa lourde tâche. Il est intelligent, consciencieux, mais
manque de lyrisme. Et puis une perruque en broussailles, des pâtes, des crayons et de la
poudre ne parviennent pas à composer le masque admirable et terrible de Beethoven ; on
ne peut oublier à aucun instant que derrière ce maquillage il n'y a qu'un comédien.

L'orchestre Colonne joue comme introduction et intermèdes à ce drame les ouvertures

de Coriolan et de Léonore et VAllegretto de la 8e symphonie. Au cours de l'œuvre
quelques fragments, j'allais dire quelques miettes, des 2e, 5e et 9e symphonies et du 10e quatuor

servent de musique de scène et ne m'ont pas toujours paru s'adapter justement aux
situations qu'ils accompagnent. Ce concert a l'avantage de faire entendre un peu de musique
de Beethoven à un public qu'elle n'attirerait peut-être pas à l'Odéon, si elle était le seul
attrait de la soirée, et il est permis d'espérer qu'après en avoir ressenti une profonde émotion,

quelques spectateurs en emporteront le désir de connaître mieux l'oeuvre de celui
dont cette pièce a permis de leur révéler l'œuvre haute.

L'ouvrage est mis à la scène avec le soin coutumier à M. Antoine, mais il me semble
qu'à l'apparition des neuf symphonies, venant consoler leur père, il eût été facile de
composer un tableau plus poétique que celui où l'on nous montre les neuf sœurs immobiles
au fond de leurs niches, comme des statues alignées sous le portique d'une église ou plutôt
rangées comme des livres sur le rayon d'une bibliothèque. Et je n'aime pas non plus le
geste final de Beethoven, se relevant de son fauteuil d'agonie pour battre dans l'air à un
invisible orchestre une mesure suprême. Ce sont là des artifices de théâtre à la Cyrano,
qui ne conviennent pas à la grande figure de Beethoven. D'ailleurs était-il passible de
représenter ce génie avec des moyens littéraires aux yeux de ceux qui gardent dans leur cœur
un écho, si modeste soit-il, de sa Musique

Victor DEBAY.

La Musique en Suisse.

Suisse romande.

Qu'il s'agisse d'ceuvres, qu'il s'agisse d'hommes, le pire est bien — dans le domaine de

l'art — le manque de personnalité. Or ce reproche ne saurait atteindre ni les grands virtuoses
(MM. Eugène Ysaye et Raoul Puguo), ni l'œuvre immense (Symphonie en ut mineur de G.

Mahler) qui dominèrent notre quinzaine musicale de leur puissant intérêt. Et c'est là peut-être
la raison profonde de l'attraction qu'œuvre et virtuoses exercent sur le publie. Attraction
durable? Je ne sais; mais, quelle qu'elle soit, tout me porte à croire qu'elle n'est point une

preuve du génie du compositeur ou des interprètes, qu'elle est bien plutôt l'indice d'un ferme
vouloir de l'un comme des autres, le signe évident qu'une « personnalité » s'est manifestée
pleinement.

Loin de moi l'idée de rouvrir aujourd'hui une discussiou sur la IImo symphonie de

Gustave Mahler, discussion que je n'aurais ni le loisir, ni la faculté (au point de vue de

l'espace nécessaire) d'établir sur des bases assez larges. 11 me sera permis cependant de remarquer
que la plupart des critiques qui se sont épris de cette œuvre '— et, en premier lieu, M. W.
Ritter lui-même — semblent confondre absolument l'intérêt, même passionné, qu'elle peut
offrir en tant qu'expression d'une individualité originale et puissante, et la valeur intégrale
qu'elle représente en tant qu'œuvre d'art, détachée de la personne de son auteur. C'est de

l'œuvre en soi, non pas de M. Gustave Mahler, de l'œuvre faite de grandeur et de petitesse, de

sincérité et de « fumisterie », de splendeur radieuse et d'obscurité qu'il pourra être intéressant
de reparler quelque jour. Contentons-nous, pour le moment, de dire que M. B. Stavenhagen
fut acclamé après l'exécution, du reste meilleure que la précédente au Théâtre, et que l'on fêta
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