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Ne 75, — 2me Année. 75 Avril 1908.

Organe officiel de I’Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.

HmﬂﬁiKE Programmes el public, Ep. PrarzHOrr-LEJEUNE. — « Beethoven» a

I'Odéon, Victor DesaY. — La musique en Suisse : Suisse romande ;

———=—--——Suisse allemande. — La musique a I'Etranger : Allemagne, MARCEL

MonrTanpon; Italie, IpporLito VaLeETTa. — Echos et Nouvelles. — Nécrologie. —
Bibliographie. — Calendrier musical.

Programmes et Public

Quels sont les principes qui président en général a I'élaboration d’un
programme ? Avouons d’emblée que, dans nombre de cas, il n’y en a point du
tout. Le hasard seul régne et gouverne en maitre souverain. Nous nous rabat-
trons done, a défaut de principes, sur les motifs qui inspirent la confection
d’un programme de concert, et nous viserons plus spécialement les concerts
de solistes® sans le concours de 'orchestre ou méme d’un quatuor.

Ces motifs, ¢’ils sont humains, ne sont pas toujours trés élevés ni sur-
tout trés artistiques: chantons et jouons ce qui fait le mieux ressortir notre
talent, ce qui nous présente sous le jour le plus avantageux, ce qui excile le
plus ladmiration et, par conséquent, 'enthousiasme du public. Du coup, vous
voyez les relations existant entre les programmes et le public, mais réservons
ce petit probleme spécial & la fin de cetle causerie et restons-en aux pro-
gramimes seuls.

Mademoiselle A., eantatrice, désireuse de se lancer, projette un concert.
Peut-étre sa voix n’est-elle pas encore formée ; elle est loin d’étre préte. Mais
quand on a travaillé trois ans — n’importe comment — le chant, en faisant des
sacrifices matériels considérables, il s'agit de montrer qu’on est arrivé. Mais,
hélas ! le patriotisme local n’est plus assez fort de nos jours pour remplir
d’admirateurs de ladébutante, la grande salle d’une petite ville malgré les habiles
petits entrefilets répétés et variés que d’excellents amis, innocents en musique,
font paraitre dans l'unique journal de lendroit. Il faut donc s’entourer
d’autres éléments. Prenons un violoniste et une pianiste et élaborons le pro-
gramie.

1l est entendu que la cantalrice ne commencera pas, entendu aussi qu’on
débutera par du tres sérieux pour finir par du tres gai. Ainsi le veut la sacro-

1 Dans la causerie sur Le Soliste (Vie Musicale du 1°* mai 1908, Ne 17), nous avons
déja traité la question des programmes orchestraux et y renvoyons le lecteur.
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sainte loi de la routine. Il va sans dire que chacun des trois artistes a son
répertoire plus ou moins grand — plutdot moins que plus — et qu’il nous le
servira sans égard pour le reste du programme. La pianiste affectionne
Rubinstein et Sinding, le violoniste Saint-Saéns et Tschaikowsky, la canta-
trice Rameau, Gluck et Brahms. Nous arriverons donc & Iordre suivant :
Rubinstein (piano), Rameau (chant), Tschaikowsky (violon), Gluck (chant),
Sinding (piano), Saint-Saéns (violon), Brahms (chant). En bis « 'Hymne au
Soleil » d’A. Thomas. Si, aprés cette macédoine, vous n’étes pas meurtri,
torturé, dégouté de toute musique pour un mois au moins, vous devez avoir
I'épiderme singuliérement insensible et jouir d’'une admirable santé.

Le principe dinertie est donc le premier de ceux qui se trouvent a la
base d’un programme. On ne prendra pas la peine de mettre a I'étude un
nouveau morceau de chant, de piano ou de violon, dans le seul but de donner
un peu de style ou d’unité artistique & un programme. Si possible, on répé-
tera ce qu’on a déja donné, surtout quand on ne joue pas le premier role dans
le concert respectif. La cantatrice ne demandera pas a ses deux partenaires :
«De quelle facon pourriez-vous m’entourer pour rester dans la note d’une
époque ?» Elle demandera simplement : « Qu’avez-vous de prét ?» Tout comme
le voyageur réclamera au buffet de la gare le plat du jour pour s’en tirer a
bon compte et avec le moins de temps possible. Remarquons & ce sujet com-
bien est petit le répertoire de tant d’artistes de premier et de second ordre.
Quantité de virtuoses composent leur programme pour ’hiver d’un nombre
de morceaux juste assez grand pour pouvoir donner deux concerts dans la
méme ville. Je ne sais quel journal américain s’est plu un jour a reproduire
les programmes d’une étoile de premier ordre dans cinquante villes de ’Union.
Ces programmes prenaient une page, mais les cinquante lignes de la page
étaient absolument identiques. De nos jours, ces procédés sont dangereux,
car on s’'intéresse, de plus en plus, & la vie musicale d’autres villes et d’autres
pays, on échange des programmes et on les reproduit. S’il est évident qu’un
grand soliste ne peut gueére jouer, pendant une époque déterminée, plus de
trois ou quatre grands concertos bien préparés et bien rendus, il n’est pas moins
évident qu’il doit disposer d’un grand choix de petils morceaux et qu’une
cantatrice doit essayer, dans son propre intérét, de varier autant que possible.

On est frappé souvent du peu d’intelligence et — soyons francs — de la
parfaite ignorance du répertoire dont certains programmes font preuve. Les
professeurs sont fautifs plus que leurs éleves, les futurs artistes. On leur
enseigne quelques morceaux de bravoure et ces vieux chevaux de bataille
sont éreintés pendant une dizaine d’années en paradant dans toutes les villes.
Ajoutons-y quelques morceaux d’école — tel le célébre(!) Largo et le concerto
de Bruch en sol mineur — qui ont déja servi a .des générations d’artistes.
Puis on pillera le répertoire de la concurrence. Madame X. a eu beaucoup de
succes avec tel air pen connu. Vite on I'étudie et, au bout de quelques mois,
toutes les cantatrices qui se respectent 'ont chanté. Je passe surles morceaux
que recommande le marchand de musique, toujours désintéressé, et sur ceux
que vous envoie le compositeur lui-méme, non sans vous offrir une honnéte
compensation pour la peine, souvent trés réelle, que vous avez prise a contri-
buer & sa renommée.

Aprés le principe d’inertie, il y a celui de la variété. Plus il y en a, mieux
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cela vaut. La variété d’instruments ne suffit pas, il faut encore celle du réper-
toire. Jouons du Bach, mais n’oublions pas Grieg, ni Debussy, ni Chopin;
chantons du Schubert, mais n’omettons pas Gounod, ni Wagner, ni surtout
les Italiens. Ah! les souffrances que nous imposent sans pitié la majorité des
cantatrices, qui sont d’avis qu’un morceau italien est de rigueur et qui, dans
quatre-vingt-dix cas sur cent, n’ont pas méme une vague et faible idée de la
prononciation ! Si on ne peut raisonnablement leur demander qu’elles compren-
nent ce qu’elles chantent, on aimerait cependant qu’elles aient l'air de com-
prendre et que leur accent rappelle au moins de loin celui qu’il faudrait avoir.
I.a coquetterie polyglotte —— outre l'italien, le francais et lallemand, voila
Ianglais qui parait désormais indispensable dans les centres d’étrangers —
est bien le plus mauvais et le plus triste succédané du talent et de 'art.

Quand reviendrons-nous une bonne fois de ce principe de la variété, qui
est excellent au cirque et & la foire, mais qui n’a rien & voir a la salle de
concert? Quand ne verrons-nous plus aux programmes ce mélange d’in-
grédients divers qui, dans les concerts de bienfaisance est déja si douloureux,
mais qui y a un semblant de raison d'étre (car on s’adresse a des incultes et
la fin justifie les moyens), alors que, aux concerts ordinaires, elle n'en a
aucune, sauf peut-étre, hélas! — l'incapacité qui se cache derriére un pro-
gramme tres épicé, pour montrer, & la fin que, dans les genres les plus diffé-
rents, elle reste égale et fidéle a elle-méme !

Le troisiéme principe est celui du succes personnel. Vous composez votre
programme de facon a faire le mieux ressortir vos qualités et & cacher chari-
tablement vos défauts. Cette facon d’agir est admissible & la rigueur. On ne
se produit pas pour montrer que l'on ne sait rien. Cependant, 'exclusive pré-
pondérance du succés personnel peut rendre un programme insupportable-
ment monotone et antiartistique. Si vous choisissez seulement des morceaux
de bravoure, destinés a chatouiller le tympan de vos auditeurs par vos trilles
et vos vocalises, par vos ut de poitrine et vos la vertigineux, votre art reléve
du cirque plutot que de la musique. Posséder une technique ou une méthode
excellente est certainement une qualité, mais les meltre en évidence en choi-
sissant des morceaux uniquement pour les faire ressortir est un défaut tout
aussi grand, car la technique est un moyen, non un but. Il ne faudrait donc
pas que le prinecipe du succés dominat seul ; tempéré par lintérét du morceau,
joué ou chanté, il est admissible. L'extréme pauvreté du répertoire de certains
artistes va de pair avec 'extréme pauvreté de leurs moyens. Ikt que de fois ce
n’est qu'en vue du concert et du public qu’on met & ’étude un morceau nou-
veau ! C’est si rarement par amour pour la musique et par admiration pour
une chose belle qu’on voudrait bien rendre parce qu’elle le mérite.

Comment se fait-il que tant d’artistes — ou qui se disent tels — fassent
preuve d’un mauvais gout aussi parfait et d’une inintelligence aussi compléte
en confectionnant leur programme ? Leur manque de culture musicale en est
la seule raison. Ils ne connaissent pas la littérature musicale. Les canfatrices,
les pianistes et les violonistes vont encore moins souvent entendre un concert
que le pasteur n’écoute le sermon d’un colléegue. Eux, qui sont le plus direc-
tementintéressésa la musique, ne se dérangent guére que pour critiquer un col-
legue qui se produit. Quant aux concerts symphoniques ou choraux, cela ne
vaut pas la peine d’y assister. On fait assez de musique soi-méme pour pouvoir
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se dispenser d’entendre celle des aufres. Rien d’étonnant alors que tant de
musiciens soient d’'une prodigieuse ignorance non seulement dans tout ce qui
concerne 'histoire de la musique — cela est courant, hélas ! — mais aussi vis-
a-vis de la «littérature » musicale. On ne redoute pas un voyage pour entendre
un grand soliste, mais qui se dérangerait pour apprendre & connaitre une
ceuvre ancienne ou moderne qu’il n’a jamais eu 'occasion de rencontrer sur
un programme ? Peu d’artistes et @ fortiori peu d’amis de la musique éprou-
vent ce besoin de compléter le stock de leurs auditions et de procéder un peu
systématiquement en explorant le champ si vaste des chefs-d’ceuvre de tous
les temps et de toutes les nations. El pourtant tout soliste aurait un majeur
intérét a le faire: tant de belles choses dorment dans les cartons et dans les
bibliothéques. Les ressusciter, les faire connaitre et aimer serait une entre-
prise originale et bien plus méritoire que la reproduction éternelle des mor-
ceaux consacrés, mille fois entendus.

Deux mots enfin sur l'extérieur des programmes. Le manque de soin et
d’intérét que les artistes y apportent est vraiment déplorable. Je ne parle ni
du papier (qui, dans I'intérét de la musique, devrait étre mou, pour éviter le
bruit désagréable des feuilles tournantes), ni de sa couleur, ni des arabesques
plus ou moins jolies qui enguirlandent le texte, mais de ce texte méme,
abstraction faite des morceaux choisis. L'orthographe des noms d’auteurs est
parfois fausse, ce qui est tout simplement honteux. Je ne citerai que le mal-
heureux Gluck qu’on affuble réguliérement d’un tréma ridicule, alors que son
nom se prononce Glouck et dérive de Glucke = poule et non de Glitck = bonheur.
Les prénoms des auteurs font défaut, alors méme que la confusion est possible.
Quand ils sont indiqués en initiales, celles-ci ne sont pas toujours justes non
plus.

Qui n’aurait pas ¢lé surpris en entendant I'Ouverture de « Hamlet »,
de Bach. Est-ce Jean-Sébastien ou Philippe-Emmanuel? Est-ce un des onze
fils, le pére, ou un des deux oncles du grand Bach? Non, c’est un ohscur
directeur de fanfare militaire contemporain et gageons que le chef d’orchestre
auquel nous dimes cetle audition, ignorait ce fait le tout premier. Voila
pourquoi les prénoms ou leurs initiales ont leur importance. Cn pourrait
demander aussi que, pour les compositeurs anciens et peu connus au moins,
les dates de naissance et de mort soient indiquées. Ce qui est plus grave, ce
qui est scandaleux, c’est que nombre de programmes n’indiquent pas la tona-
lité, le numéro et les parties des symphonies, sonates, trios ou quatuors
exécutés. On annonce, par exemple, une symphonie de Haydn en sol, sans
songer que parmi les 119 il doit y en avoir une douzaine en sol, car, parmi
les douze les plus connues, il y en a déja trois! Comment voulez-vous que le
public prenne intérét & un concert quand on ne lui permet pas de le suivre
dans les détails de I'exécution et de se rendre compte de la structure d’un
morceau, de son caractére et de son unité dans la variété des parties ? Si les
artistes mettent un soin souvent touchant 4 nous renseigner sur la fabrique
d’ou sort leur piano, sur la maison qui 'a obligeamment prété et sur le fait
que le concours de la cantatrice est gracieux — ce qui, d’ailleurs, n’est qu'une
facon de parler — ils devraient au moins nous dire ce qu’on joue et ce qu’on
chante.

Laissons de eoté la question des textes imprimés des chants. 11 est évident
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qu’on devrait pouvoir s'en passer. Il est non moins évident que la diction de
la majorité des chanteurs et cantatrices est telle que 'auditeur est déja fort heu-
reux de constater qu’on chante en anglais, en italien ou en allemand, sans
demander d’en comprendre un traitre mot, tout en possédant bien ces langues.
Quoi qu’il en soit, il serait désirable que les textes des chants fussentimprimés
aux programmes chaque fois qu’ils appartiennent & une langue autre que celle
de la majorité du public. Quant aux analyses, elles sont hautement désivables,
a condition qu’elles soient étudiées avant le concert ou dans les enlr’actes.
Pour les petits concerts et les morceaux de moindre envergure, il est souvent
fort difficile de s’en procurer de bonnes, mais il est d’une élémentaire politesse
vis-a-vis du compositeur de reproduire in-extenso les explications verbales ou
les analyses dont il a fait précéder sa partition. 11 n’y a pas que Liszt qui soit
coutumier de ce procédé.

Apres tant de plaintes et de desideratas, il serait injuste de méconnaitre
les sérieux et réjouissants progres qui ont été réalisés dans le domaine des
programmes durant ces derniéres années.

On a osé donner un caractére d’unité & nombre de grands et de pelils
concerts. Non seulement dans les soirées orchestrales, mais aussi dans les
« Liederabende » et les auditions de musique de chambre, on aoffert au public
des cycles de lieder ou de morceaux d'un seul auteur. On a consacré une ou
plusieurs soirées aux sonates de Beethoven, aux lieder de Schubert, & Chopin,
& Schumann. Chaque partie au moins d’un prograrme accusait un caraclere
d’ensemble el d’unité auquel on n’était plus habitué. Le conférencier a eu son
mot introducteur a dire et n'en a pas toujours abusé en faisant de lesprit
pendant une demi-heure au lieu de citer des faits pendant dix minutes. Mais
ces beaux progres sont encore peu généralisés. Les artistes de second ordre
n’ont pas encore eu le courage de suivre les grands confréres qui ont réso-
lument rompu avec la routine, et les programmes trés arlistigues — encore un
cliché | — et trés variés (hélas, oui!) qu'on nous promet dans les boniments
avant-coureurs et leurs programmes ne sont trop souvent que des salades —
passez-moi le mot si juste — mal assaisonnées. Quand comprendra-t-on que
le sens artistique se montre non seulement dans lexécution d’un programme,
mais aussi dans sa composition? que le concours de deux artistes (chant et
instrument) est suffisant pour un concert vocal ou de musique de chambre et
que les trois ou quatre musiciens qui s’associent pour une seule petile audi-
tion font naitre le soupcon souvent légitime qu’on veut racheter la qualité par
la quantité ? '

* 5 ¥

Le public le veut ainsi, me direz-vous? 1l tient & de la variété. 1l désire
entendre plusieurs artistes et des morceaux différents. Il se moque de nos
programmes artistiques. Nous voulons plaire avant tout et nous sommes
obligés pour les raisons que vous connaissez, de faire ses volonlés.

Bien ! Admettons le point de vue commerecial et celui du succes personnel.
Il est assez légitime et on ne peut le négliger complétement ; mais examinons
si ces intéréts justifient les sacrifices artistiques qu’on croit devoir faire avec
tant d’empressement.

Que veut le public ? C'est la grande question que se posent le romancier,
le peintre, le directeur de thédtre et de cirque, le montreur de bétes et le
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faiseur de revues, le journaliste et le commercant aussi bien que le musicien-
artiste. Il veut jouir et s’amuser. Est-il nécessaire pour cela de flatter son
mauvais gott, de satisfaire ses caprices et de le suivre dans ses aberrations ?
N’est-ce pas plutot & Dartiste de montrer le chemin et au public de 1le
suivre ?

Et d’abord qui est ce public ? Il varie suivant les pays el les villes. Notre
public suisse de concerts est & peu prés le méme a Bile et & Geneve, a Zurich
et & Berne, & Neuchdétel et & Lausanne. Il se compose de quelques rares con-
naisseurs, de professeurs, de commercants, de quelques nobles étrangers, de
braves bourgeois, d’étudiants et de pensionnats. Ce public est-il intelligent ou
— le contraire? A lireles journaux, il est tout a fait connaisseur, absolument
supérieur dans ses gotts, infiniment compréhensit et combien aimable envers
les toujours distingués artistes! Mais voyez le sourire des augures qui
chuchotent dans la rue et dont quelques-uns ont le courage de publier tout
haut : « Le public est béte et ignorant ! S’il est douteux qu’on puisse faire son
éducation, il est absurde de vouloir se laisser mener par lui».

Nous voild donc en présence de deux opinions contradictoires : une
optimiste et une pessimiste. Ot est la vérité? Comme toujours elle est au
milieu. Sans doute, tout public, y compris le notre, a de mauvais penchants.
II est confit en dévotion vis-a-vis des grandes étoiles. 1l ira toujours en foule
les applaudir frénéliquement alors méme qu’ils joueront trés mal — ce qui
leur arrive parfois — un programme détestable. A part cela, le public a une
prédilection exaspérante pour la virtuosité pure, les tours d’acrobatie qu’il
s’agisse de vocalises ou de coups d’archet col legno et les clowneries de bien
des solistes de marque. S’il s’emballe pour ces tristes exhibitions, il se montre
par contre singuliéerement froid & 'égard d’artistes de premier ordre quin’ont
pas encore de renommeée. Non pas qu’il ne les applaudisse pas, si par impossible
il consent & les entendre, mais il ne veut pas les écouter ce qui est plus grave.
I artiste doit avoir un nom, mais il osera mal jouer; s’il n’en a pas, il ne suffit
pas qu’il joue bien. Vu ces faits, on pardonne un peu la réclame & grosse
caisse que se permettent les jeunes artistes et leurs agents : il faut percer a
tout prix, il faut étre sacré étoile et le reste viendra tout seul.

S’il est dur pour cette catégorie d’artistes, la plus intéressante peut-étre
le public a des trésors d’indulgence pour les solistes locaux, professeurs de
piano, de chant et de violon, qu’on enterre sous les fleurs et dont la presse dit
tant de bien qu’on se demande vraiment pourquoi on dépense mille et quinze
cents francs pour un virtuose étranger, quand le genius loci chante ou joue
tout aussi bien pour le quart de cette somme? Peut-étre s’agit-il la d’une
simple convention tacite. On applaudit et on loue parce qu’on connait la
personne et on ne prend au sérieux ni les applaudissements ni les éloges.

Notons aussi que le public mal éduqué s’intéresse fort peu aux programimes
et que l'intérét pour le soliste prime tout. Un musicien allemand publia il y a
quelques années une élude remarquée sous ce titre : Qui? Comment? Quoi?
Il reproduisait la conversation de deux mélomanes. [’un demanda a l'autre :
« Qui a chanté hier au concert d’abonnement? » Un quart d’heure de conver-
sation sur la personne du soliste. Seconde question : « Gomment a-t-il
chanté?» Un autre quart d’heure passa en discussion sur sa méthode,
I'émission de la voix, lattaque du son, les registres, etc. La dessus on se
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sépara. Ecoute, cria A. & B. a vingt pas de distance déja : « En somme, qu'est-ce
qu’il a chanté ? » — Se passe de commenfiaire.

Le public n’a pas que des défauts. S’il a de la peine & motiver sa
satisfaction ou son déplaisir, il sent pourtant trés nettement ce qui est beau
et ce qui a de la valeur. Je ne sais quel farceur dit un jour : « Pris isolément,
le public est béte ; comme ensemble, il est fort intelligent ». En effet, faites
parler musique & un habitant des baignoires ou de I’Olympe, il vous répondra
fort mal, mais observez cette espéce de fluide de sympathie ou de protestation
qui s’établit & Paudition d’'une premiere quelconque et vous verrez que treés
souvent vox populi est vox dei. Non que les erreurs collectives ne soient pas
nombreuses ; faut-il rappeler les premieres de Iidelio & Vienne, de Tannhduser
a Paris? Mais que de fois le public a vu juste, et son jugement de la premiere
heure est devenu celui de I'histoire méme.

A part cette intuition remarquable, le public & une qualité plus précieuse
encore: il est docile et susceptible d’éducation. (Cest pourquol nous envisageons
lavenir avec confiance. Ce qui lui a le plus manqué jusqu’ici, ce furent
précisément des éducateurs cultivés et intelligents. De mauvaises habitudes
introduites par quelques-uns sont devenues la régle. Le public s’est habitué
a cette routine sans protester. Et les partisans du statu quo de nous affirmer
qu’il est incapable d’en sortir! Sans doute, le gros du public lui-méme ne
prendra jamais I'initiative d’'une réforme musicale et artistique, car sa force
d’inertie est grande. Mais il s’y prétera de bonne grace quand on saura la lui
proposer sans brusquerie inutile et la lui imposer par une douce contrainte.
De nombreux exemples dans les grandes villes confirment cetle expérience.
Qu’on explique au public ce que ¢’est qu’un bon et un mauvais programme.
Qu’on le lui fasse toucher du doigt en lui servant d’abord I'un, puis lautre.
Et vous verrez qu’il se fera trés vite au nouveau systéme et qu’il regardera
de trés haut ceux qui n’ont pas progressé avec lui, tout comme le bambin de
quatre ans méprisera le petit frére, ignorant ce que I'ainé ne savait pas hier
encore. '

Ne gémissons donc pas sur la bétise du public, mais agissons et il suivra.
Sa force d’inertie est réelle, mais elle n’est point invincible. Bien guidé par
des chefs experts, savants et pratiques, il affrontera méme des innovations
hardies et sera tout fier du progrés accompli. Mais ol trouver ces guides? 11
y en a si peu qui comprennent que la musique est autre chose qu'un don
naturel et une affaire des doigts, gqu’elle est une science et un art qui a
besoin de savants et d’éducateurs. Puissent-ils étre plus nombreux et plus
écoutés! ' ,

Ed. PLATZHOFF-LEJEUNE.

Un fait récent pour illustrer ces dires : Un journal bernois, & l'occasion de l'inau-
guration du Casino, reprocha au comité d’organisation d’avoir engagé pour la Damnation
de Faust, le Magnifical de Bach et la Neuvieme Symphonie, des solistes étrangers. Pour
une féte locale (?) les artistes locaux sont suffisants. Le public applaudissait & cette pro-
testation par des lettres a la rédaction. Il se dira que ses solistes locaux seront tout aussi
bons que les autres et qu'on leur fait outrage en engageant des étrangers. A qui la faute ?
A la critique bénissecuse qui n’a pas su nuancer ses compliments & l'adresse des uns et
des autres.
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