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jY° 15. — 2me jfinnée. 15 JJvril 19Û9.

Organe officiel de l'Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.

Programmes el public, Ed. Pi.atzhoff-Lejeune. — << Beethoven » à

VOdéon, Victor Debay. — La musique en Suisse : Suisse romande ;

Suisse allemande. — La musique à l'Etranger : •Allemagne, Marcel
Montandon ; Italie, Ippolito Valetta. — Echos et Nouvelles. — Nécrologie. —
Bibliographie. — Calendrier musical.

Programmes et Public

Quels sont les principes qui président en général à l'élaboration d'un
programme? Avouons d'emblée que, dans nombre de cas, il n'y en a point du
tout. Le hasard seul règne et gouverne en maître souverain. Nous nous rabattrons

donc, à défaut de principes, sur les motifs qui inspirent la confection
d'un programme de concert, et nous viserons plus spécialement les concerts
de solistes1 sans le concours de l'orchestre ou même d'un quatuor.

Ces motifs, s'ils sont humains, ne sont pas toujours très élevés ni
surtout très artistiques : chantons et jouons ce qui fait le mieux ressortir notre
talent, ce qui nous présente sous le jour le plus avantageux, ce qui excite le

plus l'admiration et, par conséquent, l'enthousiasme du public. Du coup, vous

voyez les relations existant entre les programmes et le public, mais réservons
ce petit problème spécial à la fin de cette causerie et restons-en aux
programmes seuls.

Mademoiselle A.., cantatrice, désireuse de se lancer, projette un concert.
Peut-être sa voix n'est-elle pas encore formée ; elle est loin d'être prête. Mais

quand on a travaillé trois ans — n'importe comment — le chant, en faisant des

sacrifices matériels considérables, il s'agit de montrer qu'on est arrivé. Mais,
hélas le patriotisme local n'est plus assez fort de nos jours pour remplir
d'admirateurs de la débutante, la grande salle d'une petite ville malgré les habiles

petits entrefilets répétés et variés que d'excellents amis, innocents en musique,
font paraître dans l'unique journal de l'endroit. 11 faut .donc s'entourer
d'autres éléments. Prenons un violoniste et une pianiste et élaborons le

programme.

Il est entendu que la cantatrice ne commencera pas, entendu aussi qu'on
débutera par du très sérieux pour finir par du très gai. Ainsi le veut la sacro-

1 Dans la causerie sur Le Soliste (Vie Musicale du 1er mai 1908, N° 17), nous avons
déjà traité la question des programmes orchestraux et y renvoyons le lecteur.
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sainte loi de la routine. Il va sans dire que chacun des trois, artistes a son
répertoire plus ou moins grand — plutôt moins que plus — et qu'il nous le
servira sans égard pour le reste du programme. La pianiste affectionne
Rubinstein et Sinding, le violoniste Saint-Saëns et Tschaïkowsky, la cantatrice

Rameau, Gluck et Brahms. Nous arriverons donc à l'ordre suivant :

Rubinstein (piano), Rameau (chant), Tschaïkowsky (violon), Gluck (chant),
Sinding (piano), Saint-Saëns (violon), Brahms (chant). En bis « l'Hymne au
Soleil » d'A. Thomas. Si, après cette macédoine, vous n'êtes pas meurtri,
torturé, dégoûté de toute musique pour un mois au moins, vous devez avoir
l'épiderme singulièrement insensible et jouir d'une admirable santé.

Le principe d'inertie est donc le premier de ceux qui se trouvent à la
base d'un programme. On ne prendra pas la peine de mettre à l'étude un
nouveau morceau de chant, de piano ou de violon, dans le seul but de donner
un peu de style ou d'unité artistique à un programme. Si possible, on répétera

ce qu'on a déjà donné, surtout quand on ne joue pas le premier rôle dans
le concert respectif. La cantatrice ne demandera pas à ses deux partenaires :

«De quelle façon pourriez-vous m'entourer pour rester dans la note d'une
époque ?» Elle demandera simplement : « Qu'avez-vous de prêt?» Tout comme
le voyageur réclamera au buffet de la gare le plat du jour pour s'en tirer à

bon compte et avec le moins de temps possible. Remarquons à ce sujet combien

est petit le répertoire de tant d'artistes de premier et de second ordre.
Quantité de virtuoses composent leur programme pour l'hiver d'un nombre
de morceaux juste assez grand pour pouvoir donner deux concerts dans la
même ville. Je ne sais quel journal américain s'est plu un jour à reproduire
les programmes d'une étoile de premier ordre dans cinquante villes de l'Union.
Ces programmes prenaient une page, mais les cinquante lignes de la page
étaient absolument identiques. De nos jours, ces procédés sont dangereux,
car on s'intéresse, de plus en plus, à la vie musicale d'autres villes et d'autres

pays, on échange des programmes et on les reproduit. S'il est évident qu'un
grand soliste ne peut guère jouer, pendant une époque déterminée, plus de

trois ou quatre grands concertos bien préparés et bien rendus, il n'est pas moins
évident qu'il doit disposer d'un grand choix de petits morceaux et qu'une
cantatrice doit essayer, dans son propre intérêt, de varier autant que possible.

On est frappé souvent du peu d'intelligence et — soyons francs — de la
parfaite ignorance du répertoire dont certains programmes font preuve. Les

professeurs sont fautifs plus que leurs élèves, les futurs artistes. On leur
enseigne quelques morceaux de bravoure et ces vieux chevaux de bataille
sont éreintés pendant une dizaine d'années en paradant dans toutes les villes.
Ajoutons-y quelques morceaux d'école — tel le célèbre Largo et le concerto
de Bruch en sol mineur — qui ont déjà servi à des générations d'artistes.
Puis on pillera le répertoire de la concurrence. Madame X. a eu beaucoup de

succès avec tel air peu connu. Vite on l'étudié et, au bout de quelques mois,
toutes les cantatrices qui se respectent l'ont chanté. Je passe sur les morceaux
que recommande le marchand de musique, toujours désintéressé, et sur ceux
que vous envoie le compositeur lui-même, non sans vous offrir une honnête
compensation pour la peine, souvent très réelle, que vous avez prise à contribuer

à sa renommée.
Après le principe d'inertie, il y a celui de la variété. Plus il y en a, mieux
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cela vaut. La variété d'instruments ne suffit pas, il faut encore celle du répertoire.

Jouons du Bach, mais n'oublions pas Grieg, ni Debussy, ni Chopin ;

chantons du Schubert, mais n'omettons pas Gounod, ni Wagner, ni surtout
les Italiens. Ah les souffrances que nous imposent sans pitié la majorité des

cantatrices, qui sont d'avis qu'un morceau italien est de rigueur et qui, dans

quatre-vingt-dix cas sur cent, n'ont pas même une vague et faible idée de la
prononciation Si on ne peut raisonnablement leur demander qu'elles comprennent

ce qu'elles chantent, on aimerait cependant qu'elles aient l'air de

comprendre et que leur accent rappelle au moins de loin celui qu'il faudrait avoir.
La coquetterie polyglotte — outre l'italien, le français et l'allemand, voilà
l'anglais qui parait désormais indispensable dans les centres d'étrangers —
est bien le plus mauvais et le plus triste succédané du talent et de l'art.

Quand reviendrons-nous une bonne fois de ce principe de la variété, qui
est excellent au cirque et à la foire, mais qui n'a rien à voir à la salle de

concert? Quand ne verrons-nous plus aux programmes ce mélange
d'ingrédients divers qui, dans les concerts de bienfaisance est déjà si douloureux,
mais qui y a un semblant de raison d'être (car on s'adresse à des incultes et
la fin justifie les moyens), alors que, aux concerts ordinaires, elle n'en a

aucune, sauf peut-être, hélas — l'incapacité qui se cache derrière un
programme très épicé, pour montrer, à la.fin que, dans les genres les plus
différents, elle reste égale et fidèle à elle-même

Le troisième principe est celui du succès personnel. Vous composez votre
programme de façon à faire le mieux ressortir vos qualités et à cacher
charitablement vos défauts. Cette façon d'agir est admissible à la rigueur. On ne
se produit pas pour montrer que l'on ne sait rien. Cependant, l'exclusive
prépondérance du succès personne] peut rendre un programme insupportable-
ment monotone et antiartistique. Si vous choisissez seulement des morceaux
de bravoure, destinés à chatouiller le tympan de vos auditeurs par vos trilles
et vos vocalises, par vos ut de poitrine et vos la vertigineux, votre art relève
du cirque plutôt que de la musique. Posséder une technique ou une méthode
excellente est certainement une qualité, mais les mettre en évidence en
choisissant des morceaux uniquement pour les faire ressortir est un défaut tout
aussi grand, car la technique est un moyen, non un but. Il ne faudrait donc

pas que le principe du succès dominât seul ; tempéré par l'intérêt du morceau,
joué ou chanté, il est admissible. L'extrême pauvreté du répertoire de certains
artistes va de pair avec l'extrême pauvreté de leurs moyens. Et que de fois ce
n'est qu'en vue du concert et du public qu'on met à l'étude un morceau nouveau

C'est si rarement par amour pour la musique et par admiration pour
une chose belle qu'on voudrait bien rendre parce qu'elle le mérite.

Comment se fait-il que tant d'artistes — ou qui se disent tels — fassent

preuve d'un mauvais goût aussi parfait et d'une inintelligence aussi complète
en confectionnant leur programme Leur manque de culture musicale en est
la seule raison. Ils ne connaissent pas la littérature musicale. Les cantatrices,
les pianistes et les violonistes vont encore moins souvent entendre un concert
que le pasteur n'écoute le sermon d'un collègue. Eux, qui sont le plus
directement intéressés à la musique, ne se dérangent guère que pour critiquer un
collègue qui se produit. Quant aux concerts symplioniques ou choraux, cela ne
vaut pas la peine d'y assister. On fait assez de musique soi-même pour pouvoir
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se dispenser d'entendre celle des autres. Rien d'étonnant alors que tant de
musiciens soient d'une prodigieuse ignorance non seulement dans tout ce qui
concerne l'histoire de la musique — cela est courant, hélas — mais aussi vis-
à-vis de la « littérature » musicale. On ne redoute pas un voyage pour entendre
un grand soliste, mais qui se dérangerait pour apprendre à connaître une
oeuvre ancienne ou moderne qu'il n'a jamais eu l'occasion de rencontrer sur
un programme? Peu d'artistes et a fortiori peu d'amis de la musique éprouvent

ce besoin de compléter le stock de leurs auditions et de procéder un peu
systématiquement en explorant le champ si vaste des chefs-d'œuvre de tous
les temps et de toutes les nations. Et pourtant tout soliste aurait un majeur
intérêt à le faire : tant de belles choses dorment dans les cartons et dans les

bibliothèques. Les ressusciter, les faire connaître et aimer serait une entreprise

originale et bien plus méritoire que la reproduction éternelle des
morceaux consacrés, mille fois entendus.

Deux mots enfin sur l'extérieur des programmes. Le manque de soin et
d'intérêt que les artistes y apportent est vraiment déplorable. Je ne parle ni
du papier (qui, dans l'intérêt de la musique, devrait être mou, pour éviter le
bruit désagréable des feuilles tournantes), ni de sa couleur, ni des arabesques
plus ou moins jolies qui enguirlandent le texte, mais de ce texte même,
abstraction faite des morceaux choisis. L'orthographe des noms d'auteurs est
parfois fausse, ce qui est tout simplement honteux. Je ne citerai que le
malheureux Gluck qu'on affuble régulièrement d'un tréma ridicule, alors q.ue son
nom se prononce Glouck et dérive de Glucke poule et non de Glück — bonheur.
Les prénoms des auteurs font défaut, alors même que la confusion est possible.
Quand ils sont indiqués en initiales, celles-ci ne sont pas toujours justes non
plus.

Qui n'aurait pas été surpris en entendant l'Ouverture de « Llamlet »,
de Bach. Est-ce Jean-Sébastien ou Philippe-Emmanuel? Est-ce un des onze
fils, le père, ou un des deux oncles du grand Bach? Non, c'est un obscur
directeur de fanfare militaire contemporain et gageons que le chef d'orchestre
auquel nous dûmes cette audition, ignorait ce fait le tout premier. Voilà
pourquoi les prénoms ou leurs initiales ont leur importance. On pourrait
demander aussi que, pour les compositeurs anciens et peu connus au moins,
les dates de naissance et de mort soient indiquées. Ce qui est plus grave, ce
qui est scandaleux, c'est que nombre de programmes n'indiquent pas la tonalité,

le numéro et les parties des symphonies, sonates, trios ou quatuors
exécutés. On annonce, par exemple, une symphonie de Haydn en sol, sans
songer que parmi les 149 il doit y en avoir une douzaine en sol, car, parmi
les douze les plus connues, il y en a déjà trois! Gomment voulez-vous que le
public prenne intérêt à un concert quand on ne lui permet pas de le suivre
dans les détails de l'exécution et de se rendre compte de la structure d'un
morceau, de son caractère et de son unité dans la variété des parties? Si les
artistes mettent un soin souvent touchant à nous renseigner sur la fabrique
d'où sort leur piano, sur la maison qui l'a obligeamment prêté et sur le fait
que le concours de la cantatrice est gracieux — ce qui, d'ailleurs, n'est qu'une
façon de parler •— ils devraient au moins nous dire ce qu'on joue et ce qu'on
chante.

Laissons de coté la question des textes imprimés des chants. Il est évident
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qu'on devrait pouvoir s'en passer. Ii est non moins évident que la diction de

la majorité des chanteurs et cantatrices est telle que l'auditeur est déjà fort
heureux de constater qu'on chante en anglais, en italien ou en allemand, sans
demander d'en comprendre un traître mot, tonten possédant bien ces langues.
Quoi qu'il en soit, il serait désirable que les textes des chants fussent imprimés
aux programmes chaque fois qu'ils appartiennent à une langue autre que celle
de la majorité du public. Quant aux analyses, elles sont hautement désirables,
à condition qu'elles soient, étudiées avant le concert ou dans les entr'actes.
Pour les petits concerts et les morceaux de moindre envergure, il est souvent
fort difficile de s'en procurer de bonnes, mais il est d'une élémentaire politesse
vis-à-vis du compositeur de reproduire in-extenso les explications verbales ou
les analyses dont il a fait précéder sa partition. 11 n'y a pas que Liszt qui soit
coutumier de ce procédé.

Après tant de plaintes et de desideratas, il serait injuste de méconnaître
les sérieux et réjouissants progrès qui ont été réalisés dans le domaine des

programmes durant ces dernières années.
On a osé donner un caractère d'unité à nombre de grands et de petits

concerts. Non seulement dans les soirées orchestrales, mais aussi dans les

ci Liederabende » et les auditions de musique de chambre, on a offert au public
des cycles de lieder ou de morceaux d'un seul auteur. On a consacré une ou

plusieurs soirées aux sonates de Beethoven, aux lieder de Schubert, à Chopin,
à Schumann. Chaque partie au moins d'un programme accusait un caractère
d'ensemble et d'unité auquel on n'était plus habitué. Le conférencier a eu son

mot introducteur à dire et n'en a pas toujours abusé en faisant de l'esprit
pendant une demi-heure au lieu de citer des faits pendant dix minutes. Mais

ces beaux progrès sont encore peu généralisés. Les artistes de second ordre
n'ont pas encore eu le courage de suivre les grands confrères qui ont
résolument rompu avec la routine, et les programmes très artistiques — encore un
cliché — et très variés (hélas, oui qu'on nous promet dans les boniments
avant-coureurs et leurs programmes ne sont trop souvent que des salades —

passez-moi le mot si juste — mal assaisonnées. Quand comprendra-Lon que
le sens artistique se montre non seulement dans l'exécution d'un programme,
mais aussi dans sa composition que le concours de deux artistes (chant et

instrument) est suffisant pour un concert vocal ou de musique de chambre et

que les trois ou quatre musiciens qui s'associent pour une seule petite audition

font naître le soupçon souvent légitime qu'on veut racheter la qualité par
la quantité

* *
Le public le veut ainsi, me direz-vous? 11 tient à de la variété. 11 désire

entendre plusieurs artistes et des morceaux différents. Il se moque de nos

programmes artistiques. Nous voulons plaire avant tout et nous sommes

obligés pour les raisons que vous connaissez, de faire ses volontés.
Bien 1 Admettons le point de vue commercial et celui du succès personnel.

Il est assez légitime et on ne peut le négliger complètement ; mais examinons
si ces intérêts justifient les sacrifices artistiques qu'on croit devoir faire avec

tant d'empressement.
Que veut le public? C'est la grande question que se posent le romancier,

le peintre, le directeur de théâtre et de cirque, le montreur de bêtes et le
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faiseur de revues, le journaliste et le commerçant aussi bien que le musicien-
artiste. Il veut jouir et s'amuser. Est-il nécessaire pour cela de flatter son
mauvais goût, de satisfaire ses caprices et de le suivre dans ses aberrations?
N'est-ce pas plutôt à l'artiste de montrer le chemin et au public de le
suivre?

Et d'abord qui est ce public? Il varie suivant les pays et les villes. Notre
public suisse de concerts est à peu près le même à Bâle et à Genève, à Zurich
et à Berne, à Neuchâtel et à Lausanne. Il se compose de quelques rares
connaisseurs, de professeurs, de commerçants, de quelques nobles étrangers, de
braves bourgeois, d'étudiants et de pensionnats. Ce public est-il intelligent ou
— le contraire? A lire les journaux, il est tout à fait connaisseur, absolument
supérieur dans ses goûts, infiniment compréhensif et combien aimable envers
les toujours distingués artistes! Mais voyez le sourire des augures qui
chuchotent dans la rue et dont quelques-uns ont le courage de publier tout
haut : « Le public est bête et ignorant S'il est douteux qu'on puisse faire son
éducation, il est absurde de vouloir se laisser mener par lui».

Nous voilà donc en présence de deux opinions contradictoires : une
optimiste et une pessimiste. Où est la vérité? Comme toujours elle est au
milieu. Sans doute, tout public, y compris le nôtre, a de mauvais penchants.
Il est confit en dévotion vis-à-vis des grandes étoiles. Il ira toujours en foule
les applaudir frénétiquement alors même qu'ils joueront très mal — ce qui
leur arrive parfois — un programme détestable. A part cela, le public a une
prédilection exaspérante pour la virtuosité pure, les tours d'acrobatie qu'il
s'agisse dé vocalises ou de coups d'archet col legno et les clowneries de bien
des solistes de marque. S'il s'emballe pour ces tristes exhibitions, il se montre
par contre singulièrement froid à l'égard d'artistes de premier ordre qui n'ont
pas encore de renommée. Non pas qu'il ne les applaudisse pas, si par impossible
il consent à les entendre, mais il ne veut pas les écouter ce qui est plus grave.
L'artiste doit avoir un nom, mais il osera mal jouer ; s'il n'en a pas, il ne suffit
pas qu'il joue bien. Vu ces faits, on .pardonne un peu la réclame à grosse
caisse que se permettent les jeunes artistes et leurs agents : il faut percer à

tout prix, il faut être sacré étoile et le reste viendra tout seul.
S'il est dur pour cette catégorie d'artistes, la plus intéressante peut-être;

le public a des trésors d'indulgence pour les solistes locaux, professeurs de

piano, de chant et de violon, qu'on enterre sous les fleurs et dont la presse dit
tant de bien qu'on se demande vraiment pourquoi on dépense mille et quinze
cents francs pour un virtuose étranger, quand le genius loci chante ou joue
tout aussi bien pour le quart de cette somme? Peut-être s'agit-il là d'une
simple convention tacite. On applaudit et on loue parce qu'on connaît la

personne et on ne prend au sérieux ni les applaudissements ni les éloges.
Notons aussi que le public mal éduqué s'intéresse fort peu aux programmes

et que l'intérêt pour le soliste prime tout. Un musicien allemand publia il y a

quelques années une élude remarquée sous ce titre : Qui? Comment? Quoi?
Il reproduisait la conversation de deux mélomanes. L'un demanda à l'autre :

« Qui a chanté hier au concert d'abonnement? » Un quart d'heure de conversation

sur la personne du soliste. Seconde question : « Comment a-t-ii
chanté?» Un autre quart d'heure passa en discussion sur sa méthode,
l'émission de la voix, l'attaque du son, les registres, etc. Là dessus on se
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sépara. Ecoute, cria A. à B. à vingt pas de distance déjà : « En somme, qu'est-ce,

qu'il a chanté » —-Se passe de commentaire.
Le public n'a pas que des défauts. S'il a de la peine à motiver sa

satisfaction ou son déplaisir, il sent pourtant très nettement ce qui est beau
et ce qui a de la valeur. Je ne sais quel farceur dit un jour : «Pris isolément,
le public est bête ; comme ensemble, il est fort intelligent ». En effet, faites
parler musique à un habitant des baignoires ou de l'Olympe, il vous répondra
fort mal, mais observez cette espèce de fluide de sympathie ou de protestation
qui s'établit à l'audition d'une première quelconque et vous verrez que très
souvent vox populi est vox del. Non que les erreurs collectives ne soient pas
nombreuses ; faut-il rappeler les premières de Fidelio à Vienne, de Tannhäuser
à Paris? Mais que de fois le public a vu juste, et son jugement de la première
heure est devenu celui de l'histoire même.

A part cette intuition remarquable, le public à une qualité plus précieuse
encore : il est docile et susceptible d'éducation. C'est pourquoi nous envisageons
l'avenir avec confiance. Ce qui lui a le plus manqué jusqu'ici, ce furent
précisément des éducateurs cultivés et intelligents. De mauvaises habitudes
introduites par quelques-uns sont devenues la règle. Le public s'est habitué
à cette routine sans protester. Et les partisans du statu quo de nous affirmer
qu'il est incapable d'en sortir Sans doute, le gros du public lui-même ne

prendra jamais l'initiative d'une réforme musicale et artistique, car sa force
d'inertie est grande. Mais il s'y prêtera de bonne grâce quand on saura la lui
proposer sans brusquerie inutile et la lui imposer par une douce contrainte.
De nombreux exemples dans les grandes villes confirment cette expérience.
Qu'on explique au pùblic ce que c'est qu'un bon et un mauvais programme.
Qu'on le lui fasse toucher du doigt en lui servant d'abord l'un, puis l'autre.
Et vous verrez qu'il se fera très vite au nouveau système et qu'il regardera
de très haut ceux qui n'ont pas progressé avec lui, tout comme le bambin de

quatre ans méprisera le petit frère, ignorant ce que l'aîné ne savait pas hier
encore.

Ne gémissons donc pas sur la bêtise du public, mais agissons et il suivra.
Sa force d'inertie est réelle, mais elle n'est point invincible. Bien guidé par
des chefs experts, savants et pratiques, il affrontera même des innovations
hardies et sera tout fier du progrès accompli. Mais où trouver ces guides? Il
y en a si peu qui comprennent que la musique est autre chose qu'un don

naturel et une affaire des doigts, qu'elle est une science et un art qui a

besoin de savants et d'éducateurs. Puissent-ils être plus nombreux et plus
écoutés!

Ed. Platzhoff-Lejeune.

Un fait récent polir illustrer ces dires : Un journal bernois, à l'occasion de
l'inauguration du Casino, reprocha au comité d'organisation d'avoir engagé pour la Damnation
de Faust, le Magnificat de Bach et la Neuvième Symphonie, des solistes étrangers. Pour
une fête locale les artistes locaux sont suffisants. Le public applaudissait à cette
protestation par des lettres à la rédaction. Il se dira que ses solistes locaux seront tout aussi
bons que les autres et qu'on leur fait outrage en engageant des étrangers. A qui la faute
A la critique bénisseuse qui n'a pas su nuancer ses compliments à l'adresse des uns et
des autres.
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