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pour 7.500 et sans doute que du temps de Stradivarius, il en valut encore dix
fois moins.

De nombreuses légendes se sont formées autour de la construction des
Stradivarius. On a parlé du bois « coupé alors que chantait le rossignol » ou
d'une espèce de sapins disparus aujourd'hui. On s'imagine généralement que
les très vieilles planches sont préférables à d'autres pour faire un bon violon.
Certes, la qualité du bois a son importance, mais le facteur principal du succès

des Stradivarius, reste le vernis. C'est lui qui « fait » le violon ou le
violoncelle. Il paraîtrait du reste, qu'un descendant de l'illustre luthier aurait
encore entre les mains, le secret perdu. L'importance du vernis est si
considérable, que Vuillaume, le luthier français bien connu, s'imagina copier
littéralement un Stradivarius, un Guarnerius et un Amati en les couvrant tous
trois d'un vernis identique. Malgré les trois formats différents, le résultat fut
déplorable, en ce sens, que les trois violons sonnèrent comme des « Vuillaume »

et non comme des « Stradivarius », «Guarnerius» ou «Amati». Le vernis
avait eu raison de la facture.

* ¥

Nous voudrions, en terminant cet article, donner quelques conseils aux
artistes en possession de beaux spécimens de lutherie. Les violons réclament,
tout comme nous autres, des soins continuels. Il faut se garder de les

fatiguer en les employant continuellement, ou de jouer sur un format qui ne
convient pas au tempérament de l'artiste. II faudrait aussi s'occuper des cordes

qui conviennent aux différents instruments, savoir — combien le savent?
— mettre ces cordes sans qu'elles causent de ces petits accidents qui à la
longue, abiment un violon, enfin, leur témoigner mille petites attentions dont
dépend l'existence de ces précieux spécimens de la lutherie des maîtres de
Crémone. Frank Choisy.

La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro un article
de M. Ed. Platzhoff-Lejeune : Programmes et public.

La Veillée
Suite lyrique pour chœurs, soli et orchestre1

de

Emile Jaques-Dalcroze.

Jamais peut-être titre et sous-titre n'ont mieux dit le caractère essentiel de l'œuvre que
dans le cas de la Veillée. C'est bien, en effet, une suite et de plus une suite lyrique que notre
compositeur romand écrivit sur le poème de Jeanne Thoiry, augmenté de textes de Jules Cou-
gnard et d'Edouard Schuré. Et qui ne connaît le lyrisme débordant de Jaques-Dalcroze

D'une plume alerte, vive, enjouée, gracieuse et toujours affinée, avec une pointe
d'humour, avec un brin de sentimentalité, au hasard de la vie, selon l'heure ou le jour — car
l'œuvre fut écrite par fragments au cours de bien des années, — le musicien a orné le récit
poétique d'une simple « veillée », de tous les reflets, de tous les chatoiements d'une trame
sonore délicatement ouvragée.

1 A l'occasion de la première audition intégrale donnée à Genève, le 13 mars 1909,
sous la direction de M. Léopold Ketten à qui l'œuvre est dédiée.
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Un appel de cors mélancolique...

La nuit d'automne endort les bois,
C'est la veillée.

La lune rose flotte en son halo léger,
Rien ne remue aux champs.

Plus un cri de berger.
Par moments une brise évente la feuiliée
Qui se fane aux rameaux du verger défleuri.

C'est la veillée
Et c'est tantôt le chœur, tantôt une voix — un mezzo-soprano, un ténor — qui évoque

le souvenir des vieilles légendes, qui invite à chanter « les cœurs contents et l'aube ensoleillée,
en de joyeux refrains » qu'entonne déjà, sous forme de canon, le groupe animé et toujours
vibrant des chanteurs.

Ces premières pages donnent le ton de l'œuvre entière et servent A'Introduction à une
«suite» de dix-huit scènes ou tableaux sans lien apparent, d'une diversité inouïe de forme et
de contenu, mais entre lesquels le tempérament du compositeur a établi une sorte de trait
d'union, en les plongeant dans une atmosphère unique et bien caractéristique. Le musicien ici
— plus encore que ceux dont le poème porte les noms — est un poète, un poète qu'émeuvent
toutes les voix de la nature, tous les tressaillements de joie ou de douleur du cœur humain. Il
est peintre aussi par l'attention qu'il apporte au geste, au frémissement perpétuel qui trahit
extérieurement la vie des êtres et des choses. Sa musique n'est point celle dont M. G. d'An-
nunzio écrivait un jour qu'elle est « le seul moyen concédé à l'homme pour s'affranchir de la
tromperie des apparences et pour découvrir dans l'univers intérieur de l'âme l'essence réelle
des choses. » Non, elle s'attache au contraire volontiers aux apparences et par elles suggère un
état d'âme plus encore qu'elle ne l'exprime directement. Elle est à mille lieues de la conception

schopenhauerienne. La partition se laisse d'autant mieux parcourir la plume à la main, ce

que nous voudrions faire, pour en donner au moins une idée sommaire.

Il pleut... Le musicien disais-je, est poète. Aussi n'a-t-il pu résister au désir d'écrire
lui-même les vers d'une partie au moins de son œuvre — un chœur mixte avec solo de

baryton :

11 pleut. Du ciel gris foncé
L'eau tombe avec monotonie,
Le vent souffle une litanie
Qui vous rend le cœur angoissé.

A l'orchestre, dans les voix, tout est gris, lout est morne. Il semble que des arbres bientôt
dénudés tombent les gouttes lentes. Mais voici, le soleil perce les nuages :

L'oiseau gris chante à la feuiliée,
Coucou Coucou

Et c'est, sur un texte de M. Ed. Schuré, mis en musique pour chœur mixte et solo de soprano,
une délicieuse fantaisie qu'anime, dans les instruments et dans les voix d'un double chœur
adroitement agencé, l'appel humoristique du coucou.

Un récitatif mélodique, comme il en apparaît à plusieurs reprises au cours de l'œuvre,
relie cette troisième scène à la suivante: « Or, voici que deux amoureux, s'isolant des chants
et des danses, s'aeccoudent à la fenêtre et là, les yeux perdus dans la nuit, se taisent pour
écouter l'amour chanter en leurs cœurs ».

L'interlude A la fenêtre, qui forme la quatrième partie, est une scène d'amour, ainsi
qu'on l'a fort bien dit, racontée par l'orchestre seul. Pour n'être pas absolument nouveau —on
se rappelle la scène d'amour de « Roméo et Juliette » de H. Berlioz, — le procédé n'en a pas
moins de charme.

Tandis que rêvent les amoureux, tandis que chantent les gas à la veillée, les Fées

travaillent pour eux et leur préparent des songes heureux. Elles le disent elles-mêmes en un
chœur pour voix de femmes avec solo de soprano, sur les vers ailés de M. Jules Cougnard :

Légère et falote
Troupe sans façons,

Sous la lampe qui tremblotte
Nous passons...
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L'orchestre évoque en des sinuosités où le caprice le dispute à la grâce, le va-et-vient empressé
de la troupe aérienne qui mêle ses vocalises aux sons des instruments.

La Marche nocturne qui suit : « Holà, compagnons, la journée est faite, l'amour sonne
l'heure... » est une page, une grande, une longue page, audacieuse et superbe, à condition que
le chœur d'hommes auquel elle est confiée, triomphe des nuances délicates d'intonation, de

rythme, d'intensité dont l'auteur l'a parée. « Les pas lourds des garçons résonnent sur la dalle,
les voici rassemblés », ils vont — dialoguant avec le groupe des femmes — chanter le travail
des champs, ils vont magnifier la sainte, la divine Moisson. Jeunes gens et jeunes filles
s'appellent, se répondent, puis les voix se mêlent en des transports amoureux, car

Pour les gerbes, la grange est prête,
Pour l'amour l'église est en fête.
Aux clairs matins, aux soii-s rosés,
Nous cueillerons ensemble
Les épis lourds et les baisers,
Parmi la moisson qui tremble.

Une mélopée lente et douce s'élève graduellement des régions graves de l'orchestre,
elle chante comme pour elle-même et se souvient. Et quand, sur un motif obstiné dont le

retour constant crée une atmosphère de paix et de sérénité, les voix du souvenir se font plus
distinctes, des sonorités vocales se mêlent peu à peu aux instruments savamment accouplés.
On dirait que s'éveillent une à une les voix profondes de la Nature. Dans le grand silence

nocturne, la forêt parle. C'est la huitième partie.
La Ronde de la St-Jean, pour chœur mixte et orchestre, est sans lien aucun avec les

scènes précédentes et se trouve également détachée de ce qui suit. Sur un rythme d'une
souplesse et d'une vivacité rares, la mélodie s'élance et tournoie. Tantôt joyeuse, tantôt presque
solennelle, elle chante à pleins poumons

Saint-Jean, bienheureux prophète
Annonçant l'or des moissons,
Bonne Saint-Jean, douce fête,
Cent fois nous te bénissons...

Pour l'amour du contraste qui est un puissant élément de vie dans l'œuvre que nous

parcourons, voici venir Rossignolet. Et ce n'est guère, dans les vers d'Ed. Sehuré comme dans

la musique pour chœur mixte et solo de ténor de Jaques-Dalcroze, du « virtuose » ailé qu'il
est question, mais bien plutôt du « doux rossignol, veilleur d'amour »...

Doux rossignol chante à mi-voix.

Autant l'orchestre ici se complait en des teintes atténuées, en des sonorités d'un charme
doux et pénétrant, autant il devient, dans la Fileuse pour voix de femmes, brillant, étincelant,
toujours scintillant ou ronronnant sous les voix alertes des filles rieuses aux fuseaux légers.

Une poésie populaire a fourni le texte des Trois fendeux

Trois Fendeux y avait au printemps sur l'herbette,
J'entends le rossignolet...

et l'auteur de tant de « chansons » charmantes en a fait une fantaisie en forme de variations

pour chœur, soli de soprano, d'alto, de basse, et orchestre, un orchestre d'une « ingénuité
perverse ».

Maintenant, deux bons vieux s'avancent, le mari et la femme qui, le pas tremblant,
ressuscitent une danse d'autrefois : Les Vieux dansent... Interlude orchestral, treizième partie
de la suite lyrique.

Une Vision que chante, en des rythmes flottants et vaporeux, le soprano accompagné
des chœurs et de l'orchestre, nous transporte « loin, bien loin, au pays des rêves ». Est-ce'
la vision de l'ile fantastique, « perdue en mer, bien loin des grèves », qui nous vaut Le petit
mousse, pour chœur mixte a cappella, ou bien est-ce l'imagination toujours en éveil du compositeur,

ou plus simplement encore le désir d'écrire une page chorale d'humour libre et fantaisiste

On ne sait trop, mais ce q-tt'il y a de certain c'est que jamais la chanson du petit
navire,
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Il était un petit navire (bis)
Qui n'avait ja, ja, jamais navigué, (bis)

ne fut si admirablement serlie. M. Jaque,s-Dalcroze en a su faire une « perle ».

Et comme il se trouvait sur la voie de l'expérimentation virtuose, le voici qui dans

Farfadets (orchestre, baryton, solo et chœur mixte), plus encore que dans « La forêt parle ».

traite les voix du chœur comme autant de registres instrumentaux, de timbres caractéristiques
s'adjoignant à ceux de l'orchestre, pour faire entendre « dans les bois qu'on croirait endormis...
des bruits étranges ». Ce sont des zz prolongés, des tripp et tropp et tripp et trapp sautillants
et jaseurs, des lui lui lui... poutsch, poutsch, potitsch mystérieux et fantastiques : « Le silence

frissonne, l'on ehuchotte dans l'ombre, 011 complote et l'on rit. Les hôtes mystérieux de la
forêt enchantée s'invitent au bal ».

Aux voix de la Nature si souvent éveillées dans le cours de l'œuvre se mêlent alors les

voix multiples des Cloches : un chœur mixte d'une richesse mélodique inouïe, encadrant un
solo de mezzo-soprano

Quand la neige en fleurs,
Quand la neige, tout doucement,
A vêtu d'un blanc vêtement,

Les toits, les places,
Votre voix s'assourdit un peu
Comme si, cloches du bon Dieu,

Vous étiez lasses...

dont les vers, on l'a deviné, sont du délicat poète Jules Cougnard. La lassitude ne dure guère.
Il semble que de tous les points de l'horizon arrivent les appels sonores des voix d'airain qui
<r accompagnent l'homme à travers la vie ».

Bien qu'elle fût lougue déjà, la veillée s'enfuit vite en ce flot d'images aussi vives que
diverses... Le veilleur de nuit passe, il exhorte grands et petits de.sa voix grave et solennelle,
habituée à vibrer dans le grand silence d'alentour : « Pensez une heure de la nuit à notre
Seigneur Jésus-Christ »... Et c'est comme un saisissant prélude à la Prière finale, à la prière
où tous, « avant que l'aube ne s'éveille », implorent avec ferveur la protection divine :

L'esprit du mal rôde et s'attarde,
La nuit vient, soyez notre garde.
Notre Seigneur protégez-nous,

Protégez-nons 1

La Musique en Suisse.

Suisse romande.
Des circonstances impérieuses ont empêché le chroniqueur d'assister, ainsi qu'il se

l'était proposé, à la plupart des grandes auditions de cette dernière quinzaine. Si lui-même y
perdit quelques impressions d'art vivant, et il le regrette fort, le lecteur, lui, ne s'en apercevra
guère. On le promènera autour de l'œuvre qu'en définitive une exécution, si belle soit-ellc, ne
grandit jamais 1

Mais avant de parler des œuvres considérables que je mentionnais déjà à la fin de ma
dernière chronique, je voudrais jeter un coup d'œil rapide sur l'activité musicale de nos
principales villes ou bourgades. On remarque un peu partout, depuis quelques années déjà, un
intérêt croissant pour les reconstitutions d'œuvres anciennes de tous geures. C'est daus cet
ordre d'idées qu'il faut rappeler ici, puisque je ne l'ai pas fait encore, une représentation du
Devin du Village, à Neuchâtel, par un groupe d'amateurs comprenant entre autres
Godet, la fille de l'éminent rousseauiste qui professe à l'Académie de cette ville; — ou encore
les auditions que quelques artistes belges donnèrent un peu partout de Zémire et Azor, l'opéra
comique du vieux Grétry, représenté pour la première fois en 1771. — Plus récemment, M.
Lucien de Flagny a fait entendre à Genève une œuvre curieuse.de François Couperin le Grand,
un Concert instrumental sous le titre $Apothéose, composé à la mémoire de l'incomparable
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