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La Vie Musicale

‘tuors & cordes sur des sujets poétiques, dont une partie encore est prise a
Jean-Christophe.

*
¥ *

_ Et maintenant que deviendra-i-il plus tard? Aprés avoir été vingt ans
enfermé en lui-méme, comment se fera-t-il & air du dehors ? Quel sera le dé-
veloppement de cet homme, 4gé de quarante ans, qui s’est usé a tant de luttes
cruelles ? Je I'ignore. C’est une question de vitalité, qui échappe & toute prévi-
sion. Nul ne sait ce que fera un artiste. Nous-mémes, nous savons a peine ce
que nous faisons. Nous ne savons pas ce‘que nous ferons. Cela ne dépend pas
de nous; cela dépend de ce grand flot mystérieux de la vie, qui monte en
Jnous, nous ne savons ni pourquoi, ni comment, ni pour combien de temps, ni
s’il ne tarira pas brusquement, d'un seul coup. Nous ne pouvons rien que
prier, comme faisait le bon Haydn, ou frére Angelico, afin de demeurer tou-
jours en état de griace, dans le bienheureux état de la vie féconde, qui s’épan-
che dans P’art. 1l y a beaucoup de chances pour qu'un artiste quia conserve si
longtemps comme Dupin, son ame intacte, dans la rude solitude, la voie main-
tenant s’épanouir, au grand air. Je 'espére fermement. Dans tous les cas, des
A présent, il a créé non pas seulement quelques belles piéces de musique, qui,
je crois, resteront; mais il a créé la chose la plus rare aujourd’hui dans le
monde artistique de Paris : une personnalité. Il a créé Paul Dupin.

Et moi, j’ai eu une des fortunes les plus inespérées qui puissent arriver
a un artiste, puisque apres avoir écrit Jean-Christophe, j’ai rencontré dans la
vie un de ses fréres francais.

RoMAIN ROLLAND.
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La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro un article
de M. Frank Cuotsy : Antoine Stradivarius.
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Elektra

de Richard Strauss'.

Dans Elektra, pour la premicre fois chez Richard Strauss, on rencontre quelque chose
qui est de 'émotion, ou qui est tout pres d’en étre : ¢'est dans la seéne de reconnaissance
(’Elektra et d'Oveste ; seéne sans appareil extérieur, sans complications, sans éclat et sans bril-
lant d’éeriture ni d'instrumentation ; seéne d'un accent contenu, d’'une expression douce, tendre
et triste, qui touche et qui émeut. Je ne vois pour la déparer qu'un effroyable fracas d’orches-
tre, par quoi elle se trouve interrompue au moment précis ou Elektra congoit que son frére est
devant elle; fracas inutile et déplacé, ol le guide officiel de la partition a beau me dire.que
sept thémes se superposent : d’abord on ne les entend point, ils sont perdus dans un tapage
confus qui ne se débrouille qu’a la lecture ; puis je n’ai que faire de toute cette virtuosité, et
le moindre accent juste, la moindre expression sentie ferait bien mieux mon affaire. Cet accent
et cette expression, M. Strauss les a trouvés dans le reste de la seéne ; et ¢’est, je crois bien, ce
qu’il y a de meilleur dans son ceuvre entiere : si U'on peut estimer qu’avec Elekéra M. Strauss
a fait un progrés dans son art, voici la seéne qui est le plus stir indice de ce progres. Mais

1 Fragment du remarquable article de M. Pierre Lalo, paru dans Le Temps des 9 et
16 février dernier.

— 245 —



La Vie Musicale

faut-il vraiment croire que M. Strauss, en arrivant & la maturité, commence de s’ouvrir & des
sentiments nouveaux ; ou I'émotion qu’il nous a fait éprouver un moment n’a-t-elle pour cause
qu'un hasard heureux, une occasion fugitive et qui ne reviendra plus ?

. . . . . .

Comme toujours, et plus que jamais, M. Strauss use de I'harmonie avec une audace, une
témérité, ou bien une insouciance et un mépris des lois les plus généralement admises, qui
n'ont pas été égalés. Tout lui est bon, qui lui fournit une couleur, une nuance ou un accent de
plus. Les plus folles hardiesses dans la superposition des sujets de contrepoint, les plus brus-
ques violences dans I'enchainement des accords, il n’hésite, il ne recule devant rien; il semble
qu’il prenne tout ce qui se présente a lui, qu’il se plaise & combiner les éléments les plus hos-
tiles, certain qu’il est de son pouvoir supérieur, de sa force de domination, pour les contraindre
de s'accorder et de s’unir malgré eux. A maintes reprises, ainsi qu’il lui est arrivé dans Hel-
denleben, dans Salomé, ailleurs encore, il éerit en deux et trois tons & la fois, qui se froissent,
se heurtent, se combattent avec une impitoyable dureté; c'est & la magie de son instrumenta-
tion d’adoucir ces froissements et ces chocs. Jamais d’ailleurs il n’a montré une virtuosité
orchestrale plus stire d’elle-méme, un sens plus merveilleux des sonorités de ['orchestre ;
jamais non plus il n’a introduit tant de timbres et d’instruments divers; jamais il ne I'a divisé
en autant de parties indépendantes. L’ancienne division entre premiers et deuxiemes violons
ne lui suffit plus; de fagon permanente, les violons sout dans Elekéra divisés en premiers,
deuxiémes et troisiemes, et pareillement les altos, qui d’ordinaire se contentaient d'une seule
partie. Les bois et les cuivres sont & 'avenant. La tablature de la partition de l'orchestre
d’Elektra est la plus longue et la plus compliquée sans doute que I'on ait encore jamais vue.
Mais 'on ne saurait prétendre que cette complication soit chez M. Strauss artificielle et prémé-
ditée. Elle est une forme naturelle de sa pensée : M. Strauss pense « en orchestre » ; sa musi-
que n’est jamais de la musique orchestrée apres coup: c’est orchestre méme, cet orchestre
innombrable et infiniment divers, qui est I'origine de sa musique, qui en est la matiére primi-
tive, I'essence et le principe.

(Vest dans son orchestre que sont la force et le caprice, 'éclat et la souplesse de sa
pensée ; ¢’est son orchestre qui exprime le drame, qui le rend saisissant et vivant, qui colore et
anime chaque détail de I'ceuvre, qui 'emplit de cette vie intense et foreenée, qui lui donne cet
aspect d’'une force de la nature déchainée, d’'un torrent, d'une avalanche, d’une tempéte ou
d'une éruption; c’est lui qui, tout le spectacle durant, porte, redouble, accumule ces coups si
rapides, si pressés, et directs, si rudes, si violents, que lauditear demeure & la fin hors d’ha-
leine, & bout de résistance, terrassé, anéanti et vaineu.

Car on est vaineu; c¢’est un fait, et le soir de la premiére audition du moins, on sort
d’Elektra, comme de Salomé, plus que de Salomé, accablé par la violence du choe. Mais bien-
tot apres 'on se ressaisit, et 'on se demande non pas seulement s’il est besoin de cette multi-
tude formidable d’instruments et de cette surabondance de moyens pour faire de la musique,
puisque ltant de maitres, avee des ressources infiniment moindres, produisent des impressions
égales. mais surtout s'il y a vraiment un grand intérét, s’il y a de la beauté dans cette recher-
che & outrance de I'effet matériel, dans ce désir, dans cette passion, dans ce culte, dans cette
manie de la force, dans cette maniére de concevoir une cuvre d’art comme une machine de
combat ou un cataclysme de la nature ; dans ce besoin de produire des choses colossales qui, au
lieu de se présenter en deux fragments oun plus, s’offrent comme un seul morceau de dimen-
sions inusitées, sans autre raison que de grossir encore I'effet, de le ramasser, de 'entasser tout
entier sur une conclusion unique, de profiter de 'ébranlement physique causé par accumula-
tion de toute la durée et de tout le poids de I'ouvrage,

Et 'on arrive 4 penser que tout cela est le témoignage d’un esprit et d’'un gotit de bar-
bare, de barbare & la fois tout prés dela sauvagerie et corrompu par la civilisation ; puissant et
déséquilibré, puéril et formidable ; mais de barbare enfin. Rien ne manque a la définition :
aucune regle, aucune loi, aucune hésitation devant les pires vulgarités ou les pires laideurs;
emploi, ou mieux gaspillage effréné de tous les éléments sonores, pour rien, pour le plaisir, le
bruit, le tumulte et le scandale ; n’est-ce pas la pure barbavie ? Le terrible mauvais gofit qui est
celui de M. Strauss, se manifesle, éclate avee une évidence particuliére dans le choix qu’il fait
des poemes sur lesquels il compose ses drames musicaux ; tantot la Salomé d’Oscar Wilde,
effroyable modele de littérature prétentieuse, frelatée et malsaine, de fausse poésie et de fausse
sensibilité ; tantot I Elekiéra de M. de Hofmannsthal, lamentable contrefagcon de quelques-unes
des ceuvres les plus illustres de l'art dramatique, qui rabaisse la noble, magique et magnifique

— 246 —



La Vie Musicale

histoire des descendants d’Atrée 4 la taille d’'une médioere aventure d’hystérie et de folie, d'un
fait divers dans un cabanon. Aucun sens d’ailleurs de I'hellénisme dans la musique d'Elektra ;
rien de moins gree,rien de moins en accord avee 'art et la pensée de la Gréce; et cette insensi-
bilité compléete & la signification intime et & 1'dme, comme & la forme extérieure et & 'appa-
rence traditionnelle d’un sujet si glorieux, achéve de dénoncer, chez ce puissant musicien, I'es-
prit et le goat d'un barbare.

Cette puissance méme, d’ailleurs formidable, et dont je n’ai point cherché & vous dimi-
nuer les effets, si 'on s’est ressaisi et si 'on peut I'étudier & loisir, on reconnait combien elle a
peu de plénitude et pea de profondeur. Lorsqu’on revoit une wuvre de M. Strauss, ou seule-
ment lorsqu’on y pense et qu'on y réfléchit, lorsqu'on essaye d’en reconstituer en soi-méme
Pimage et la sensation, on éprouve une déception et un vide. Rien ici ne vient de loin, n’a une
force intime, une substance véritable. Quel que soit le sujet & quoi s'attache la musique de
M. Strauss, elle ne le pénétre pas, elle n’'en concentre pas en elle la pensée ni la sensibilité,
elle ne ’absorbe pas, elle ne le reerée pas en elle. Elle reste a la surface de ce sujet; elle le
pareourt, si 'on peut ainsi parler, d’'un élan furieux, avec une trépidation forcendée, une fréné-
sie prodigieuse de gestes et de cris; elle monlre avec une véhémence incomparable l'aspect
extérieur du poéme et du drame; elle n’en saisit pas, elle n’en révéle pas I’essence. La musique
de M. Strauss, ¢’est wne musique qui exprime frénétiqguement des impressions superficielles.
Plus on I'entend, mieux on la connait, et plus on se persuade que cette définition est la vraie.
Quelques différences et quelque supériorité qu'il y ait d’Elektra a Salomé, cette supériorité et
ces différences ne changent point la nature méme de l'art et de I'artiste qui ont produit I'une
et I'autre des deux ceuvres; ce sont des différences de degré, et non pas de qualité; elles s’ar-
rétent & la surface des choses et n’atteignent pas jusqu’a leur fond.

Il est étrange de voir un si extraordinaire musicien avoir de la musique cette concep-
tion et en faire cet usage ; de le voir réduire la musique, la profonde musique, dont le privi-
lege est de pénétrer jusqu’au fond les 8tres et les ames, & cefte fonction superficielle et acces-
soire, de le voir la borner & l'expression de 'apparence et de I'action extérieure. Il arrive
pourtant que dans notre temps méme, la musique exerce plus dignement son pouvoir. Il y a
peu de jours, devant quelques amis assemblés, un jeune artiste venait de jouer au piano diver-
ses ceuvres. La causerie avait recommencé, quand soudain au milieu des conversations, on
entendit retentir des accords d'une noblesse et d'une force telles, que tous, saisis du méme
tressaillement, interrompirent 'entretien, et demeurerent silencieux. C’était les accords par les-
quels s’ouvre U'driane de M. Paul Dukas; et ces accords venaienl de si loin, de si profond, ils
avaient si bien pénétré jusqua l'essence de 'émotion, ils révélaient une telle concentration de
pensée et de sentiment, ils parlaient avee une autorité si souveraine et si intime a la fois, que
nul de ceux qui étaient la n’avait échappé a leur empire. (est véritablement cela qui est de la
musique, sa puissance et sa raison d’étre. Aucun fragment d’'une ceuvre de Richard Strauss,
ainsi exécuté et ainsi entendu, n’aura jamais cet ascendant pour s'imposer & l'esprit et au
ceeur. Prerre Laro.

La Musigue en Suisse.

Aux membres de ['Association des Musiciens Suisses.

M. Edouard Combe, secrétaire du Comité de I'A. M. 3., prie les membres de bien vouloir

prendre note de sa nouvelle adresse :
« Les Mouettes », Chemin de Villard, Lausanne.

Suisse romande.

Jamais peut-étre le mangue absolu d’unité dans les tendances et de continuité dans
Peffort, la désagrégation complete de notre vie musicale romande ne me sont apparus plus
pleinement qu’en ces derniers temps. En rechercher la cause, aggurément multiple, nous méne-
rait trop loin. 1l me suffit d’avoir indiqué un état de choses qui, en soi, sera la meilleure excuse
pour les inévitables coq-d-I'ane du chroniqueur, — inévitables & vrai dire dans I’énumération
parfois toute séche de tant de grandes auditions chorales, de corcerts symphoniques, de soirées
de musique de chambre, d’exhibitions d’acrobates perfectionnés ou non, de musiques plus ou
moins sociales, de séances d’éléves, ete.
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