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Organe officiel de I'Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.

Paul Dupin (suite et fin), Romaiy RoLranp. — Elekira de Rich. Strauss’

UMMH'KE : (1re représentation, & Dresde), PIERRE Laro. — La musique en Suisse :

—————————o Suisse romande; Suisse allemande. — La musique a I'Etranger :

Allemagne, MarcerL Montanpon; Ifalie, IpporiTo VaLeTTa. — Echos. et Nouvelles. —
Nécrologie. — Calendrier musical.

Paul Dupin

(SUITE ET FIN)

Dans ces tristes années, jamais le son d'un instrument ne venait frapper
ses oreilles, sauf quelque accordéon d’ivrogne, ou quelque cornet a piston
rouillé.

— « Et pourtant, dit-il, dois-je maudire ces années? Je leur dois des
heures sublimes, quand — (deux samedis sur trois, pour le moins), — rentré
malade au logis, & bout de force et de volonté, je m’alitais jusqu’au lundi
matin, bralé de fievre, tenaillé par les névralgies; je considérais de mon lit la
campagne si calme, la grande plaine ol paissaient douze ou quinze petites
vaches bretonnes, tandis qu’au loin se mélaient au bruit des feuilles les har-
moniques des cloches de la calhédrale. Alors, javais le cceur et la téte pleins
de musique, et j’écrivais, avec la sensation de fraicheur passant sur mes souf-
frances, que doit éprouver le voyageur se reposant pres d’une source...Je leur
“dois, 4 ces années, de ne plus considérer comme un malheur les maux physi-
ques, et de ne m’alarmer que des minutes, des jours, des mois, ou défense
m’est faile par la vie contraire d’écrire de la musique.Je leur dois enfin d’avoir
pris 'habitude de penser beaucoup avant d’écrire, et de noter trés vite, n’im-
porte o1, par exemple dans le train que je prends quatre fois par jour pour me.
rendre au bureau. I’y ai composé sur quatre & cing cents feuilles volantes
presque toute ma partition de Marcelle... — Et puis, ajoute-t-il, au moins la
ol j’étais, dans mon usine, je me sentais a Pabri des hommes de loi, qui plu-
sieurs fois & Paris étaient venus pour jeter mes meubles-aux quatre vents des
enchéres apres saisie. »

Vint un moment ol ce misérable abri méme lui manqua. Aux diverses
causes de défaveur que lui valaient auprés des chefs sa musique et sa fierté de
caractére, se joignirent des causes politiques:—(c’était alors I’affaire Dreyfus).
En 1896, il retomba au rang d’aide de contremaitre (employé d’atelier) aux
usines de Levallois. Il donna sa démission. Et cette fois, c’etit été la fin, si des
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amis dévoués ne lui étaient venus en aide,et ne Pavaient fait réintégrer au ser-
vice central de la traction, d’ou il fut versé, avec tout son bureau, en 190, au
service central de I’Exploitation, non toutefois sans qu’il et passé huit mois
au bureau de ville de la rue du Perche, ou, de sept heures du matin a huit
heures et demie du soir, il grattait des expéditions, dans un magasin ou les
camionneurs entraient ivres, faisant claquer leur fouet. Ils étaient trois dans
un « guignol» en verre.Juste la place pour s’asseoir. Un bec de gaz tout contre
la téte. Un soir, il s’évanouit.

Dans ces derniéres années, sa situation s’était un peu adoucie, grace 4 un
homme de cceur, M. Charles Leconte, un de ses chefs, qui s’intéressa a lui, et
lui procura quelques congés qui lui permirent de refaire un peu sa santé et de
se livrer a sa chére musique. Toutefois, encore maintenant, il continue d’étre
pris, tout le jour, aux bureaux de la Compagnie de I’Ouest; et il a moins de
temps que jamais pour son art.

Au milieu de toutes ses miséres, dont il ne m’est permis de dire qu'une
faible partie, — et peut-étre pas les plus douloureuses, — ’amitié du moins ne
lui manqua jamais. Ce m’est un devoir trés doux de rappeler les noms des
hommes excellents, dont l'affection et Uappui l'aidérent & vivre : un vieil
employé belge, M. Edouard van de Weghe, qui fut pour lui comme un pére,
aupres de qui il allait se réfugier, quand la mesure du chagrin était trop
pleine ; — un riche industriel de Roubaix, M. Félix Vanoutryve, qui le soutint
généreusement, et le sauva de la ruine totale, alors que tout venait d’étre saisi
chez lui, qu’il n’avait plus un morceau de pain, aucune aide de qui que ce fut,
et qu’il luttait en désespéré pour la vie de son enfant qui venait de naitre ; —
surtout Eugene Hollande, le poéte de Beauté et de La Cité Future, un des
caracteres les plus nobles, une des &mes les plus loyales et les plus intrépides,
un homme dont je suis fier, & mon tour, d’étre devenu I’ami. Son amitié pour
Dupin fut de celles qui légitiment les beaux vers d’Hoelderlin :

Getrost ! Es ist der Schmerzen wert dies Leben,

So lang uns Armen Gottes Sonne scheint

Und Bilder bessrer Zeit um unsre Seelen schweben,
Und ach ! mit uns ein treues Auge weint...

(C’est & lui que Dupin dut, en des heures d’angoisse, de ne pas succom-
ber. A lui et & sa fille, maintenant 4gée de quinze ans, et en qui il a la joie de
voir revivre son amour de la musique. Ces pures affections et la sainte musi-
que ont sauvé son coeur de 'amertume et du pessimisme, o sombrent trop
souvent la plupart de ceux qui ont été si durement et constamment éprouvés.
Aprés m’avoir raconté toute sa pénible vie, cet homme resté si jeune de ceeur,
et d’énergie si intacte, avait ce cri touchant :

— « Ah! mon ami, que la vie est belle, qu’elle parait bonne, quand on a
bien souffert ! On n’en aime que mieux le monde... et la musique... »

*
* »

Une telle vie, marquée selon moi du sceau de génie, n’a pas encore donné
en art toute sa mesure. Elle a eu trop & dépenser de soi en luttes quotidien-
nes, elle a été trop tourmentée, trop continuellement tourmentée. La création
parfaite veut des années d’études et, au moins, des périodes de calme et d’équi-
libre, o1 toutes les forces de I’Ame se concentrent dans la réalisation du réve
intérieur. Dupin n’a jamais pu qu’arracher quelques minutes, de ci de la, a un

Lo
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labeur acharné et stupide, qui use I'dme et le corps; il n’a jamais pu penser
et écrire sa musique qu'en courant, dans une atmosphére hostile, sans se
retremper jamais dans la force et la beauté contagieuses. qui se dégagent des
chefs-d’ceuvre du passé. Il sait mal se juger lui-méme; il ne distingue guére
en lui le bon du médiocre : car tout a pour lui une égale valeur de vie, tout a
été pour lui 'expression fidéle d’'une heure de sa vie. Il a été trop seul, 1l a
grand besoin de se méler a 'ame des autres et & la musique de I’heure vivante.
Pour étre juste avec lui, il faut songer & la prison morale, o1 il a été muré
vingt ans. Son ceuvre porte la marque de ces habitudes de penser et de parler
seul. Son écriture est un peu lourde; il a une forme de pensée. que j'appelle-
rai flamande, par épaisses colonnes harmoniques, qui se meuvent tout d'une
piéce, et entre lesquelles I'air circule mal. Il sait peu développer, et ne s’en
soucie pas; il a des idées persistantes, des sortes d’idées fixes, qui 8'imposent
et se répetent avec obstination. La forme du canon, avec sa puissante monoto-
nie, lui est chére; il ne serait pas loin de considérer, comme ses ancélres fla-
mands du XVme siecle, un canon de 36 parties comme le triomphe de I’art. Son
idéal musical a plus de force que de liberté. Son style est d’ailleurs souvent
rude, apre, incorrect sciemment. Mais il sent fortement, avec une sincérité
absolue, dont I’écueil est souvent une emphase naive ; et il a I'instinct de I'or-
dre et de la clarté, des architectures solides, aux proportions parfois un peu
symétriques. Ce qui me semble le meilleur et le plus caractéristique de sa per-
sonnalité, ce sont, dans sa pensée, des alternatives de calme un peu morne et
d’emportements furieux, — de grandes nappes dormantes sur une &me immo-
bile et frémissante, et des poussées de joie et de violence populaire, un souffle
de kermesses.

Quand je le vis, pour la premiére fois, il y a deux ans, il m’apporta une
partition de drame lyrique, dont il avait fait le livret, écrit la musique, et des-
siné le frontispice : ¢’était une piéce moderne, en 3 actes et 4 tableaux, inti-
tulée Marcelle; l'action se passait en Bretagne, et le sujet était l'amour d'un
artiste, d’un citadin, pour une paysanne qui, non sans quelque regret mélan-
colique, lui préfere fort sagement le paysan, dont elle est la promise. Je ne
puis dire que I'ccuvre m’ait plu : le poéme était d’'une extréme naiveté, et la
couleur générale de la piéce me rappelait un peu celle des pi¢ces de Gustave
Charpentier, que je n’aime guére. Mais c’était de la musique saine, robuste,
bien construite, se tenant solidement sur les jambes; et certaines scénes de
rude joie populaire avaient un accent, une fougue, qu'on ne trouve pas dans
notre musique francaise d’aujourd’hui. — Je lus aussi la musique de scéne
(prélude, cheeurs, chants, marche funébre), que Dupin avait écrite pour un
drame en cinq actes d’Eugéne Hollande : Helgé. 11 y a 1a d’assez belles pages ;
mais Dupin m’y semble géné par un sujet antique, pour lequel il ne semblait
fait, ni par tempérament, ni par éducation. — Je crains d’élre trop sévére
pour ces ceuvres, sachant toutes les souffrances d’ou elles sont sorties, et les
prodiges d’énergie qui leur ont donné naissance. Mais je les estime moins pour
elles-mémes que pour la maitrise que Dupin v a conquise, en les écrivant.

La meilleure part de son ceuvre passée me semble ses mélodies. Il en a
écrit un assez grand nombre, et de tout genre. Il en est qui sont comme des
scenes dramatiques : ce nesont pas celles que je préfére, malgré leur apre
grandiloquence. — 1l en est d’autres qui sont des paysages d’dmes, paysages
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d’aube et de soir, au raffinement subtil et mélancolique, comme le Clair de
lune religieux, sur des paroles de Mme Marcelle Tinayre, ou comme le beau

Crépuscule, sur des paroles de Rollinat. — Il en est qui sont des monologues
fievreux de ’ame endolorie : tel le Pauvre fou qui songe, expression immeédiate
et parfaite d’'une douloureuse hantise. — Une autre classe de ces mélodies a

un caractére populaire. Ici, Dupin me semble tout & fait & part, dans la musi-
que francaise. A I’heure qu’il est, aprés quarante ans, ou peu s’en faut, de dé-
mocratie, nous n’avons pas un seul musicien populaire. Dupin peut étre ce
musicien, s’il veut : il 'est déja. Il en a tous les dons; et le premier de tous :
il a ’ame populaire, simple et saine ; et puis, il connait le peuple, et il I'aime.
Il sait écrire de limpides chansons d’enfant, comme sa Cendrillon; il sait
retrouver le parfurn pénétrant et riant des chants de nos provinces francaises,
comme dans le «chant berriaud » de ses Trots Bergéres; il sait animer les
rudes et gauches silhouettes d’ouvriers et de paysan : Udiguilleur, ’Homme
de la terre, etc., et leur préter les chants qui leur conviennent. Il pourra,
quand il voudra, nous donner les chants des métiers, les chants des syndicats,
les chants des travaux et des fétes et des combats populaires, auxquels notre
peuple a droit. — Chose curieuse qu’en certaines de ses musiques, j’ai maintes
fois pensé aux Russes, & Moussorgski, que pourtant il ne connait pas! Clest
qu’il y a entre eux deux des affinités de nature.

Pendant ces deux derniéres années, olt la dureté du sort se relicha un
peu pour lui, il put entendre quelques concerts ; ils vinrent rafraichir cette
bonne terre briilée, qui avait soif de musique. Le résultat immédiat fut la pro-
duction d’un certain nombre de piéces pour piano sur Jean-Christophe. Dupin
était alors tout plein de ce livre, qu’il lisait avec wune sympathie toute
spéciale : car il y retrouvait bien des sentiments et des circonstances méme,
qui lui rappelaient sa propre vie. Quelques-unes de ces piéces, lues par divers
amis musiciens, les frappérent, comme moi ; et nous etimes I'idée d’en publier
une premiére série, par souscription. Il se trouva un éditeur artiste, qui s’in-
téressa & Dupin, M. E. Demets; une femme d'un dévouement et d’une activité
admirables, Mme E. Marchand, qui se passionna pour l'ceuvre, et réussit en
quelques semaines & réunir les souscriptions nécessaires. D’autres amitiés
intelligentes et bienfaisantes aidérent puissamment a la réussite de notre
petite entreprise. Et c’est ainsi qu’a été présenté au public ce premier recueil
de musique*

Je m’abstiendrai de le juger, bien qu’il me soit cher. C’est au public de
le faire. Je le prierai seulement, s'il veut voir ces pages dans leur vraie
lumiére, de se souvenir des circonstances ol elles ont été écrites, et de tout ce
que je viens de raconter de la vie de Paul Dupin. D’autres ceuvres leur succe-
deront bientot, j'espére. ’auteur vient d’écrire une série de piéces'd’'un genre
assez différent, et qui, je crois n’avait pas encore éié tenté: ce sont des qua-

1 11 est intitulé : Jean-Christophe, et comprend :
I. Oncle Gottfried (dialogue de 'oncle Gottfried avec son neveu Jean-Christophe),
pour piano.
II. Méditation {sur un passage de 1’dube), pour piano.
II. Berceuse a Louisa, par son fils Jean-Christophe, pour pnno
1V. Christliches Wanderlied (chant du voyageur chrétien), poéme de Pqul Gerhardt,
chant et piano.
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‘tuors & cordes sur des sujets poétiques, dont une partie encore est prise a
Jean-Christophe.

*
¥ *

_ Et maintenant que deviendra-i-il plus tard? Aprés avoir été vingt ans
enfermé en lui-méme, comment se fera-t-il & air du dehors ? Quel sera le dé-
veloppement de cet homme, 4gé de quarante ans, qui s’est usé a tant de luttes
cruelles ? Je I'ignore. C’est une question de vitalité, qui échappe & toute prévi-
sion. Nul ne sait ce que fera un artiste. Nous-mémes, nous savons a peine ce
que nous faisons. Nous ne savons pas ce‘que nous ferons. Cela ne dépend pas
de nous; cela dépend de ce grand flot mystérieux de la vie, qui monte en
Jnous, nous ne savons ni pourquoi, ni comment, ni pour combien de temps, ni
s’il ne tarira pas brusquement, d'un seul coup. Nous ne pouvons rien que
prier, comme faisait le bon Haydn, ou frére Angelico, afin de demeurer tou-
jours en état de griace, dans le bienheureux état de la vie féconde, qui s’épan-
che dans P’art. 1l y a beaucoup de chances pour qu'un artiste quia conserve si
longtemps comme Dupin, son ame intacte, dans la rude solitude, la voie main-
tenant s’épanouir, au grand air. Je 'espére fermement. Dans tous les cas, des
A présent, il a créé non pas seulement quelques belles piéces de musique, qui,
je crois, resteront; mais il a créé la chose la plus rare aujourd’hui dans le
monde artistique de Paris : une personnalité. Il a créé Paul Dupin.

Et moi, j’ai eu une des fortunes les plus inespérées qui puissent arriver
a un artiste, puisque apres avoir écrit Jean-Christophe, j’ai rencontré dans la
vie un de ses fréres francais.

RoMAIN ROLLAND.
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La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro un article
de M. Frank Cuotsy : Antoine Stradivarius.
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Elektra

de Richard Strauss'.

Dans Elektra, pour la premicre fois chez Richard Strauss, on rencontre quelque chose
qui est de 'émotion, ou qui est tout pres d’en étre : ¢'est dans la seéne de reconnaissance
(’Elektra et d'Oveste ; seéne sans appareil extérieur, sans complications, sans éclat et sans bril-
lant d’éeriture ni d'instrumentation ; seéne d'un accent contenu, d’'une expression douce, tendre
et triste, qui touche et qui émeut. Je ne vois pour la déparer qu'un effroyable fracas d’orches-
tre, par quoi elle se trouve interrompue au moment précis ou Elektra congoit que son frére est
devant elle; fracas inutile et déplacé, ol le guide officiel de la partition a beau me dire.que
sept thémes se superposent : d’abord on ne les entend point, ils sont perdus dans un tapage
confus qui ne se débrouille qu’a la lecture ; puis je n’ai que faire de toute cette virtuosité, et
le moindre accent juste, la moindre expression sentie ferait bien mieux mon affaire. Cet accent
et cette expression, M. Strauss les a trouvés dans le reste de la seéne ; et ¢’est, je crois bien, ce
qu’il y a de meilleur dans son ceuvre entiere : si U'on peut estimer qu’avec Elekéra M. Strauss
a fait un progrés dans son art, voici la seéne qui est le plus stir indice de ce progres. Mais

1 Fragment du remarquable article de M. Pierre Lalo, paru dans Le Temps des 9 et
16 février dernier.
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