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La Vie Musicale

théorie et chercherail incessamment a élargir, & assouplir ses facultés de com-
préhension musicale ; mais surtoul, comme en définitive Pabsolue anarchie
esthétique n’est ni possible, ni désirable, il mettrait le public au courant de
ses idées, de son systeéme, rattachant ainsi ses critiques & ses vues individuel-
les. (C’est ainsi que je comprends les blames el les éloges motivés dont parle
M. Platzhoff-Lejeune). Les lecteurs se rendraient ainsi complte que les juge-
ments particuliers empruntent toute leur valeur aux théories du critique et
n’accepteraient les uns que pour autant qu’ils admettent les autres. La criti-
que consisterait en général bien plus en constatations ¢u’en condamnations,
en comparaisons ingénieuses qu’'en détermination des valeurs relalives; elle
serait plus une description de ce qui est qu'une indication de ce qui doit étre ;
une histoire plutot qu’une morale.

Au fond, la critique vaut ce que vaut I’homme qui la fait, el rien n’est
plus néfaste, rien ne tend plus sturement & fausser le gott du public que les
recueils de critiques anonymes, ot ne figure que le nom du journal et que reé-
pandent & profusion les impresarios ; seules, les critiques signées d'un nom
connu devraient avoir de la valeur, une valeur relative, bien entendu. A elle
seule, une signature, appréciée a sa juste valeur, suffirait souvent & rendre
inoffensifs les jugements par trop autoritaires. Car on n’empéchera jamais les
natures ardentes de confondre leurs impressions avec la vérité absolue, et les
critiques légerement teintées de fanatisme sont souvent les plus suggestives.
Il faut alors que le public soit dtiment averti, aussi voudrions-nous lui répéter
sans reldche : Ce n’est pas la compétence du critique qui légitime ses affirma-
tions tranchantes; c¢’est son tempérament qui les lui suggere ; ne considérez
pas de pareils jugements en eux-mémes, mais songez toujours i la personna-
lité artistique qui les a formulés, a tous les articles signés d’elle que vous con-
naissez déja. Ainsi informé des domaines ot la compétence du critique s’étend
le plus loin, de ses théories esthétiques, de ses sympathies ou antipathies na-
turelles, et confiant dans ses efforts vers Uimpartialité, le public trouverait en
lui, sinon un guide infaillible, du moins un secours précieux dans I'élabora-
tion de ses propres jugements.

Epmonn MoNoOD.
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La Vie Musicale consacrera une partie de son prochain numéro au
CENTENAIRE DE FELIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY.

Un passage de ma derniére chronique de la « Suisse romande » m’a valu la lettre sui-
vante, un peu chaotique (comme Uceuvre qu'elle défend !), mais d'un intérét sipalpitant que je
dois & mes lecteurs de ne point leur en refuser la joie. Tout chaud d’un sentiment débordant,

! Trop tard pour que les nécessités d'une mise en lpages déja faite me permettent de renvoyer;la
publication de ces lignes, M. William Ritter m’écrit que « jamais, au grand jamais » — en dépit de nom-
breux signes extérieurs qui m'autorisaient & I’admettre — sa lettre ne fut destinée & paraitre telle quelle!
« En tous cas, ajoute-t-il, il faudrait me permettre de compiéter et de m’expliquer quand vous aurez de la
place. » Pour vous, cher Monsieur, nous aurons toujours de la place. G. H.

— 166 —



La Vie Musicale

lout vibrant d’idées, cet ardent plaidoyer ne saurait me déplaire. Il ne me convaine pas. Bt
meme
Sl faut la haine immense avant 'immense amour,
je crois bien qu'en moi la haine de Gustave Mahler n’est point assez forte pour se muer jamais
en amour. 11 est possible — si je parviens & le faire sans éerire tout un traité d’esthétique ! —
que je dise un jour prochain pourquoi. 5
% :H.

4 janvier 1909.

A Monsieur Georges Humbert,
Lausanne.
Cher Monsieur,

Pardonnez-moi de vous appeler ainsi d’emblée... mais je suis trop heureux! Vous
venez de me faire un trop grand plaisir, vous qui serez demain aussi Mahleriste que moi!
Je vous vois ouvrir de grands yeux ! M. Barde vient de m’envoyer votre Vie Musicale du
1o janvier. J’ai bondi a votre article Mahler. Vous parlez exaclement idée pour idée, et mot
pour mot, comme nous il y a huit ans! Les mémes choses que vous écrivez, je les ai
éerites, pires. Cette musique m’a d’abord exaspéré et révulsé. Dans un volume intitule
Etudes d’arl élranger, — que jai le regret de ne pouvoir vous offrir, mais que le Mercure
de France certainement ne vons refuserait pas si vous vouliez bien le Iui demander (ne
pas dire que ¢'est de ma part!) — vous pourriez lire I'exacte image de vos impressions et
de celles de M. Romain Rolland. Vous avez raison tous deux ; vous ¢tes tous deux dans le
vrai, mais comme des gens qui, de la lumiére, voient d’abord 'ombre. L’occasion est trop
boane pour une bonne causerie, aceeptez-vous ?

Faut d’abord vous dire que vous ne remontez aucun courant d’opinion. C’est nous
¢t nos amis qui le remontons. En Allemagne, la critique ct les musiciens ont été unanimes
d’abord (Bruckner excepté) a conspuer Mahler. Je I'ai dit au Journal de Genéve : certaines
syiuphonies croulaient sous les huées apres le premier morceau, comme chateaux de car-
tes halayés d'un coup de main. On wacommeneé & discuter qu'an moment ot Mahler a ét¢
nomm¢é directeur a Vienne. A la premiere de la IVwe jei, mes amis et moi avons outrageu-
sement sifflé. Par acquit de conscience, pour motiver mon exéeration, j'ai étudié la parti-
tion, et alors les ¢eailles me sont tombées des yeux. Cette musique qui, a travers Bruckner
et Beethoven, reprend directement la tradition de Haydn et de Boccherini, de Mozart
méme parfois, — mais surtout Haydn et Boccherini, — est la plus naturelle, la plus spon-
tanée qui ait jamais exist¢ depuis cette époque-la. (Cest T'oiscau qui chante, qui chante
orchestre, — et quel orchestre! ¢’est vrai! — mais il 0’y a ni construction massive, par
entassement (Romain Rolland), comme chez Bruckner, ni surtout «inorganisme » (vous)
comme je vais essayer de vous le démontrer a I'instant. Il y a I'oiseau qui chante et ¢’est
tout...

N0 2 de vos objections : Tant vaut 'homme, tant vaut 1'ceuvre ; voici la base de dis-
cussion qu'il faut prendre. Représentez-vous un petit Juif bohéme, d’'une nervosité toute &
ressorts, une apparence chétive de petite vipére, un corps rachitique tout agité de tics
nerveux, un tremblement continuel de bulle d'air dans le niveau d’eau du géometre... Met-
tez dans cet épileptique une volonté de fer, incroyable, qui, tout a coup, a la direction, re-
dresse 'homme, pétrifie ses traits, y fait apparaitre sous la paleur jaune la téte de mort,
— plus un seul tie, plus un geste de trop — et le tient cloué, n’agissant plus que par le
magnétisme des yeux... Voici la petite figurine ! Maintenant songez a quelles hérédités de
ghetto, slave plutot qu'allemand, peuvent agir 4 travers cette petite machine fantastique ;
donnez & cet homme une ¢ducation tout autrichienne (sonneries militaires de la plus belle
armée du monde, vie populaire si variée, Prater, intense sentiment de la nature, ete., ete.) ;
lei}es-le le directeur consciencicux, montant un ballet ou une ceuvre italienne, avec le
méme sang-froid autoritaire que la Tétralogie ; faites-le devenir chrétien, au moins de pen-
sée, ctre baptisé — on le dit, je n'ai jamais osé le lui demander — 4 30 ou 40 ans, se satu-
rer de Nietzsche en méme temps que de toute la piété du moyen age et du sentiment des
contes populaires slavo-germaniques... Construisez ainsi tout votre bonhomme, et quand
vous l'avez, vous ne pouvez plus vous représenter que ces symphonies jaillissent de celte
léte aulrement. Ajoutez-y le désespoir de la mort d’'une premiére femme adorée.., au bout
de quelques années un second mariage avec une créature de splendeur et de bonté, dont il
a un fils tout débordant de précoce génie, et resplendissant de la beauté de sa mére, et qui
lui est aussi enlevé du jour au lendemain... Je erois que vous avez tous les éléments psy-
chologiques de.I’ceuvre.

i II n’en est point de plus organique, s'il s'agit d’étre organisé comme Mahler Uest lui-
meéme et non comme vous ou moi. Une ceuvre inorganigque pour moi c’est Pelléas, qui 1é-
sulte d’une volonté de ne marcher que sur les pavés jamais foulés d’une route ! Je regrette
que la discussion doive porter sur la IIme symphonie que je ne connais, ainsi que la Ie,

167 —



	A propos de Gustave Mahler

