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fl° 9. — 2me flrtnée. 15 Janvier 1909.

Organe officiel de l'Association des musiciens suisses, pour la Suisse romande.

De la critique musicale, Edmond Monod. — A propos cle Gustave

Mailler, lettre à M. Georges Humbert, de William Rittf.r. — La musique

en Suisse : Suisse romande ; Suisse allemande. — La musique
à l'Etranger : Allemagne, Marcel Montandon ; Italie, Ippolito Valetta — Echos
et Nouvelles. — Nécrologie. — Bibliographie. — Calendrier musical.

De la critique musicale1.

La question traitée par M. Platzhoff-Lejeune clans son excellent article
sur la critique musicale me paraît présenter un intérêt si général que les
lecteurs de la Revue musicale de Lyon2 m'excuseront d'y revenir aujourd'hui.
Cet article respire une sincérité, une impartialité, une bonne volonté qu'on
voudrait savoir plus fréquentes. Certes, si tous les critiques étaient animés
des mêmes intentions, et préparés à leur tâche comme l'auteur de l'article
leur fait un devoir de l'être, un grand pas serait tait vers la réconciliation
dans la lutte déjà bien vieille entre les créateurs et les interprètes d'une part,
les critiques de l'autre. 11 semble en effet qu'alors la susceptibilité de l'artiste
n'aurait plus d'excuse. L'exécutant qui en voudrait à un critique d'un biâme
impartial et motivé montrerait par là qu'il met la préoccupation de la gloire
très au-dessus de celle du beau.

Je crains pourtant qu'en satisfaisant à toutes les conditions exigées par
M. Platzhoff-Lejeune, le critique ne reste fréquemment en butte à des attaques

1 Peu après son apparition dans les colonnes de la Vie Musicale, l'article de M. E.
Platzhoff-Lejeune fut reproduit, avec notre autorisation, par la Revue musicale de Lyon
que M. Léon Vallas dirige avec autant d'esprit que de dévouement aux nobles causes
artistiques. M. Edmond Monod qui collabore aux deux revues — car on sait qu'il a un pied à
Geneve et 1 autre à Lyon — a adressé à la Revue Musicale de cette dernière ville les
réflexions suivantes. Nos lecteurs nous en voudraient de ne pas les reproduire intégralement
et comprendront ainsi que nous remettions l'article annoncé de M. Georges Becker à des
temps où 1 actualité sera moins pressante.

S il nous était permis d'exprimer notre avis au sujet de ces dissertations sur la «
critique » (nous croyons savoir que M. Edouard Combe en prépare une à son tour), nous
dirions volontiers qu'on se préoccupe trop d'autour et alentour et pas assez de la critique
en elle-même dont la portée dépend de l'idée que nous nous faisons du but de l'art et de
ses rapports avec la vie, et dont la valeur — comme le dit, du reste, M. Edm. Monod —
découlé toute de la valeur humaine et artistique de celui qui l'exerce. Que tous jettent
courageusement et à pleines mains la semence qu'ils croient (sincèrement être la bonne.
S ils se trompent, si la semence est mauvaise, elle ne fructifiera guère; si elle est réellement

bonne, il en tombera toujours quelques grains dans un terrain bien préparé. Cela
suffit, cela doit suffire pour que notre rôle ne soit pas inutile. G. H.

» Lisez : « les lecteurs de la Vie musicale ».
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justifiées de la part des artistes. (Il n'a pas, et nous n'avons pas à nous, préoccuper

des attaques non justifiées). Pour être un juge, un juge compétent, il lui
faudrait en effet triompher d'obstacles que M. Platzhoff-Lejeune ne mentionne

pas tous, et dont quelques-uns me paraissent insurmontables.
J'ai toujours pensé que si un journal ou une revue me chargeait de distribuer

aux artistes le blâme et l'éloge, de décider en arbitre souverain du bien

et du mal, je serais dans un cruel embarras. Le sentiment de ma responsabilité

m'écraserait, et je me débattrais au milieu des difficultés inextricables, les

unes d'ordre pratique, plus ou moins susceptibles de réforme, les autres
inhérentes à l'objet même de la critique.

*
* *

Le journal quotidien exigerait de moi que le compte rendu paraisse le

plus tôt possible. J'en connais qui veulent le recevoir avant minuit, quand le

concert s'est terminé vers onze heures du soir. Les lecteurs désirent être
renseignés à leur lever sur la valeur de ce qu'ils ont entendu avant de s'endormir.
Il faut se faire en une heure une opinion nette sur une nouvelle symphonie, la

formuler ; décider si cette œuvre, neuve peut-être, déconcertante souvent, fruit
parfois du travail de plusieurs années, bien ou mal interprétée, passera ou

non à la postérité. Il faut dans le même temps juger un artiste qu'on entend

pour la première fois, faire la part de ses qualités ou de ses défauts. On peut
voir dans les salles de concerts de Berlin des critiques armés d'une carte
postale, écrivant leurs impressions au cours de l'audition même, pour les confier
à la poste en sortant. Ils sont à plaindre, non à blâmer, les rédactions les obligent

à agir ainsi. Heureux serais-je encore si l'importance de la ville où je
vivrais ne me forçait pas assister le même soir à deux ou trois concerts
différents. A Berlin toujours, le critique est souvent obligé de deviner à l'audition
d'un seul morceau comment l'exécutant se tire des autres. La plupart,
consciencieux, ne parlent que de ce qu'ils ont entendu ; mais admettre une pareille
organisation, c'est reconnaître implicitement la presque non valeur de la

critique ; elle porte, en effet, parfois sur le seul morceau bon de la soirée,
d'autres fois sur l'exécution la plus faible.

En France, beaucoup de journaux quotidiens s'abstiennent de critiquer
régulièrement tous les concerts. Les avantages de ce silence sont, à mon avis

supérieurs à ses inconvénients. La mission de la feuille quotidienne est — en
dehors de la partie politique — de renseigner. Qu'elle annonce les concerts,
qu'elle se fasse même l'écho sincère du succès — ou de la froideur du public,
rien de mieux. Mais qu'elle s'en tienne là. Les journaux sont trop nombreux ;

les ressources dont beaucoup d'entre eux disposent pour la partie musicale ne
sont pas considérables ; parmi les rédacteurs qui, pour une l'étribution modique,

acceptent de donner un très grand nombre de leurs soirées d'octobre à

avril, il en est forcément qui ne sont pas de premier ordre. Et, encore une
fois, ils sont toujours pressés.

Mettons les choses au mieux et supposons qu'une revue, ou un journal
comme le Temps — où le critique musical a, sans calembour, le temps d'écrire
sans se presser — m'honore d'une proposition semblable. Je veux, seloœ les

recommandations de M. Platzhoff-Lejeune, être sincère, impartial, juste; mais
le pourrai-je? Il est peu probable que mes émoluments de critique suffisent à
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me faire vivre. Les fonctions que je cumulerai risqueront de se nuire l'une à

l'autre. Je serai professeur, par exemple, et j'aurai des collègues que les
nécessités matérielles de la vie m'obligeront à ménager. Si même j'exerce une
profession absolument neutre, j'aurai, parmi les artistes, des amitiés de vieille
date, des antipathies marquées. ,l'aurai envie de me récuser alors, de peursoit
d'être très indulgent pour les défauts de l'ami, soit d'être injuste envers lui
pour éviter de le favoriser.

Je veux être compétent ; je m'applique à élargir le champ de mes
connaissances, je cherche à me procurer les partitions des œuvres nouvelles avant
de les entendre (on sait combien cela est souvent difficile) ; je me tiens au
courant des diverses écoles, je m'entoure d'autant de garanties que possible.
— Il y aura toujours des lacunes graves.

Tout d'abord, il me sera très difficile de formuler des jugements de

connaisseur sur la technique des divers instruments. A cet égard, les artistes
n'ont pas complètement tort lorsqu'ils disent au critique : «Faites-en donc
autant. » M. Platzhoff-Lejeune a parfaitement raison de répondre que les aptitudes

du critique sont essentiellement différentes de celles de l'interprète. Bien

que l'individualité de l'exécutant doive être moins étroite que celle du compositeur,

puisqu'il est appelé à revêtir successivement les personnalités de

plusieurs maîtres, elle est en général moins éclectique que ne doit l'être celle du

critique. Il s'associe à l'œuvre créatrice, il agit, il se dépense, il donne, tandis

que le critique écoute, reçoit des impressions, compare et juge. Tout cela est
fondé en droit. En fait, il existe certaines catégories d'actions que seuls peuvent

apprécier exactement les hommes capables de les produire eux-mêmes.
Le degré de perfection technique est de cette nature. — Il en serait autrement,

à coup sûr, si l'on pouvait en juger à loisir : un critique peut apprécier
la technique du poète ou du compositeur, en étudiant longuement le texte,
sans être capable d'écrire un sonnet ou une fugue. Mais l'art fugitif de
l'exécution rend impossible un examen tranquille et détaillé. Les instruments
enregistreurs pourraient seuls remédier à cet inconvénient; qui sait s'il ne sera

jamais pratique de les employer à cet effet? En attendant, tout pianiste que je
suis, j'éprouve parfois une certaine difficulté, en écoutant un morceau
nouveau pour moi, à me rendre compte si la technique en est réellement ardue,
ou si elle a seulement l'ai r de l'être. Que sera-ce lorsqu'il me faudra sérier les

capacités techniques de trois ou quatre violonistes remarquables?
La technique, dira-t-on, est chose secondaire, et la salle de concert n'est

pas un cirque. D'accord, si le mécanisme dont il s'agit consiste en tours de

force sans valeur esthétique. Mais dans un art où la sensation joue un rôle
capital, la maîtrise technique a presque toujours pour effet, chez les artistes bien
doués d'ailleurs, d'augmenter la valeur artistique de leurs productions; elle
satisfait au besoin de perfection qui est bien un besoin esthétique. Au contraire
la préoccupation de la difficulté technique peut aisément priver l'exécutant
d'une partie de ses moyens d'expression, et l'auditeur incapable d'apprécier
exactement cette difficulté de mécanisme ne peut que trop aisément être induit
en erreur.

S'agit-il déjuger l'interprétation elle-même? Ici encore, à en juger par
mes impressions personnelles, combien de critiques doivent regretter la nécessité

où ils sont de se faire une opinion, souvent après un seul concert La
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tâche est aisée lorsque l'épreuve est décisive. Quand un artiste joue comme
Ysaye dans ses bons jours, ou au contraire quand l'exécution est franchement
mauvaise, la critique est, selon l'expression de M. Platzhoff-Lejeune « l'écho
de l'opinion générale, consciente et éclairée, la réponse du public à l'artiste».
Mais trop souvent, le public n'a pas d'opinion nette ; il attend celle du critique
pour s'en faire une. Souvent le pauvre critique est dans le même cas. Comment

déterminer la part de l'indisposition passagère, du «trac», de l'instrument,

de l'acoustique de la salle, à une première audition? A supposer même

que les souvenirs de plusieurs auditions soient assez présents pour se compléter

réciproquement, tout danger d'erreur n'est pas écarté. Si je proclame mauvaise

l'interprétation, c'est ou bien en vertu d'un goût personnel irraisonné,
ou au nom d'un code d'esthétique dont les articles sont loin d'être admis
universellement. Car chacun a son petit système à soi. Mais mes conceptions
esthétiques ne sont-elles pas trop étroites? Quelle n'est pas ma responsabilité
s'il m'arrive de condamner, comme absolument contraire aux lois du beau, ce

qui ne constitue qu'une des variétés innombrables de ce même beau, variété

que mes préjugés m'ont empêché de goûter jusqu'à ce jour?
Cette responsabilité est grande, en effet, lorsqu'il s'agit de juger non des

compositeurs, mais des interprètes. M. Platzhoff-Lejeune constate qu'à l'égard
de la critique, l'animosité des exécutants est plus âpre que celle des créateurs.
La nervosité, presque toujours inhérente au métier d'artiste, en est évidemment

l'une des causes. Mais la raison profonde, ne faut-il pas la chercher dans

la nature transitoire de l'exécution? Les compositeurs sérieux peuvent attendre.

Us savent que les mérites réels de leurs oeuvres se feront jour tôt ou tard.
Fussent-ils méconnus toute leur vie, leurs œuvres ne meurent pas avec eux.
Au contraire, tout le talent de l'acteur, du chanteur et de l'exécutant est
condensé dans l'instant qui passe. Si le succès, la réputation ne viennent pas

récompenser leurs efforts tandis qu'ils sont encore dans la force de leur talent,
c'en est fait d'eux.

C'est ce qui explique en partie leur recherche avide de louanges, et l'amertume

qui s'amasse au fond de leur âme, lorsqu'ils se croient incompris. Aucun
espoir de résurrection posthume ne peut adoucir leur souffrance de se voir
méconnus.

La critique, elle aussi, pâtit de ce que l'art de l'interprète est insaisissable

et fuyant comme la brise. Songez que l'examen le plus consciencieux d'une

œuvre ne porte jamais que sur des souvenirs. Depuis qu'on écrit des articles
sur les artistes, jamais un critique honnête n'a pu, pièces en mains, convaincre

d'erreur un confrère peu scrupuleux. Pour comparer son impression
actuelle avec une impression antérieure et les corriger l'une par l'autre, jamais
un critique ne peut faire revivre les sensations d'autrefois. Il n'a souvent que
des souvenirs vagues, pâlis et déformés.

* *

Voilà quelques-unes des raisons qui me feraient hésiter à accepter, au

cas où on me les offrirait, les fonctions de chroniqueur musical.
Il existe heureusement un moyen de tout concilier. Il suffirait pour

supprimer les difficultés, sans faire fi d'aucun scrupule de conscience, qu'on
renonçât définitivement et universellement à considérer le critique comme une
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sorte de professeur supérieur qui fait passer des examens aux artistes et leur
donne uue note. Seule une supériorité incontestée dans tous les domaines de

l'art pourrait légitimer un pareil rôle, et cette supériorité est, nous l'avons
vu, matériellement impossible à acquérir. Les lecteurs devraient se souvenir
toujours que le critique n'est qu'une voix dans la foule des auditeurs,
une voix plus autorisée que les autres, jamais infaillible, — et il serait
bon que le critique fit lui-même le nécessaire pour rappeler au lecteur son
véritable rôle.

C'est là, dira-t-on, pure question de forme. Quand un critique dit de

l'exécution d'un morceau : « Elle est détestable », c'est exactement comme s'il
disait : «Je la trouve détestable».

Cela est vrai en un sens. Une opinion n'augmente pas de valeur parce
qu'elle est émise sur un ton tranchant. D'autre part, il y a un abîme entre
l'homme qui se croit en possession de la vérité absolue et celui qui exprime
modestement un avis personnel. Affaire de forme si l'on veut : la forme ici a

une grande importance. Ce qui constitue la principale faiblesse des critiques
formulées sur un ton dogmatique, c'est que tout, en elles, est pour ainsi dire
sur le même plan. Le public ne sait comment opérer un triage, il faut tout
accepter ou se défier de tout. Or, entre la certitude et le doute s'intercalent
tous les degrés de la probabilité. 11 faudrait que le public pût faire nettement
le départ entre les convictions et les impressions plus ou moins vagues, entre
les vues personnelles et les affirmations dont la probabilité approche de celles
des vérités scientifiques. C'est sans doute ce que M. Platzhoff-Lejeune entend
lorsqu'il reconnaît que la critique doit être en partie subjective, en partie
objective ; il ne m'en voudra pas d'insister plus que lui sur son caractère
subjectif.

Car les vérités à peu près universellement admises ne sont pas nombreuses

en esthétique. Encore une fois, ce qui, à une époque donnée, peut être un
axiome fondamental, l'époque suivante en fait bon marché. Nous croyons pouvoir

tracer autour du beau des limites précises, et nous nous apercevons
ensuite que nous n'avons envisagé qu'un seul de ses aspects.

Beaucoup de critiques, cela va sans dire, usent déjà de la prudence que
nous préconisons. Un trop grand nombre d'entre eux formulent encore leurs
jugements comme des articles de foi sans paraître soupçonner qu'ils puissent
se tromper. Voici donc, à mon avis, comment le critique pourrait s'y prendre
pour faire œuvre utile sans risquer de blesser légitimement la susceptibilité
des artistes. Il commencerait, selon les conseils de M-. Platzhoff-Lejeune, par
mettre dans son jeu autant d'atouts que possible en s'efforçant d'être juste
(sans s'imaginer qu'il puisse y arriver complètement) et en augmentant par
tous les moyens sa compétence (sans jamais en perdre de vue les limites). Il
serait constamment en garde contre les jugements absolus, les sentences
prononcées sur le ton blessant d'une orthodoxie indiscutable, réservant les
affirmations catégoriques pour les cas rares où il est sûr d'être d'accord avec tous
les auditeurs de bonne foi. Pour éviter les conséquences fâcheuses des erreurs
possibles il ne s'en tiendrait pas aux louanges, car on fait autant de mal en ne
blâmant point ce qui est à blâmer qu'en laissant dans l'ombre ce qui est digne
d'éloge ; mais il rappellerait à tout instant à ses lecteurs qu'il peut se tromper,
et pourquoi cela est possible. Il aurait peur d'être l'homme d'une école, d'une
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théorie et chercherait incessamment à élargir, à assouplir ses facultés de

compréhension musicale ; mais surtout, comme en définitive l'absolue anarchie
esthétique n'est ni possible, ni désirable, il mettrait le public au courant de

ses idées, de son système, rattachant ainsi ses critiques à ses vues individuelles.

(C'est ainsi que je comprends les blâmes et les éloges motivés dont parle
M. Platzhoff-Lej eu ne). Les lecteurs se rendraient ainsi compte que les
jugements particuliers empruntent toute leur valeur aux théories du critique et

n'accepteraient les uns que pour autant qu'ils admettent les autres. La critique

consisterait en général bien plus en constatations qu'en condamnations,
en comparaisons ingénieuses qu'en détermination des valeurs relatives; elle
serait plus une description de ce qui est qu'une indication de ce qui doit être ;

une histoire plutôt qu'une morale.
Au fond, la critique vaut ce que vaut l'homme qui la fait, et rien n'est

plus néfaste, rien ne tend plus sûrement à fausser le goût du public que les

recueils de critiques anonymes, où ne figure que le nom du journal et que
répandent à profusion les impresarios; seules, les critiques signées d'un nom
connu devraient avoir de la valeur, une valeur relative, bien entendu. A elle

seule, une signature, appréciée à sa juste valeur, suffirait souvent à rendre
inoffensifs les jugements par trop autoritaires. Car on n'empêchera jamais les

natures ardentes de confondre leurs impressions avec la vérité absolue, et les

critiques légèrement teintées de fanatisme sont souvent les plus suggestives.
Il faut alors que le public soit dûment averti, aussi voudrions-nous lui répéter
sans relâche : Ce n'est pas la compétence du critique qui légitime ses affirmations

tranchantes ; c'est son tempérament qui les lui suggère ; ne considérez

pas de pareils jugements en eux-mêmes, mais songez toujours à la personnalité

artistique qui les a formulés, à tous les articles signés d'elle que vous
connaissez déjà. Ainsi informé des domaines où la compétence du critique s'étend
le plus loin, de ses théories esthétiques, de ses sympathies ou antipathies
naturelles, et confiant dans ses efforts vers l'impartialité, le public trouverait en

lui, sinon un guide infailliblè, du moins un secours précieux dans l'élaboration

de ses propres jugements.
Edmond Monod.

La Vie Musicale consacrera une pai'tie de son prochain numéro au

Centenaire de Félix Mendelssohn-Bartholdy.

A propos de Gustave Mahler1.

Un passage de ma dernière chronique de la « Suisse romande » m'a valu la lettre
suivante, un peu chaotique (comme l'œuvre qu'elle défend mais d'un intérêt si palpitant que je
dois à mes lecteurs de ne point leur en refuser la joie. Tout chaud d'un sentiment débordant,

1 Trop tard pour que les nécessités d'une mise en Ipag-es déjà faite me permettent de renvoyer ,;la
publication de ces lignes, M. William Ritter m'écrit que « jamais, au grand jamais » — en dépit de
'nombreux signes extérieurs qui m'autorisaient à l'admettre — sa lettre ne fut destinée à paraître telle quelle
a En tous cas, ajoute-t-il, il faudrait me permettre de compléter et de m'expliquer quand vous aurez de la
place. » Pour vous, cher Monsieur, nous aurons toujours de la place. G. H.
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