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La Vie Musicale

Consistoire, à la date des 17 et 21 décembre 1670 : « Remonstrance sur les

grands excès commis le jour de l'Escalade». Même encore au siècle suivant,
on y trouve, au 8 décembre 1766, cette mention « qu'il ne doit pas avoir de

comédie le jour de l'Escalade vu qu'il est destiné à des prières et à des actions
de grâce ».

Il ressort clairement de ces défenses réitérées qu'il n'y eut pas alors des

repas publics comme maintenant. Et comment alors établir, du moment

que les faits se passèrent dans l'intimité, en cachette, que la dite chanson fut
régulièrement chantée.

Un seul chant n'a cessé de retentir chaque année à l'Escalade, c'est celui
du Psaume CXXIV, que Th. de Bèze fit chanter le 13 décembre 1602, le lendemain

de la victoire.
Que penser aussi en ce cas du passage suivant, du travail de M. H. Kling:

« On peut admettre l'hypothèse que 'probablement quelques Anglais en séjour
à Genève à l'époque où ce chant fut produit et dont la mélodie devint

promptement populaire, la firent connaître ensuite dans leur pays?» Il m'est

désagréable de le dire, mais ce n'est pas ainsi qu'on écrit l'histoire, pas
même celle de la musique.

Un dernier mot, une dernière preuve que la chanson dont nous nous

occupons n'a pas pu être chantée en 1603 ; et cette preuve à elle seule est

péremptoire. Dans son excellent travail, La poésie à Genève, Fr. Chaponnière
(m. en 1855) cite comme auteur de la chanson en patois savoyard Ce qu'é laino,
chanson qui n'a pas moins de soixante-huit couplets, le ministre Jacques
Bordier. Or ce ministre n'était en 1603, à l'époque de l'Escalade, qu'un tout
jeune homme, un écolier.

G. Becker.

La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro un article
de M. Ed. Platzhoff-Lejeune : De la critique musicale.

La VIIe symphonie, en mi mineur, de Gustave Mahler1.

Nous voici rentrés de Prague, encore tout chauds de la semaine plénière, passée dans
la fournaise des six répétitions fabuleuses et de la première de la nouvelle symphonie de
Gustave Mahler. Il est véritablement déplorable qu'en France on s'obstine à juger la
musique allemande moderne d'après Richard Strauss et Max Reger, un peintre et un savan-
tasse, alors même que la musique faite homme, en la personne éclaboussante de génie d'un
Mahler, se révèle depuis deux lustres, à peu près tous les deux ans, en de colossales
symphonies, synthèses des concepts philosophiques de la vie et des passions de notre temps,
des symphonies universelles absolument, qui concilient en pleine radieuse harmonie tous
les efforts contradictoires des écoles de France, d'Allemagne et de Russie. Car si Mahler
c'est la musique faite homme, c'est aussi l'immense Empire d'Autriche-Hongrie, à la fois
slave, allemand et latin, fait musique, et c'est la musique aussi, faite pour réjouir les

tigres et les lions, prophétisée par Nietzsche.
Mais ce n'est pas le moment d'essayer d'analyser Mahler lui-même. En toute hâte,

puisque j'ai été à Prague le seul écrivain de langue française, mêlé à tout ce que Prague,
Vienne, Berlin et New-York comptent de critiques musicaux et de chefs d'orchestre émi-
nents, venus exprès pour la circonstance, je voudrais vous envoyer la bonne nouvelle d'un

1 Cet article a paru dans le Courrier Musical du 15 octobre 1908.
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chef-d'œuvre où, semble-t-il, Mailler s'est encore surpassé lui-même. La vieille ville de la
Vltava, où Mozart, Gluck, Beethoven, Weber ont laissé des traces si vivantes de leur
passage, où une magnifique école nationale tchèque fleurit aujourd'hui, s'honorera dans
l'avenir et s'honore déjà autant de ce que cette première lui ait été réservée, que de la
grande gloire de Don Juan. La série des beaux concerts de l'exposition jubilaire du règne
de François-Joseph ne pouvait se terminer d'une façon plus éclatante. Et le jubilé comptera

désormais dans l'histoire de l'art pour avoir vu ces deux triomphes sans précédents
en Autriche : celui de la peinture de Gustave Klimt, avec la Kunstschau, à Vienne, celui de

la musique de Mahler, avec cette VIIe symphonie, à Prague.
En mi mineur, en cinq morceaux groupés en trois parties, elle dure une heure

quatorze minutes sans les pauses. C'est dire que, sans atteindre aux proportions énormes de
la IIIme, où le grand poète qu'est Mailler semble avoir accumulé tout ce que lui a dicté la
nature, elle s'adjoint au noble groupe pathétique des Vme et VI1"6, avec lesquelles elle paraît
avoir plus d'une parenté, et ainsi clôt une véritable période de la vie du compositeur ; du
moins à en juger par ce que nous savons des suivantes, la VIIIe déjà achevée et qui
contient au grand complet toute la scène finale de Faust, soli et chœurs, et la IXme en chantier,

mais sur les particularités de laquelle nous sommes tenu de garder jusqu'à nouvel
avis le secret.

L'allure d'un bout à l'autre est celle d'une marche en avant : bravant tous les obstacles,

puis triomphant à la fin du premier morceau, orageux, agité, crépusculaire — pénétrant

dans un monde nocturne enchanté avec les trois suivants,— délirant de joie et ivre
d'allégresse dans le rondo final. Oh cette joie sans arrière-pensée de Mahler qui fait si
bien comprendre combien était factice celle de l'Ode à la joie La VIme symphonie donnait

une impression d'ascension difficultueuse, avec des haltes d'où l'on dominait de vastes
paysages ; elle avait un caractère escarpé, moralement alpestre, si l'on peut ainsi dire. Là,
au contraire, le départ a lieu en rase plaine, mais dans une contrée d'apeurement, sous
des nues troubles et des lueurs livides, et je vois le héros, opiniâtre et téméraire, face au
vent ou tête baissée, fondre à l'encontre de l'orage, victorieusement franchir d'effroyables
fondrières, des halliers où sifflent et bavent les reptiles, rencontrer une éclaircie d'amour
— oh ce glissando de harpe qui tout à coup entr'ouvre des perspectives sur un monde
nouveau — le traverser encore pour reprendre la lutte et se parer pour la victoire des
fracas et de la déroute de tous les éléments adverses, dans une splendeur cacophonique
de dissonances exténuées ou, au contraire, sauvages et de bizarreries instrumentales
incendiaires.

Quant à la féerie nocturne, rien dans aucune musique connue jusqu'ici n'en approche
l'enchantement. Andante sempre sostenuto, avec des fortissimi et une allure martiale,
toujours fort éloignés des nocturnes ordinaires, c'est, au milieu d'un paj'sage doux et
profond, traversé d'appels et de réponses des cuivres, où passent des troupeaux dans de
blafardes clartés de cauchemar seg'antinien, une accalmie et une détente héroïques qui font
penser à un bain de mystère après la bataille dans la nature hostile ou l'effroyable tohu-
bohu des grandes villes méchantes. Le scherzo, fin, ténu, pointilliste et enjôleur, c'est une
récréation pittoresque et rare, d'une délicatesse arachnéenne et d'un charme vraiment
inconnu avant Mahler. Inutile de dire que les trouvailles orchestrales foisonnent et ne
laissent presque aucun repos à la faculté de nous émerveiller encore et toujours, de nous
émerveiller encore après Wagner, de nous émerveiller après les Russes, de nous
émerveiller après Debussy. Et c'est chez Mahler, le plus simple et le plus charmant des hommes,

non volonté de surprendre, toujours surprendre, mais c'est qu'il est ainsi fait et que
tout ce qu'il dit l'est par lui, le plus naturellement du monde, autrement qu'on ne l'a
jamais dit. Il se soucie bien de nous tous et n'obéit qu'à son démon intérieur. Son
désintéressement de sa gloire est sans égal. Œuvrer pour lui c'est vivre. Depuis Schubert pareil
don mélodique n'avait existé, depuis Wagner pareille maîtrise orchestrale. Quant aux
raffinements de l'écriture, à l'indépendance du style, à la liberté et à l'aisance de la manière
tout le monde peut se mettre à l'école ici. En vain du reste. La sève organique, qui imbibe
tout, naît du plus profond d'une âme de bonté, de passion et de génie, et la toute
puissance du métier est sans importance au prix d'un pareil don d'émotion, d'un tel trésor de
mélodies enchanteresses, d'un caractère à la fois surhumain et presque populaire, impossibles

du reste à retenir, tant leur orchestration miraculeuse fait partie de leur substance.
Je n'en veux pour preuve que ce troisième morceau nocturne, un andante amoroso si
discrètement mélancolique, et qui s'en va, à travers l'égouttement cristallin des pleurs de
la mandoline et de la guitare, admises pour la première fois peut-être aux honneurs du
grand orchestre, de la démarche glissante et étouffée de beaux masques tristes, apparaissant

et disparaissant sous les charmilles. A la répétition générale, lorsque l'évanouissement
de ce délice fut accompli, dans un silence où nous entendions battre nos cœurs, plus d'un
parmi nous pleurait.

Et voici le plein jour et miracle dernier. Avec un toupet tranquille, Mahler, sans
déguisement aucun, s'empare de l'ouverture des Meistersinger, la fait sienne, ne la cite pas
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du tout, oh non, mais la recommence sur nouveaux frais et la surpasse, en tire l'armature,
le continuel da capo de son colossal rondo, puis déchaîne à l'aise dans ce cadre glorieux
et éblouissant les danses passionnées et furibondes de son invention, thème radieux, tantôt
façon carinthienne ici, tantôt là purement slovaque. C'est une liesse interminable se déroulant

sous les arceaux tonitruants des fanfares à la meistersinger, toujours renouvelée dans
ses aspects, toujours ensorcelante, vous dilatant le cœur au point que nous sommes là,
tous, défaillants de plaisir, retrouvant nos âmes de petits enfants, et n'imaginant point de
paradis supérieur à celui-là. Et de monstrueux tronçons fugués, des blocs sculptés où tous
les motifs exubèrent à la fois, s'entremêlent et se hachent, travaillés les uns par les
autres, s'écroulent de ci de là, en bouquets de feux d'artifices,-et se rompent sur la vivante
guirlande des danses, reprenant de tous côtés, une chaîne après l'autre, les piafi'eurs et
sauteurs de lœrtdler ici, là les clarinettes slovaques... Et quand, après tant de secousses et
de recommencements, tant de soudains changements de tempo, c'est fini, avec cette
brusquerie toute mahlérienne, qui a enrichi de tant d'effets nouveaux, impérieux et cassants
et tombant de haut, l'art des conclusions insolites et stupéfiantes, ce fut au milieu des
ovations frénétiques, chez nous les habitués et comme les habitants depuis huit jours de
cette audacieuse symphonie, une sorte de désespoir... Où et quand rentendre une telle
musique L'œuvre est encore manuscrite, et Mailler boucle ses malles pour rejoindre son
poste de New-York... Depuis les premiers Bayreuth nous n'avons rien vécu de pareil. Que
Dieu nous fasse la grâce de nous retrouver à la première des huitième et neuvième. En
vérité, je vous le dis, il y a quelque chose de nouveau sous le soleil.

William Ritter.

La Musique en Suisse.

Suisse romande.

S'il était possible de déterminer la valeur musicale d'un pays en se basant sur la
somme des forces et des capitaux qui s'y dépensent pour l'excercice de l'art, la Suisse
occuperait à coup sûr, proportionnellement au nombre de ses habitants, l'une des premières places.
L'hiver est-il à la porte, les soirées commencent-elles à s'allonger qu'aussitôt des flots de musique

se précipitent de toutes parts sur notre petit pays et l'envahiraient, si l'art que j'appellerai
autochtone — ce qui est tout relatif — n'avait pris, lui aussi, en ces dernières années, un
développement considérable. Notre activité musicale se meut donc entre deux pôles : la «

virtuosité » qui passe sous l'aspect de météores brillant d'un éclat plus ou moins vif et venant de

tous les points de l'horizon, de France, d'Allemagne, d'Italie, d'Espagne, de Russie, que sais-je,

pour disparaître aussitôt, — la « musique », dont le culte recueilli, désintéressé, exige plus de

stabilité et dont l'exercice se trouve réservé par là-même aux associations de musique de

chambre et de concerts symphoniques et à quelques artistes établis dans nos principales
villes.

Il arrive cependant parfois, trop rarement et en des instants trop courts, que les deux
pôles se touchent : l'étincelle jaillit, l'étincelle de vie. C'est un Pablo Casals, recréant d'une
façon presque miraculeuse et avec une intensité de vie qui n'exclut pas le respect de la lettre,
la Suite en sol, pour violoncelle seul, de J. -S. Bach. Et c'est Felia Litvinne clamant de sa

grande voix de tragédienne lyrique un air de VArmide, de Gluck, ou l'In questa tomba oscwra
de Beethoven...

Mais autour de ces deux événements — faut-il y ajouter l'exécution première à

Lausanne de la Symphonie romantique d'Ant. Bruckner, sous la direction de M. Alonso Cor de
Las — combien de manifestations musicales de tous genres viennent se grouper dans cette
dernière quinzaine Commençons, il en est temps, notre tour de Suisse et commençons-le par
le « bout du lac».

Genève attend encore son premier concert d'abonnement, ce qui signifie que ce qui
se fait maintenant est en dehors de toute offieialité. Il n'en faut pas moins déjà citer plusieurs
auditions : le IS octobre, première des dix séances du « Trio suisse », dont nous avons annoncé,
en son temps, la création et qui se compose deMmoM. Clerc-Busing (piano) et de MM. Marcel
Clerc (violon) et A. Kunz (violoncelle). La nouvelle association se distingue surtout par le
charme, la délicatesse, le bon goût de ses interprétations : l'un des trois trios de Top. 1 de
César Franck, celui en fa dièse mineur dont M. Vincent d'Indy affirme qu'il fut écrit en 1841
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