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Le Pantoun javanais
A M. E. Salabert fils, Paris.

Un des divertissements favoris des indigènes de Sumatra est le Pantoun,
sorte de joute musicale et poétique ou tournoi de chant.

Certains voyageurs ont crû devoir émettre que le Pantoun était le monopole

des Javanais; c'est qu'ils n'avaient pas consulté les éléments de la
musicologie comparée, car ils n'eussent pu passer sous silence ce même genre de

distraction, en vogue chez les Laotiens (lors des fêtes du Nàm dok mai), les

Annamites et d'autres peuplades asiatiques encore. Et ne retrouvons-nous pas
cette coutume bien établie, non loin de chez nous, aux îles Canaries dont les

habitants usent de certains airs réservés spécialement à l'improvisation
poétique, Folias, Izas, Saltona, Tanganillo?

Le Pantoun javanais se distingue des genres similaires asiatiques par une
plus grande élégance de la ligne musicale, une réalisation plus poétique de

l'image choisie, une passion amoureuse moins puérile.; c'est plus poussé que
ce que font sous ce rapport les Laotiens et les Annamites. Chez ces derniers
surtout, il est rare qu'un dernier vers ne vienne pas gâter l'effet des précédents,

en ce sens que la ligne poétique dévie vers une chute banale, à la
conception enfantine et terre-à-terre. Il y a plus même. Alors que le Javanais
sait être lyrique, érotiquement voluptueux pendant toute une pièce, l'Annamite

est vite repris d'une certaine timidité qui n'admet plus la libre expression
du sentiment éprouvé; il lui arrive encore d'avoir recours à des images locales
goûtées par ceux-là seulement qui connaissent bien l'endroit évoqué, le village
où naissent ces improvisations. Le Laotien est déjà plus libre quoique
toujours esclave de certaines tournures littéraires qui nous paraissent puériles;
le Javanais sait la grande phrase, la comparaison générale qui la fait comprendre

de tous et même des étrangers. Qu'on en juge par le chant érotique
suivant :

« Viens, belle Gadise1; belle Gadise, viens ce soir dans la maison des

fêtes; je ne suis plus étranger pour toi, puisque tes bras sont devenus ma
patrie. Tu m'offriras ta boîte de bétel, et tu feras résonner les petits gongs à

mon oreille avide de t'entendre; tu fixeras tes yeux mourants de tendresse

4 Jeune fille.
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sur mes yeux qui dévorent tes charmes ; tu danseras avec tes compagnes, tu
danseras avec cette grâce voluptueuse qui t'accompagne partout ; tu placeras
l'écharpe sur tes épaules, et, avec tes mains légères, tu la développeras de
cent façons différentes pour dessiner tes formes élégantes. Je te donnerai
l'éventail et le miroir que m'ont fournis le Chinois et le Chrétien, que je t'ai
promis, et nous chanterons ensemble le pantoun ; nous verrons ensuite qui
des deux sait le mieux exprimer. Ah ce sera celui qui sentira le mieux. A ce
soir, belle Gadise ; belle Gadise, à ce soir. »

Et voici, pour servir d'éléments comparatifs, des modèles de la verve
poétique laotienne et annamite :

Texte laotien :

Le garçon.
Sans maîtresse, ma chère,
Je suis libre, et je viens vers toi.
Non, tu ne peux me repousser.

La fille.
Si j'avais foi en tes paroles
Tu m'appartiendrais tout entier.
Mais ton cœur est à une autre.
Je ne crois pas à ton amour.

Le garçon.
Crois-moi, je ne suis pas menteur,
Ne te fâches pas, je t'en prie,
Ne me quittes pas, ma chère aimée.

Etc.

Et voici un texte annamite :

La jeune fille.
Le bambou est toujours gracieux, alors même qu'il pousse parmi de vulgaires arbres.

Moi, je suis belle parmi les autres jeunes filles.

Le jeune garçon.
Je vous prie, appelez donc votre sœur aînée pour me répondre ; je crains que votre

inexpérience n'égale votre jeunesse.

La jeune fille.
La lampe orgueilleuse se croit plus brillante que la lune ; mais au moindre coup de

vent elle s'éteint.
Le jeune garçon.

L'orgueilleuse lune se croit plus brillante que la lampe ; mais au moindre nuage elle
disparaît.

La jeune fille.
Que l'homme soit assis sous une touffe de bambous
Ou qu'il recherche l'ombre de l'arbre Mai,
Qu'il laboure la rizière à l'Orient,
Qu'il abatte la forêt à l'Occident,
11 ne pourra vivre seul, loin de sa bien-aimée ;
De quelle fille fera-t-il alors sa maîtresse?

Le jeune garçon.
Que je voudrais pouvoir espérer vous avoir pour épouse 1

Pour baigner vos pieds, je construirais un grand bassin de briques de la forme d'une
demi-lune.

La jeune fille.
J'adore manger l'orange acide et m'asseoir dans l'ombre de l'oranger. Mais si je

devenais votre épouse, je ne me rendrais pas avec vous en Chine.
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Le jeune garçon.
Je ne suis pas un homme vulgaire, et la passion du jeu ne m'est rien. Serviteur du i

roi, je combats pour lui et je rame sur la jonque royale.
Etc.

La supériorité du genre javanais est incontestable ; il porte l'empreinte
d'une civilisation plus raffinée que ne l'est celle des Laotiens et des Annamites
de qui le genre est plus paysan, pour n'employer qu'un terme en rapport avec
la vocation de ces derniers peuples qui sont avant tout des agriculteurs et non
des citadins.

Le Pantoun javanais est exécuté le plus souvent par deux personnes
assises de façon à se faire face. Cela commence par un long récitatif, chanté

par une seule personne ; le chanteur, ou la chanteuse, choisit ses images, ses

termes, et combine les casse-tête qui vont dans la suite rendre compliqué le
fait d'y répondre, et ce afin de rester vainqueur. Un moment donné, lorsque
l'adversaire a pu se faire une idée de la force du combattant, lorsqu'il croit
avoir saisi le sens du texte improvisé et après avoir supputé les chances qui
s'offrent de répondre, il choisit le passage propice et entre en joute. Dès lors,
le principe du duo est établi, et le pantoun va son train jusqu'à ce qu'un des

participants se déclare dans l'impossibilité de soutenir cette lutte lyrique.
C'est alors une autre personne du cercle et qui a eu le loisir d'observer davantage

le vainqueur, de se faire à son genre, qui entre en lice et devient, souvent,
à son tour vainqueur pour être battue à un autre tournant. Il est de coutume
qu'une fois vaincu, on ne doit plus prendre part au pantoun en cours. Ce

dernier cesse alors, faute de combattants, ou lorsque l'heure est trop avancée,
et que les participants fatigués rejoignent leurs foyers.

Il y a plusieurs genres de Pantouns ; ce sont en principe des quatrains
dont les deux premiers vers s'occupent de l'image, les deux derniers de la
morale qu'elle suggère. Une autre fois, lorsque le chanteur veut faire assaut
de galanterie, il consacre ses quatre vers à l'image, laissant à son adversaire
la gloire facile d'en tirer la morale ; cela a lieu surtout lorsque le premier
chanteur, se sentant les reins solides, désire pousser son adversaire jusqu'au
moment où il divise son récit de façon à nécessiter plusieurs quatrains. Il
devient dès lors plus difficile de s'accommoder du peu de détails donnés et de
tenir tête à l'adversaire jusqu'à ce que, la poésie achevée, il sera plus aisé d'en
résumer le principe philosophique qu'elle figurait. La difficulté consistait,
ainsi que nous l'avons dit, à ne pas rester coi entre deux pantouns, car on
serait alors perdu. Il arrive encore que l'énigme à résoudre nécessite plusieurs
figures pour la décrire ; on concevra qu'il n'est pas facile de donner la réplique
et qu'il est nécessaire, pour ce faire, de posséder en habitué le langage
poétique ayant cours dans ces luttes courtoises. Si les deux improvisateurs sont
de même torce, le pantoun se fait plus compliqué et devient passionnant pour
l'entourage suspendu aux lèvres des chanteurs ; la victoire oscille entre ces
derniers, poussée par une mystérieuse sympathie vers celui qui vient de
«clouer» son adversaire, lequel cependant se relève plus animé que jamais
pour s'assurer le succès chaudement disputé de part et d'autre. Autre genre,
et qui n'est pas sans causer à celui qui répond certaines difficultés ; c'est
lorsque le premier chanteur prélude par des vers qui n'ont aucun rapport
avec l'image dont il exigera la morale, sorte de pièges appelés à éloigner l'ima-
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gination du répondant dont la souplesse est ainsi mise à l'épreuve. Enfin, le

genre non-rimé, qui permet d'embrasser des données plus vastes, souvent
encore plus compliquées. La difficulté d'y répondre sera proportionnée au

genre employé et n'est pas pour faciliter la réplique comme bien on le pense.
Par moment l'assistance éclate de rire ; c'est que le deuxième chanteur, égaré

par le sens énigmatique de la poésie, vient de faire une réponse tellement peu
en rapport avec le sujet, qu'il est disqualifié sur le champ. Mais il n'est pas
rare qu'un habile combattant, pressentant le point où en veut venir le proposant,

lui fait une réplique telle que toute continuation du sujet choisi
devient impossible. Déclaré vainqueur, c'est lui qui, de répondant, passe alors
proposant.

Le lecteur s'étonnera peut-être à bon droit de cette facilité d'improvisation

poétique chez un peuple en somme peu éduqué ; il convient donc de dire
que dans ces improvisations, tout n'est pas inédit ; la remarquable mémoire
de ces insulaires les met à même d'user en grande partie de vers et de rimes
archiconnus. Néanmoins il faut reconnaître à ces artistes une grande finesse
ainsi qu'une remarquable imagination poétique.

On serait dans l'erreur de croire que le Pantoun ne sert de divertissement
que dans des réunions organisées spécialement en leur intention. Le Pantoun
est le langage fleuri et descriptif, imagé, de l'homme galant qui recherche la
faveur des Belles. On connaît d'ailleurs le style arabe et oriental ; il est frère
du langage émaillé qui a cours dans le Pantoun. 11 est évident que dans la
conversation, le Pantoun se passe de texte musical ; il est par contre souvent
accompagné d'offrandes de fleurs dont le langage, en même temps qu'il
souligne la pensée de celui qui offre, n'est intelligible que pour les seuls
initiés.

La traduction de pièces de Pantoun ne concourt que médiocrement à

illustrer notre démonstration. Plus de sens que de termes, voilà ce qui frappe
de prime-abord. Puis, les expressions que nous devons employer ne sont que
de maigres équivalents des termes indigènes et ne rendent qu'imparfaitement
la pensée indigène. C'est surtout la concision de cette poésie particulière qui
la rend réfractaire à la traduction élégante, la traduction qui ferait bien saisir
la pensée et l'expression autochtone. Le rôle du traducteur doit se borner à

les faire comprendre sans pouvoir mettre en relief leur beauté particulière.
Ces langues asiatiques offrent réellement de si grandes divergences avec les
racines mêmes de nos systèmes linguistiques, que toute traduction littéraire
demeure impossible. Nous devons nous astreindre à rendre la pensée sans la
vêtir en un style en rapport avec son origine. On en jugera par quelques
modèles qui suivent; la pensée conserve évidemment sa même joliesse, mais
elle est dépouillée du langage qui en rehaussait l'éclat et contribuait tant à sa

fraîcheur. Voici comment un poète javanais de jadis chantait la beauté de son
amante :

« Le visage de la vierge que j'aime a l'éclat de la lune ; la splendeur du
« soleil est éclipsée par sa présence, et elle en a dérobé les rayons. »

Ne croirait-on pas entendre un de ces vieux bardes maures de Grenade ;

alors que les belles nuits incitaient leur pensée à se donner libre cours en de

poétiques fantaisies
Convenons que le seramba, le genre de pantoun plus spécialement réservé
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à l'expansion amoureuse, est d'une grâce indiscutable. Et si l'on était tenté de

crier à la banalité, qu'on veuille bien se souvenir que ces images nous semblent
telles pour avoir été employées par les plus infimes rimailleurs qui s'en sont
fait des phrases passe-partout. Ces images sont anciennes, souvent de
plusieurs siècles, et elles eurent leur heure d'originalité, lorsque le poète n'avait
pas été tant copié, lorsque l'instruction, moins répandue, eut mis moins de

monde à même d'écrire correctement, partant d'abuser des formules, des

pensées, des conceptions et des expressions d'autrui.
Quant à l'origine du Pantoun, nous devons peut-être l'attribuer en partie

à la considération dont jouit la femme en cette partie de l'Asie et qui contraste
avec l'état d'esclavage dans lequel végète la femme chinoise et japonaise. Les

Javanais, Birmans, Laotiens et même des Annamites font de leurs épouses un
cas qui paraîtrait avilissant aux hommes d'autres races exotiques. Les femmes
cambodgiennes ne craignent-elles pas les Laotiennes, les « sorcières du nord »

réputées pour leurs dons de séduction? Aussi ne voyent-elles pas d'un bon
œil le départ de leurs maris lorsque ces derniers vont trafiquer du côté du
Laos. Et voici quelques exemples de lyrisme qu'inspirèrent à leurs amis
absents des jeunes femmes laotiennes :

O ma chère, comme je suis triste
De te savoir loin de moi
Je ne fais que former des vœux
Pour que tu vives dix mille ans.
A toi je pense cent fois.

J'ouvre la bouche pour te parler
Mais voilà 1 je manque de courage.
Je voudrais m'adresser à toi
Mais réellement je n'ose,
Belle chair blonde que j'aime.

Les souvenirs de ton enfance
Me poursuivent de telle façon
Que jamais je n'oublie notre amour.
Que les esprits nous accordent la joie
D'être réunis pour toujours.

Nous retrouvons chez des poètes malais de ces « lettres à l'absente» ; celle
que nous reproduisons à l'appui de notre assertion est censée être écrite par
une jeune femme à son amant absent :

« Brani, ô mon bien-aimé, j'ai gravi le mont escarpé pour suivre des

yeux ton départ. Les vents fougueux du nord, père des tempêtes, font une
profonde impression sur mon âme. Elle est tourmentée parce que j'ignore ta
destinée. La vague mugissante, arrivant de la grande terre, mère de Kalama-
tan, vient chaque jour rouler sur le rivage, et toi, exilé de ta patrie, tu vogues
au gré des vents, tu cours trafiquer aux îles lointaines. Sur mes épaules
flotte l'écharpe que tu portais : tu me l'as donnée pour gage de ton amour.
Doux souvenir sur quelques rivages que tu portes tes pas, sois-moi fidèle ;

partout mon amour te suivra constamment. »

Chez les Tagals aussi le Pantoun exprime souvent les sentiments tristes
que suggère la séparation :

D'un autre :

Ou encore :
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Que faire à présent,
Séparée de toi

Tout m'importune, hélas 1

Infortune, que deviendrai-je

Nos bois étaient si agréables
Avant ton départ

Qu'ils sont tristes aujourd'hui
Ils sont tristes comme mon cœur.

Que faire à présent,
Séparée de toi

Tout m'importune, hélas 1

Infortune, que deviendrai-je?

* *

Plus nous allons vers le nord et plus le prestige de la femme se trouve
amoindri.

L'Annamite se montre déjà assez réservé sur le terrain de la poésie
galante, mais le Chinois rougirait absolument de débiter des pantouns à
l'adresse de jeunes femmes aimables. Ces peuples se font de la supériorité du
sexe fort une idée telle qu'il leur paraît inadmissible d'accorder pareille faveur
au sexe charmant. Dès lors pourquoi glorifier un objet qu'au fond on range
parmi les choses de simple utilité? Cela ne serait pas logique de la part des
Chinois qui admirent et pratiquent de nos jours encore le Code de la lettrée
Pan-Aoéi-Pan, autoresse d'un grand nombre de lois concernant la femme,
et qui vivait du temps de l'empereur Ho-Ti (de 89-106 après J.-G.).

Là où la femme devient plutôt la compagne de l'homme que sa domestique,

chez les Malais, les Birmans, les Laotiens, nous voyons fleurir les
paroles gracieuses, les chansons amoureuses. Il est inadmissible que le Pan-
toun soit chez les Javanais une simple affaire de tempérament ; il est certes
l'expression spontanée d'un sentiment sincère et non factice, car il n'aurait
pas cette force, cette grâce, cette richesse d'images, s'il n'était l'écho d'une vive
et véritable passion.

Gaston Knosp.

La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro une étude
de M. Georges Becker : Comment naissent les légendes.

Concerts d'orgue
On n'entend pas sa voix profonde et solitaire
Se mêler, hors du temple, aux vains bruits de la terre.
Les vierges à ses sons n'enchaînent point leurs pas,
Et le profane écho ne les répète pas.
Mais il élève à Dieu, dans l'ombre de l'église,
Sa grande voix qui s'enfle et court comme une brise,
Et porte en saints élans, à la Divinité,
L'hymne de la nature et de l'humanité.

Lamartine.

Etrange destinée que celle de l'orgue Il est vieux... comme le monde, puisque le
Chinois soufflant dans son teheng, le berger d'Hellade dans sa syringe en connaissaient les
premiers éléments. Les poètes l'ont magnifié, les savants l'ont scruté, les techniciens perfectionné.
Les musiciens le révèrent, — la grande masse du public l'ignore ou, pis encore, le méprise.
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