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Schumann, critique musical

Cest des critiques plus encore que des mimes — et des virtuoses — que
I'on peut dire avec Schiller que la postérité ne leur tresse pas de couronnes.
Combien sont-ils, les chroniqueurs musicaux auxquels leur réputation a sur-
vécu ? Et pourtant, de leur vivant, leur renommée, par I'effet de la terreur qu’ils
inspirent a des individus vivant de la faveur publique, est souvent considérable,
parfois méme démesurément exagérée. Francisque Sarcey, ce demi-dieu pari-
sien, devant qui pendant un demi-siécle tremblérent comédiens et auteurs
dramatiques, est complétement oublié quelques années apres sa mort. Rellstab,
le critique musical berlinois qui parvint a faire douter pour un temps de génies
tels que Chopin et Schumann, n’est plus connu aujourd’hui que par quelques
piétres textes mis en musique par Schubert. De Hanslick surnagent encore
quelques essais esthétiques de réelle valeur. Quant & ses critiques proprement
dites, elles ne parviennent & conserver quelques lecteurs parmi les amateurs
de curiosités littéraires que grace a leur style mordant et & leur verve saty-
rique. :

Pourquoi donc les critiques de Robert Schumann ont-elles conservé
jusqu’a nos jours la vie et la jeunesse ? Pourquoi nous intéressent-elles, alors
méme que 'objet dont elles traitent a perdu pour nous tout intérét ? C’est parce
qu’elles sont I’expression d’un enthousiasme que nous ne retrouvons chez
aucun autre; d’un enthousiasme qui, selon le mot de Grimm, ne peut pas
avoir tort, méme quand i) se trompe. Et & coté de cette ferveur juvénile, nous
sommes séduits chez Schumann par 'infinie bonté qui émane de ses aprécia-
tions, par la bienveillance réconfortante avec laquelle il sait mettre en lumiére
les beautés les plus cachées et se montrer indulgent et pitoyable alors méme
qu’il n’a pu découvrir aucune trace de talent chez son sujet.

Au point de vue purement journalistique, Schumann fut un écrivain
exceptionnellement doué. N’est-ce pas en effet une admirable frouvaille de
journaliste que l'invention des Davidsbindler, cette cohorte dont le drapeau
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fictif servit de pavillon & ses idées de combat? A 1'origine simples incarnations
de ses conceptions artistiques, ces compagnons imaginaires rendirent a Schu-
mann de réels services lorsqu’il fut devenu rédacteur de la Neue Zeitschrift
fur Musik. Et il sut les animer d'une telle vie qu’ils sont devenus des étres
réels pour quiconque depuis lors s’occupe de musique.

Leur pére spirituel les présente en ces termes dans le « Discours de
Carnaval de Florestan », prononcé aprés une audition de la derniére sympho-
nie de Beethoven: « Vous, Davidsbiindler, jeunes gens et hommes faits qui
avez juré de tuer les Philistins, musicaux et autres, les plus grands de préfé-
rence....»

Un fier programme, mais d’exécution malaisée, aujourd’hui bien plus
que jadis, alors que le prototype des Davidsbiindler s’avanca armé de la fronde
pour abattre Goliath, « le plus grand des Philistins ». Ce jour-1a, la mort de
Goliath mit en déroute tous ses compagnons ; aujourd’hui, pour un Philistin
abattu il en surgit immédiatement cent.

Quiconque partageait la haine de Schumann pour les Philistins — et en
particulier pour les pédants, cible ordinaire de ses sarcasmes — était immédia-
tement enrolé par lui parmiles Davidsbiindler. Ainsi Berlioz, ainsi Félix Meritis,
plus connu sous le nom de Mendelssohn-Bartholdi; ainsi Chopin, ainsi Berger,
que la mort faucha trop tot; ainsi Dorn, qui apporta aux Davidsbiindler le
précieux renfort de sa plume; ainsi Chiarina, aussi nommeée Zilia, qui de ses
doigts charma les conjurés de plus d'une Allemande de Schubert et de plus
d’une Mazurka de Chopin avant de devenir la femme et la meilleure interpréte
du chef.

Tantot ce chef invisible écrivait sous le masque d’Eusébius, tantot sous
celui de Florestan. Autant le premier élait doux et réveur, vivant dans le
passé et toujours prét & tout pardonner, autant le second, en cela semblable &
son homonyme illustré par Beethoven, était hardi et décidé dans I’expression
de la vérite.

Comment écrivait Schumann? Son style est bizarre, souvent embrouillé,
mais personnel. Si 'on veut lui trouver un modéle, il faut le chercher en
Jean-Paul, avec qui il a en commun le gout de certains archaismes voulus
d’expression et de syntaxe, ainsi qu'un humour aimable et dépourvu de tout
fiel. Jean-Paul était du reste 'auteur favori de Schumann et il n’est pas dou-
teux que ce dernier a pris pour modele le biographe de Siebenkis. A coté de
Jean-Paul, Geethe était I’écrivain pour qui Schumann professait la plus haute
vénération. Il appréciait fort aussi E. T. A. Hoffmann, d’ot1 il a tiré 'inspiration
d’'une de ses plus admirables compositions. Sur le tard il s’enthousiasma en-
core pour Hebbel. Il avait du lyrisme de Heine la plus intelligente compré-
hension.

- L’influence de Schumann sur le développement de la musique allemande
a été bien plus considérable qu'on ne le pense en général et cela surtout a
cause de l'attitude qu’il adopta dans ses articles de eritique, attitude qui rallia
autour de lui toutes les ames véritablement artistes. Et il est vraiment provi-
dentiel qu'une telle personnalité se soit affirmée précisément & un moment de
déclin musical. Considérons un instant cette période chaotique et dépourvue
de tout idéal élevé qui suivit la mort de Beethoven et de Schubert. Ce dernier
était a peine connu et les derniéres ceuvres de Beethoven passaient aux yeux
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de la masse pour les élucubrations d’'un détraqué. Dans les concerts régne
sans conteste le virtuose et son bagage de morceaux brillants et vides.
Schumann écrit :

On m’a raconté que dans un concert donné par Cramer a Londres, une grande
dame, dilettante trés connue, bravant la sévere étiquette anglaise, se serait levée sur
la pointe des pieds, fixant avec obstination les mains du pianiste. Encouragées par
un exemple venant de si haut, ses voisines en firent autant, et bientot, de proche en
proche, toute la salle fut debout. Soudain, comme en extase, la dame aurait dit :
« Dieu! quels trilles! quels trilles! Et avec le cinquiéme et le quatriéme ! Et aux
deux mains a la fois!» Et le public répétait tous bas: « Dieu! quels trilles! quels
trilles | Et avee, etc. »

Les éditeurs ne publient plus que des « Souvenirs » et des « Hommages ».
Les airs favoris de Rubini et de la Malibran sont transcrits et variés & l'infini.
Henri Herz et Kalkbrenner sont les dieux du jour. Dans les concerts « sérieux »
on n'ose pas donner une symphonie de Beethoven en entier. A la vérité, on
parle bien ici et 12 d’un Polonais merveilleusement doué qui révolutionne les
salons de Paris, mais ses compositions, apres un concert de M!le Clara Wieck,
sont éreintées avec ensemble. Rellstab déclare que « c’est une honte pour un
musicien de la valeur de Wieck de permetire & sa fille de jouer des horreurs
pareilles ». Mendelssohn lui-méme, pour éviter que I’on confonde ses belles
variations pour piano avec le genre & la mode, est amené a les intituler « va-
riations sérieuses ».

Et voici que Robert Schumann fonde un journal qui brille bientét dans
ces ténébres comme un phare et montre le chemin de I’art aux gens de gotit
perdus au milieu de cet océan de routine et de banalité. Ce fut comme un
signal de ralliement. Tout ce que la musique allemande comptait d’esprits
combatifs et jeunes se groupa autour du drapeau de Schumann et méme les
compositeurs étrangers exprimérent plus d’'une fois leur reconnaissance pour
I'impulsion donnée par ce lutteur & leurs efforts.

Les critiques de Schumann s’occupaient avant tout des productions
nouvelles. Il s’intéressait moins aux solistes, bien que nous possédions de lui
de nombreux articles débordant d’enthousiasme consacrés a Paganini, a Clara
Wieck, & Liszt, pour qui il professait une vive admiration, et méme & des en-
fants prodiges tels que Vieuxtemps et A. Rubinstein. La bonté purement désin-
téressée de Schumann était d’autant plus méritoire qu’il était lui-méme encore
treés discuté et parfois méme vivement attaqué par des gens de son entourage
immeédiat, comme F. David, par exemple. De ses propres ceuvres il ne parlait que
trés rarement, et lorsqu’il le faisait, c’était toujours au point de vue de I'inter-
prétation, lorsque Liszt, par exemple, joua ses Etudes de Paganini, ou que
Mendelssohn exécuta sa symphonie en ut majeur.

Sa perspicacité était touta fait remarquable. On est stupéfait de voir
comment il sait parfois découvrir en quelques ceuvres mineures un jeune
talent, encore tout a fait ignoré. Et alors, quel feu il déployait pour proclamer
a tous sa découverte et faire partager son admiration & ses lecteurs ! Typique
a ce point de vue est larticle célébre qu’il consacra en 1831 a Chopin, alors
tout & fait inconnu en Allemagne, sous le titre Un opus 2. Dans cet op. 2
(variations sur La c¢i darem la mano), il avait, avec un sens vraiment
prophétique, su découvrir le génie de Chopin tout entier. Il faut du courage
pour présenter 'ceuvre d’un auteur encore obscur en ces termes: « Chapeau
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bas, messieurs ! voici un génie.» Il y a de quoi nous surprendre, surtout
nous les gens d’aujourd’hui, qui ne savons pas encore pour sur, a l'audition
d’une sixiéme symphonie, si son auteur a du talent !

Quelle délicieuse impression de crépuscule se dégage de cet article,
probablement le premier de cette espéce écrit par Schumann. Ne semble-t-il
pas que l'on voit la petite chambre avec son piano carré, les fenétres tendues
de mousseline et bordées de géraniums ? Le mystique Eusébius est au clavier,
laissant trainer les longs pans de sa redingote. Florestan, la cravate en coup
de vent, lui plante sous le nez le cahier : « Vas-y ! » Eusébius joue, les autres,
serrés dans l'angle de la piéce, entendent les premiers accords de Chopin qui
aient retenti en terre allemande. Le soleil glisse & travers les carreaux ses
derniers rayons couchants. Eusébius joue toujours; il devine les notes plus
qu’ils ne les voit. . .

Moins personnelle, moins sympathique, moins passionnée, mais claire,
calme et plus fouillée est la chronique consacrée par Schumann & la Symphonie
fantastique de Berlioz. Cette ceuvre dont la vogue est aujourd’hui déja sur
le déclin devait & cette époque paraitre terriblement révolutionnaire et semer
I’épouvante au camp des amis de la forme classique et de I’écriture académique.
Schumann, qui n’éprouva jamais pour Berlioz qu’'une demi-sympathie, se
montre cependant capable d’apprécier I'audace et la personnalité de ce musi-
cien, et son analyse solide et sans préjugé a contribué pour une large part &
faire admettre 'ceuvre en Allemagne.

Toutefois, dans cette chronique, il n’y a pas trace d’enthousiasme.
L’enthousiasme s’exprimait chez Schumann de toute autre facon. Lorsqu’il
s’enthousiasmait pour une ceuvre, il ne l'analysait pas, il lachait bride & sa
fantaisie. Entendez-le parler des concertos de Chopin en mi mineur et en fa mi-
neur : « Que pése toute une année de journal musical mise en balance avec
un concerto de Chopin ? Compare-t-on l'inspiration du magister & celle du
poéte ? Que valent dix aunes de prose en face de I'adagio du second concerto ?
A bas les journaux de musique ! »

Il serait difficile de réunir toutes les boutades tantdt naives, tantot
volontairement baroques dont Schumann avait accoutumé d’émailler ses
chroniques, lorsque le sujet était de nature a exciter sa verve. Apres une
exécution du concerlo de piano de Field, il part en guerre contre les chevaliers
du contrepoint d’école : « Laissez-nous donc tranquilles avec vos formes et vos
basses chiffrées ! Vous avez pris le superbe cedre du génie et en avez taillé des
bancs d’école. Faites pénitence, — j'entends en ayant du talent! Ecrivez ce
que vous voulez, mais soyez d’abord des créateurs et des hommes, s’il vous
plait!» Ce «s’il vous plait » est d’une naiveté adorable.

Ailleurs, parlant d’un cahier de nouvelles études, il se réjouit de ce que
la page de titre ne lui soit pas parvenue, de telle sorte qu’il n’a pu étre influ-
encé par le nom de 'auteur, qu’il ignore. Les études lui plaisent et il se creuse
la téte pour savoir de qui elles peuvent bien étre. Il finit par suggérer Cramer,
et de fait sa perspicacité ne le trompait pas.

Ou sa sympathique nature se révéle sous son meilleur jour, c’est lorsqu’il
est sur le sujet de Schubert, son auteur favori, qu’il place immédiatement
aux cotés de Beethoven et de Bach. Il abandonne alors complétement le style du
critique pour se livrer a la peinture de genre. Il trace comme titre : « Danses
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allemandes de Franz Schubert. » Et la mise en scéne se dessine comme pour
les «variations » de Chopin, sauf que nous apercevons un personnage de plus,
Zilia. Les Davidsbiindler discutent s’il convient de jouer du Chopin ou du
Schubert : « Si, dit Florestan, en me jetant d’ici sur le clavier, j’attrappe le
premier accord du dernier mouvement de la symphonie en »é mineur, ce
sera Schubert. » Il s’élance du coin le plus reculé de la chambre, et naturelle-
ment, il attrappe 'accord. Zilia se met au piano et joue. Comme on voit, rien
ne ressemble moins & une critique que cette fantaisie. Mais Schumann pour-
suit et nous trace comme en un programme de symphonie moderne I'image
qu’évoque en lui la muse de Schubert :

Le tableau estravissant : chambre mi-obscure ; au piano Zilia, une rose dans les
cheveux; penché au dessus d’elle, Eusébius, en longue redingote de velours; Flo-
restan, debout sur la table explique, tel Hamlet a 1'acte de la représentation, les
tableaux musicaux qu'une invisible lanterne magique fait défiler sur la paroi. Zilia
commence et Florestan dit en résumé a peu prés ceci: 1. lo majeur. Poussée de
masques); timbales, trompettes, lumiére vaporeuse, un homme en perruque déclare:
« Tout a l'air de se passer merveille! » — 2. Une figure comique, en se grattant
Voreille, fait : « pst! pst!» avec persistance, puis disparait. — 3. Arlequin, les poings
surles hanches. Ilsort en faisant la culbute. — 4. Deux masques raides, gourmeés, dan-
sent sans presqu’échanger une parole.— 5.Un maigre cavalier, poursuivant un masque:
« Enfin je te tiens, ma jolie cithariste! » — « Laissez-moi ! » — Elle fuit en courant.—
6. Un grand hussard, avec plumet et sabretache. — 7. Moissonneur et moissonneuse,
valsant en extase, les yeux dans les yeux. Lui: « Est-ce bien toi ? » Ils se recon-
naissent. — 8. Un gros paysan s’appréte & se meéler & la danse. — 9. Les portes
s'ouvrent & deux battants. Etincelant cortége de chevaliers et de nobles dames. —
10. Un Espagnol dit & une Ursuline: « Parlez, du moins, puisque aimer vous est inter-
dit! » — Elle: « Je préférerais me taire, afin de mieux me faire comprendre. »

Voulez-vous savoir avec quel tact Schumann s’entendait & consoler
un artiste dont il admirait le talent, mais dont les derniéres ceuvres n’avaient
pu lenthousiasmer? Ecoutez-le parler du neuviéme concerto de F. Ries:
« Méme Napoléon a perdu ses derniéres batailles; mais I’éclat d’Arcole et
de Wagram n’en est pas amoindri. »

Quelle que fut sa bonhomie, il n’en avait pas moins & son service une
dose suffisante de sarcasme et d’ironie & I'occasion, et plus d’'un compositeur
surfait I'a éprouvé & ses dépens. Ce fut surtout le cas pour Henri Herz et
Meyerbeer. Ecoutez ce que dit Schumann & propos d’une audition du troi-
siéme concerto de Herz, équivoquant sur le nom du compositeur (Herz=cceur):

« Dis, mon cceur, pourquoi ta tristesse?» me demandais-je en écoutant le
piano. Trois con dolore dans le premier mouvement, pour ne rien dire des expressivo
et des smorzando. Notre bien-aimé aux ailes jadis si légéres s’est cuirassé de fer, el
s'il a di emprunter & autrui les piéces de son armure, du moins ne s’en cache-t-il
aucunement. Voyons un peu. Nous ne parlons pas du premier mouvement : seuls
les plus mortels ennemis de lauteur — toutes les grandes ames ont été en
butte a la. haine — oseraient reconnaitre dans lintroduction quelque parenté avec
le concerto en sol mineur de Moscheles, dans le premier théme une réminiscence du
concerto en fa mineur de Chopin, & la page 6 une allusion au concerto en ¢ mineur
de Kalkbrenner, &4 la page 8 un ¢cho de C. M. de Weber, & la page 14 un relent de
Thalberg. Mais on comprend que les mémes personnes mal intentionnées signalent
dans lUendante comme une apothéose de la romance du concerto susmentionné de
Chopin, dans le début du finale un démarquage d’un scherzo de Beethoven, dans le
second théme une pensée de Chopin, suivie de la marche de Jessonda. Il est exact
qu’il introduit la note dramatique 4 la page 31 au moyen d’une citation de la « neu-
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vidme » symphonie, que Herz ne connait pourtant stirement pas, et que pour main-
tenir Vimpression d’unité le concerto améne comme conclusion une gradation tirée
du méme concerto de Moscheles qui lui avait fourni son début.

11 est difficile d’étre plas mordant. En guise de critique du Prophéte, de
Meyerbeer, Schumann publia le titre précédé de la croix des morts! Berlin
a provoqué un jour la verve sarcastique de notre auteur: «Je ne trouve
vraiment rien de si extraordinaire & ce que Berlin commence & apprécier les
ceuvres de Bach et de Beethoven ! »

On trouve encore chez Schumann une critique peu flatteuse de Richard
Wagner, & la vérité comme chef d’orchestre et non comme compositeur.
Schumann ne pouvait admettre les mouvements pris par Wagner dans Fidelio.

A partir de 1843, les articles de critique de Schumann se font de plus en
plus rares dans la Neue Zeitschrift fur Musik. Son activité de compositeur et
de chef d’orchestre 1’absorbe toujours davantage. Citons encore en ferminant
parmi ses derniers articles celui qui a eu peut-étre pour la musique les consé-
quences les plus incalculables et dans lequel se révéle de la facon la plus
frappante son extraordinaire clairvoyance. Nous voulons parler de ’article ol
Schumann présente au monde Johannes Brahms comme le musicien de I'avenir.
C’est en octobre 1853 que parut cet article, qui eut un retentissement énorme.
Brahms avait été recommandé a Schumann, pour qui il avait un véritable
culte, par Joachim, et dés la premiére audition il fit sur le critique une si
profonde impression que celui-ci crut devoir emboucher une derniére fois la
trompette du héraut pour annoncer & tous l'astre naissant :

Il me semblait bien cue le jour viendrait ot paraitrait soudain 'homme appelé
4 exprimer idéalement l'esprit de notre temps, et que cet homme ne grandirait pas
jusqu’a la maitrise selon la loi commune de la croissance, mais surgirait, telle
Minerve, tout armé du cerveau de Jupiter. Et il est venu, le jeune vainqueur, au
berceau duquel les Graces et les Héros ont veillé. 11 s’appelle Johannes Brahms. . ..
Lorsqu’il assujettira & sa baguette magique les puissances du nombre, le checeur et
Torchestre, alors le monde de 'esprit nous révélera de merveilleux secrets qu’il nous
tient en réserve.

On sait de quelle éclatante facon cette prophétie s’est trouvee réa-
lisée dans le Requiem allemand, dans le Chant du Destin et dans les sympho-
nies en st bémol, en ré majeur, en fo majeur et en mi mineur. A la vérite,
Particle de Schumann rendait en un sens les débuts du jeune Brahms assez
périlleux. Il lui suscita de violentes hostilités au camp des néo-romantiques
groupés autour de Liszt et de Wagner. Dans une letire de Bulow on lit :
« L’article de Schumann me met en grande méfiance. Sterndale Bennett a
aussi dans le temps été trompetté génie de 'avenir. » Bulow disait vrai: sur
l'avenir de Sterrdale Bennett, Schumann s’était fait des illusions.Mais Wagram-
Chopin et Arcole-Brahms peuvent faire oublier cette défaite. C’est ce que
Bulow lui-méme a joyeusement reconnu plus tard, et en devenant I'apotre
enthousiaste de Brahms, il a complété de sa baguette ce que Schumann avait
commencé de sa plume.

*
* *

Il n’y a plus de Philistins. La « Marche des Davidsbiindler » n’a plus
besoin de résonner, car elle ne rencontrerait plus de résistance. Depuis la
mort de Schumann,*les Philistins ont fait peau neuve; ils ont beaucoup lu, ont
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beaucoup voyagé . . . et ils sont devenus les « snobs ». Le snob est au Philistin
a peu prés dans la relation du pole nord au pole sud. Le naif qui, trompé par
les idées généralement associées au mot « sud », se figurerait trouver le pole
sud plus chaud que le pole nord serait cruellement détrompé en y allant voir.
De méme le «snob » est aussi figé dans sa banquise que le Philistin de jadis.
Se lévera-t-il quelque jour un lutteur qui, comme Schumann, saura
lancer les cohortes de sa fantaisie contre ’ennemi nouveau ?
ALEXANDRE BIRNBAUM.

A PROPOS D'UN JUGEMENT

Il y a deux ou trois mois, le Tribunal fédéral a prononcé en dernier
ressort sur une affaire de contrefacon & laquelle le nom dun compositeur
vaudois universellement estimé était mélé. Mmes Chouet et Sauze, propriétaires
du Poéme alpestre de MM. Baud-Bovy et Jaques-Dalcroze, avaient intenté action
& MM. Sandoz, Jobin et Cie, propriétaires du Festival vaudots, paroles et
musique de M. Jaques-Dalcroze, aux fins de faire reconnaitre leur droit de
propriété sur ’Hymne a la patrie, qui figure, avrai dire sous deux formes passa-
blement différentes, dans 'un et I’autre ouvrage. Je ne veux pas rechercher les
motifs qui ont poussé les demanderesses a intenter leur action. On peut
parfaitement admettre qu’elles ont simplement voulu faire établir leur droif
exclusif d’autoriser des arrangements et reproductions séparées de I’ Hymne a
la patrie. Le Tribunal fédéral, aprés le Tribunal cantonal de Neuchéatel, leur
a reconnu ce droit, qui ne pouvait sérieusement leur étre contesté, et que les
défendeurs étaient du reste tout disposés a leur reconnaitre.

Le jugement du Tribunal fédéral a été tout d’abord communiqué au
public sous forme d’une note dont I'intention malveillante était patente et qui
en exagérait beaucoup la portée. Les choses furent remises au point par une
rectification de avocat des défendeurs, M. Eugéne Borel. J’ai attendu, pour
parler de cette affaire, d’étre en possession du texte complet des deux juge-
ments. Apres les avoir étudiés avec soin, il me semble qu’il y a lieu d’en tirer
certaines déductions assez curieuses.

Tout d’abord, notons que la bonne foi de 'auteur et des éditeurs a été
reconnue expressément et que la condamnation de ces derniers doit étre
considérée comme extrémement douce. Il s’agit en I’espece d’une décision de
principe plutdt que d’'une condamnation proprement dite.

Mais les considérants du jugement présentent plus d’un coté intéressant
pour les musiciens. Avant tout, rappelons comment se présentait la question.

Il y a fort longtemps, pendant qu’il faisait partie de Belles-Lettres, M.
Jaques-Dalcroze écrivit un « refrain bellettrien », paroles et musique, intitulé
La maison rouge et verte. La mélodie lui paraissant susceptible de donner
matiere & de plus amples développements, il I'utilisa dans une revue de fin
d’année sous forme d’un Hymne a Genéve, demeuré inédit. En 1896, il demanda
a D. Baud-Bovy, son collaborateur du Poéme alpestre, de faire sur cette méme
melodie les paroles de I’Hymne a la patrie. Dans le Festival vaudois enfin, le
compositeur reprit les paroles de Baud-Bovy et les fit chanter sur la mélodie
ancienne, mais harmonisée et orchestrée & nouveau. Le refrain bellettrien, le

.....

done trois versions de la musique litigieuse. Les trois versions ont en commun,
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