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• Pa9es de psychologie musicale : Le sentiment du " Poétique "
UmmillKC • dans la musique, Al. Dénéréaz. — Lettre de Paris, V. S. —

=: A nos lecteurs, La Rédaction. — La Bibliothèque de musique
sicisse à Bâte, K. Nef. — Un concours. — Nouvelles de l'étranger. — La
musique en Suisse. — La presse musicale. — Société de Gymnastique
Rythmique. — Calendrier musical.

PÄGES DE PSYCHOLOGIE MUSICALE'"

LE SENTIMENT DU POÉTIQUE DANS LA MUSIQUE

Le « Sentiment du poétique » appliqué à la musique est un terme en
apparence très vague, difficile à définir ou à circonscrire. Lorsqu'on ouvre un
dictionnaire, on trouve que ce qui est poétique, c'est ce qui se rapporte à la
poésie. On cite ensuite 1' « Art poétique » de Boileau, qui a pour caractère
principal de ne paraître précisément pas poétique, dans le sens où ce mot est
pris en général. Ceci a pour résultat de reculer la question au lieu de l'avancer,
puisque par là elle est séparée nettement de ce qui touche à la musique. Et
pourtant, quel est le musicien qui n'est pas persuadé dans son for intérieur
que telle page de Schumann ou de Wagner est poétique, alors qu'une étude
de Czerny ou un Rondo de Kalkbrenner lui paraissent tout le contraire Ces

compositeurs emploient cependant les mêmes matériaux, les mêmes notes des
mêmes gammes, les mêmes divisions rythmiques, les mêmes effets dynamiques.

Qu'est-ce donc que cet agent mystérieux, ce grand magicien, qui répand
sur certaines pages un souffle enivrant, qui transporte l'auditeur dans le pays
des rêves, alors que d'autres pages restent sans aucun effet sur l'émotion et
paraissent une musique inerte et tout à fait « prosaïque »

Pour que cette question si délicate puisse être éclaircie, un sacrifice
momentané est nécessaire. Au lieu de discourir à l'aide de phrases dont
l'envolée rhétorique soit éblouissante mais, hélas symbolique et non pas
positivement claire, résignons-nous pendant quelques instants à employer des mots
simples, sans métaphores, mais par contre sans équivoque. Ce sera beaucoup
moins éloquent, mais peut-être plus instructif. Au reste, que le lecteur se

(1) Sous ce titre M. Alex. Dénéréaz veut bien nous communiquer quelques études relatives à des
sujets qu'il traitera dans un ouvrage en préparation, sur les rapports de la musique avec les sentiments,
sujet pour ainsi dire inexploré jusqu'ici.
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rassure : l'émotion du poétique a des racines si profondément implantées
dans le tréfonds de notre organisme que la petite dissection que nous lui
proposons ici est certainement incapable d'anéantir à jamais le charme qui se

dégage toujours des choses de l'imagination.

* *

Commençons par nous demander quel sentiment nous éprouvons en
réalité lorsque le mot « poétique » vient sur nos lèvres. Bien que le contrôle
de ce sentiment, soit impossible d'un homme à l'autre, je crois ne pas me
tromper en disant d'abord que le terme de « poétique » est celui que nous
employons pour désigner un état général d'émotion vague et douce qui se

traduit, si vous me permettez un peu de physiologie, par un léger changement
dans la circulation, qui est accélérée, et dont l'effet général sur l'organisme
est perçu par notre conscience comme une augmentation momentanée du
sentiment vital. Ce sentiment général s'accompagne d'associations d'idées
lointaines et fugitives qui font défiler dans la mémoire des images imprécises et
flottantes analogues à celles du sommeil hypnagogique — où l'on est encore
entre la réalité et l'hallucination complète. Ce qui me parait caractériser surtout

l'état d'âme qui en résulte, c'est le sentiment de facilité et d'aisance
spéciales avec lesquelles les images — auditives, visuelles, sensorielles — se

succèdent dans la pensée, sans provoquer la moindre fatigue apparente en
raison de l'absence de volonté qui y préside, et l'on sait que la volonté, comme
l'attention, est liée à des mouvements musculaires, puisque penser c'est agir.

On dit que l'homme qui se noie revoit en quelques secondes tous les
événements de sa vie, comme en un rêve. Si à ce moment l'idée de la lutte pour
l'existence l'a abandonné, il doit éprouver le sentiment du poétique d'une
manière intense. Cette rapidité dans la succession des images qui défilent dans

l'imagination, sans qu'on ait aucun acte musculaire à ordonner pour cela,
impressionne comme si l'on se sentait transporté dans l'espace sans aucun
effort, ce qu'on appelle le sentiment de la lévitation. La lutte que le corps
soutient continuellement contre l'attraction terrestre accoutume, en effet, l'homme
à considérer la possibilité de s'élever librement dans les airs comme une chose

spécialement délicieuse. Le poète s'écrie : « Si j'avais des ailes! » pendant que
le soldat se dit : « Si mon sac était moins lourd » Tous deux recherchent le
même idéal : se soustraire à l'effort qui sert de base à tous nos calculs musculaires.

C'est pourquoi toute succession rapide d'images où la volonté n'intervient

pas s'associe-t-elle par similitude d'états affectifs à nos notions sur la

lévitation, et lorsque l'imagination des poètes donne à Pégase des ailes
gigantesques, elle ne fait que traduire par un symbole cette aspiration confuse
mais toujours présente à chacun de nous.

Pour faire brièvement comprendre quels sont les facteurs, qui dans la vie

courante, sont susceptibles d'engendrer cette impression de lévitation par
association, je prendrai un exemple :

Lorsque je dis : « La baguette est sur la table », je n'éprouve aucune émotion,

aucune accélération de la circulation, aucune succession d'images d'une
rapidité anormale, et je suppose que pour vous, cher lecteur, il en est de

même. Mais si j'ajoute un mot capable d'éveiller des associations dérivées, en
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disant par exemple : « La baguette magique est sur la table », — non pas celle
de notre sympathique chef d'orchestre lausannois, mais l'autre, l'ancienne,
qui fit tant de miracles dans l'âge d'or de notre pauvre humanité, — je suis
persuadé qu'aussitôt tout un cortège d'images variées va nous assaillir, contes
de fées, séances de prestidigitation, expériences merveilleuses, bref tous les

faits extraordinaires qui ont frappé notre mémoire d'enfants avides d'inconnu.
Je suis persuadé aussi qu'à ce moment vous aurez senti passer en vous un
souffle particulier, qui n'est autre chose que le sentiment des troubles organiques

qui résultent automatiquement de la mise en jeu de centres cérébraux
(atteints par dérivation), autres que les centres primitivements visés.

Si nous comparons l'effet que nous produisent les deux phrases ci-dessus,
nous trouvons que la première, qui n'évoque que des notions actuellement
utilitaires, est dépourvue du charme que nous trouvons à la seconde, qui
évoque en nous des idées superflues à l'objet considéré en soi. C'est donc la
reconnaissance de ce superflu, de cette richesse d'impressions inattendues,
qui est l'origine du sentiment du poétique, et qui déclanche à son tour des

associations de plus en plus éloignées que l'imagination, non entravée par
une nécessité pratique, a toute liberté de choisir selon ses goûts parmi les

plus attrayantes.
Pour bien préciser que le mécanisme de l'émotion poétique réside

uniquement dans cette notion du superflu rapporté à l'objet considéré, supposons
que nous soyons en présence d'un végétal, formé normalement de branches et
de rameaux. Situons-le, si vous le voulez bien, en rase campagne, au mois de

mars, alors que la terre est nue, et que son profil maigre et décharné se
dessine contre un ciel maussade. L'impression générale n'aura rien de poétique,
et l'arbre que nous considérons, réduit à l'état le plus directement pratique
dans notre jugement — bois de chauffage ou matière première de menuiserie
— ne soulèvera en nous aucun enthousiasme.

Arrivé au mois d'avril, notre arbre se couvre d'abord d'un très léger
feuillage, qui de loin semble une gaze fine et transparente. Cette impression
de voile, qui s'interpose entre la notion pratique précédente et notre jugement

actuel, apparaît alors comme un élément superflu, qui ne nécessite pas
d'associations d'idées directement pratiques, et le sentiment du poétique
commence à se former.

Le mois des fleurs, le mois de mai est arrivé. Toute la campagne s'est

enguirlandée, s'est parée d'ornements multicolores ; les poètes accordent leur
lyre et chantent symboliquement le renouveau. Pourquoi Parce que la fleur,
dans le jugement précédent, n'était pas considérée, et qu'elle apparaît ici
comme un nouvel élément de diversion, considéré comme un luxe, un
superflu.

Supposons maintenant, pour faire une contre-expérience, qu'un naturaliste

passe par là, qu'il cueille une des fleurs de notre arbre et la dissèque
Sous nos yeux : les pétales, cèpales, étamines, pistil, le pédoncule, la tige,
commenceront à nous intéresser pratiquement, c'est-à-dire en empêchant
notre attention de s'échapper par la voie d'associations superflues ; tout le
charme qu'avait cette fleur s'évanouira, en faisant place à l'intérêt scientifique.

Plus d'émotion, ni de poésie : plus rien qu'un raisonnement qui
concentre nos pensées sur un détail d'anatomie.
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On peut donc dire que la cause réelle de l'émotion poétique est une
perception capable d'éveiller des associations dérivées, et non directement liées
à une notion utile ou pratique. Par conséquent, chaque fois qu'un objet nous
frappe, nous pouvons en éprouver le sentiment du poétique si nous percevons
que cet objet est accompagné d'éléments dérivatifs de la pensée. Ainsi,
lorsqu'on s'accorde à trouver qu'une ruine sur un rocher est poétique, c'est que
4°, la perception visuelle des modifications que les angles des pierres ont
subies au cours des intempéries s'ajoute à la notion utilitaire d'une taille jadis
rectiligne; 2°, les associations que provoquent ces modifications dans le sens
sympathie — destruction, désagrégation, mort, etc., — nous affectent et nous
émeuvent : nouvelle dérivation ; 3°, les associations historiques que notre
érudition peut nous suggérer s'ajoutent encore aux précédentes en fournissant
des images accessoires, légendaires ou autres, toutes reconnues superflues à
l'objet de notre examen. Plus on multiplie les causes de dérivation, et plus
l'émotion poétique grandit. Si la ruine est recouverte de lierre, elle a pour
nous encore plus de charme. Si à ce tableau s'ajoute encore un éclairage anormal,

par exemple un clair de lune qui accentue les contrastes entre la lumière
et les ombres portées, le charme grandit encore. Si un léger brouillard voile à
demi cet ensemble, cette nouvelle dérivation accentue les effets de l'association
sur les sentiments de lévitation et on se rapproche du rêve de plus en plus.

Les poètes, en employant tant de périphrases, ne font inconsciemment
que multiplier les sources de dérivation de la pensée. Ce qu'un astronome
nommera « lever de soleil » ou « point du jour » le poète l'appellera a l'aurore
aux doigts de rose » en spéculant sur toutes les associations que peuvent
éveiller en nous cette série de mots. Les symbolistes vont jusqu'à ériger en
principe ce mécanisme, en voilant tellement le sens précis des termes employés
que l'auditeur est forcé à chaque instant de faire appel à ses connaissances
diverses pour éclaircir la situation, comme lorsqu'on écrit « Il », « le Voyageur

», « l'Ombre », etc. Comme on ne sait pas au juste qui c'est, on cherche,
et on se distille à soi-même les'éléments de l'émotion poétique. C'est pourquoi
Mallarmé a pu dire que le principal dans la poésie, c'est l'imprécis ; c'est
plutôt le superflu, imprécis ou non, qu'il aurait peut-être fallu dire.

* *

La question du sentiment du poétique une fois résolue, il devient facile
de voir alors ce qui le produit dans l'audition musicale. On dira que la musique

est « poétique » chaque fois qu'une cause de dérivation harmonique est
constatée, c'est-à-dire quand il y a un grand nombre de notes différentes,
beaucoup de modulations ou de notes étrangères aux accords les plus nécessaires

à la clarté de la tonalité. Il va sans dire que seuls les auditeurs doués
d'un sens harmonique un peu développé (même intuitivement et sans aucune
éducation), peuvent être sensibles à la différence. C'est donc pour ceux-ci que
nous écrivons ce qui suit.

Toute tonalité musicale est constituée par un ensemble de trois accords
qui, en supposant la tonalité Do majeur, seraient fa la do, do mi sol et sol si ré,
et dont l'ensemble fournit tous les éléments de la gamme de Do. Par
conséquent, plus les ensembles de notes qui constituent ces trois accords sont
représentés et moins la notion du superflu peut se former dans notre juge-
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ment. Une étude deCzerny, qui contient en général un grand nombre d'accords
de ce genre, paraîtra par ce fait, souvent manquer de caractère poétique. Il faut
en outre tenir compte du nombre de sons simultanés qu'on entend dans un
accord, quel qu'il soit ; l'ouverture des Maîtres Chanteurs, riche 'en accords
très pleins, peut par ce seul fait paraître plus poétique qu'une invention à deux
voix de Bach ou une sonate de Mozart. On peut dire d'une manière générale
qu'un accord de septième par ex. sol si ré fa) est plus poétique qu'un accord
parfait, et qu'un accord de neuvième (par ex. sol si ré fa la) est encore plus
poétique qu'un accord de septième. Plus le nombre de notes composantes est
grand, et plus l'imagination de l'auditeur musicien peut trouver d'occasions
de dérivation, puisque le jugement peut y reconnaître des groupes de trois
notes auprès desquels les notes restantes apparaissent comme un luxe.

Une autre cause de l'impression poétique spéciale à la musique de
Wagner, réside dans l'emploi d'une succession de deux accords parfaits dont
le premier reste dans la mémoire pour former avec le deuxième un accord
de septième riche en suggestions. Par exemple si l'accord do mi sol est suivi
de l'accord la do mi (la), la mémoire du premier donne en se combinant
avec le second l'ensemble la do mi sol. Comme dans ce cas le second accord
seul est réellement perçu à son moment, le sentiment que le premier est en
train de s'évanouir, de se voiler, produit un sentiment spécialement poétique
qui explique l'attrait que les wagnériens goûtent à ce genre de successions,
lesquelles abondent dans Lohengrin, Parsifal, les Maîtres Chanteurs et les
Niebelungen.

Mais où le pouvoir poétique se fait encore mieux sentir, c'est dans la
qualité de certaines notes mélodiques, reconnues superflues à l'indication
immédiate de la tonalité.

Supposons-nous encore dans le ton de Do majeur. Les notes do, mi, et sol,
fortement liées à l'idée de l'accord le plus utile au ton, éveillent par elles-
même le minimum d'impressions dérivées. Mais si une note qui puisse fusionner

avec ces trois est entendue tout en gardant son caractère de luxe, le
sentiment du poétique apparait aussitôt. Une des formules mélodiques que
Wagner, qui passe pour un des compositeurs les plus poétiques, emploie le
plus volontiers est la suivante :

Elle contient la note la bien en vue, entourée de notes de l'accord de do
de manière à former l'accord la do mi sol cité tout à l'heure. On considère
alors les trois notes do mi sol comme la charpente mélodique — le tronc et
les branches de notre arbre — et le la en devient alors l'ornement superflu —
la fleur.

Par extension, toute mélodie qui offre dans sa structure un groupe formant
un accord parfait auquel s'ajoute la sixième note depuis la fondamentale du
groupe devient poétique.Par exemple le morceau de Schumann, Glückes genug,
si charmant et plein de fraîcheur, n'est autre chose qu'une succession de
formules analogues à celle-ci :
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On voit ici le mi être la fleur du groupe utile sol si ré. Supprirne-t-on ce

mi par la pensée, l'on reste en présence d'une phrase dont le charme ne
subsiste plus que faiblement, grâce au fa dièze initial, également superflu à la

compréhension harmonique de ce passage.
En résumé, les musiciens sont émus par certaine musique dans le sens

poétique parce qu'ils savent transporter dans les rapports des sons des

jugements primitivement appliqués à des choses concrètes. C'est dire que la
métaphore « musique poétique » est parfaitement justifiée.

Cette question mériterait une étude beaucoup plus approfondie que ce

qu'on vient de lire, mais trop spéciale pour être traitée ici. Malgré le caractère
résumé de cet article, nous espérons avoir fait voir en quoi consiste l'origine
d'un des sentiments qui nous rendent si sympathiques la plupart des accents
de la musique, surtout la moderne.

Il va sans dire que l'impression varie d'un auditeur à l'autre, suivant son
habileté à sentir le rôle que jouent les notes les unes par rapport aux autres.
Mais ce qui, par contre, est commun à tous les auditeurs qui y sont sensibles,
c'est, à des degrés divers il est vrai, le sentiment provoqué par les réactions
organiques dont leur corps est le siège sous l'empire des dérivations. En effet,
lorsqu'on étudie le mécanisme de l'émotion, on trouve que celle-ci est le produit

d'une diffusion nerveuse qui atteint des centres cérébraux superflus à

l'acte directement désiré, ce qui correspond précisément à la diffusion de la
pensée dont nous venons de décrire quelques phénomènes. L'« émotion », qui
n'est ni gaie ni triste en soi, n'est que la conscience des troubles organiques
qui résultent automatiquement de la mise en marche des centres cérébraux
atteints par cette diffusion nerveuse, et, si l'émotion nous paraît alors agréable,

c'est qu'elle est colorée par une série de notions personnelles sur les bénéfices

momentanés que l'augmentation de la nutrition des tissus, l'activité des

échanges chimiques et l'accélération de la circulation déterminent dans notre
conscience en renforçant notre sentiment vital.

Cette manière de voir permet de remettre au point beaucoup d'assertions
métaphysiques sur tout ce qui touche à la musique, et que les artistes en général,

très portés par nature à la recherche du sentiment du poétique, exagèrent

pour faire paraître la « chose des Muses » une substance mystérieuse, planant
dans l'infini des mondes et descendant de temps à autre sur la Terre, tout en
restant immatérielle et insaisissable. Hauptmann n'a-t-il pas un jour écrit que
« le but et l'intention de la musique ne sont pas d'exciter les passions ; ce sont
les impressions de l'âme et non celles des sens que la musique doit exprimer ».

Comme malheureusement aucune émotion psychique ne peut exister si elle
n'est précisément l'écho dans la conscience d'un état organique particulier,
c'est-à-dire d'une tendance ou d'une passion (on étudie de mieux en mieux
aujourd'hui les rapports de la musique avec l'émotion amoureuse), il devient
clair qu'une pareille manière de s'exprimer est superficielle et vide de sens,
sans aucune utilité quelconque. Et c'est pourtant ainsi que tant de gens
parlent de la musique, absolument pour ne rien dire du tout, en ne faisant que

I
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du symbolisme métaphysique. Il nous semble qu'il est temps de faire un pas
de plus, et de chercher à puiser dans les remarquables travaux de la
psychophysiologie contemporaine de quoi poser des bases solides aux déductions
suscitées par tant de questions d'esthétique musicale. Ce serait le seul moyen
de faire cesser des discussions trop nombreuses, qui disparaîtraient le jour où
chacun pourrait s'expliquer pourquoi il lui est impossible de partager l'avis
d'un autre et réciproquement. Peut-être aurons-nous l'occasion de toucher à

quelques-uns de ces intéressants sujets dans la Vie Musicale, et de montrer à

nos lecteurs certains des rouages de ce fabuleux mécanisme, la Musique, qui,
par ses rapports avec la passion amoureuse, a de tout temps paru indispensable

à l'homme, tout en ayant l'admirable faculté de le sortir de lui-même et de

le faire, lorsqu'il le désire, « rêver tout éveillé ».
Alex. Dénéréaz.

LA VIE MUSICALE publiera dans son prochain numéro un article
de M. Ernest Rœthlisherger, secrétaire au Bureau international pour la
propriété intellectuelle, à Berne, intitulé « La Conférence de Neuchâtel de

l'Association littéraire et artistique internationale (26-29 août 1907) ».

® © © L ETTRE DE PA R S S ® ®

Paris, 10 octobre.

Jamais on ne vit à Paris été plus terne que ce dernier. Dire qu'on y fit
peu de musique, ce serait farder la vérité ; c'est point du tout qu'il faut dire.

Quelques mauvaises, très mauvaises représentations à l'Opéra ne
sauraient atténuer le caractère absolu de cette constatation ; nous entendîmes
notamment massacrer la Walkyrie d'extraordinaire façop. Sur le tard, Ariane
a marqué quelque effort pour relever le niveau de ces exécutions estivales —
« exécutions » est le mot. Les étrangers et les provinciaux de passage qui
pensèrent pouvoir juger de la fameuse Académie Nationale de Musique par les
représentations qu'on leur offrit, s'abusèrent étrangement. Le régime Gailhard
bientôt défunt — et fort heureusement — a eu tout de même, durant la
dernière campagne d'hiver, quelques belles soirées à son actif, et il v aurait une
certaine injustice à ne l'apprécier que quant à ces trois derniers mois.

Du flot immense des Petite Tonkinoise et des Kraquette diverses déferlant

sur tous les trottoirs et dans toutes les avenues, ont seuls émergé les
concerts en plein air des Tuileries. Ce fut là une tentative intéressante, encore
qu'elle n'ait pas eu le succès qu'on eût pu attendre. Le concert symphonique
en plein vent est déjà un défi à la réalité des choses. Mais que dire de ces
auditions vocales perdues dans l'immense esplanade? On donna diverses
« sélections » d'opéras, et s'il y en eut de quelque peu ridicules on passa aussi
d'agréables moments. La foule semble avoir pris goût à ces auditions, poussière

et harmonie mêlées, qui furent du moins inspirées par un bon
sentiment.
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