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PAGES DE PSYGHOLOGIE MUSIGALE

LE SENTIMENT DU POETIQUE DANS LA MUSIQUE

Le « Sentiment du poétique » appliqué & la musique est un terme en
apparence tres vague, difficile & définir ou a circonscrire. Lorsqu’on ouvre un
dictionnaire, on trouve que ce qui est poétique, c’est ce qui se rapporte & la
poésie. On cite ensuite I’ « Art poétique » de Boileau, qui a pour caractére
principal de ne paraitre précisément pas poétique, dans le sens oli ce mot est
pris en général. Ceci a pour résultat de reculer la question au lieu de I'avancer,
puisque par 13 elle est séparée nettement de ce qui touche & la musique. Kt
pourtant, quel est le musicien qui n’est pas persuadé dans son for intérieur
que telle page de Schumann ou de Wagner est poétique, alors qu’une étude
de Czerny ou un Rondo de Kalkbrenner lui paraissent tout le contraire ? Ces
compositeurs emploient cependant les mémes matériaux, les mémes notes des
mémes gammes, les mémes divisions rythmiques, les mémes effets dynami-
ques. Qu’est-ce donc que cet agent mystérieux, ce grand magicien, qui répand
sur certaines pages un souffle enivrant, qui transporte 'auditeur dans le pays
des réves, alors que d’autres pages restent sans aucun effet sur I’émotion et
paraissent une musique inerte et tout a fait « prosaique »?

Pour que cette question si délicate puisse étre éclaircie, un sacrifice
momentané est nécessaire. Au lieu de discourir & I'aide de phrases dont ’en-
volée rhétorique soit éblouissante mais, hélas! symbolique et non pas positi-
vement claire, résignons-nous pendant quelques instants & employer des mots
simples, sans métaphores, mais par contre sans équivoque. Ce sera beaucoup
moins éloquent, mais peut-étre plus instructif. Au reste, que le lecteur se

(1) Sous ce titre M. Alex. Denéréaz veul bien nous communiquer quelques études relatives & des
sujets qu’il traitera dans un ouvrage en préparation, sur les rapports de la musique avec les sentiments,
sujet pour ainsi dire inexploré jusqu’ici.
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rassure : I’émotion du poétique a des racines si profondément implantées
dans le tréfonds de notre organisme que la petite dissection que nous lui pro-
posons ici est certainement incapable d’anéantir & jamais le charme qui se
dégage toujours des choses de 'imagination.

*

Commencons par nous demander quel sentiment nous éprouvons en
réalité lorsque le mot « poétique » vient sur nos lévres. Bien que le controle
de ce sentiment.soit impossible d'un homme & l'autre, je crois ne pas me
tromper en disant d’abord que le terme de « poétique » est celui que nous
employons pour désigner un état général d’émotion vague et douce qui se
traduit, si vous me permettez un peu de physiologie, par un léger changement
dans la circulation, qui est accélérée, et dont I'effet général sur l'organisme
est percu par notre conscience comme une augmentation momentanée du sen-
timent vital. Ce sentiment général s’accompagne d’associations d’idées loin-
taines et fugitives qui font défiler dans la mémoire des images impreécises et
flottantes analogues & celles du sommeil hypnagogique — ot I'on est encore
entre la réalité et ’hallucination compléte. Ce qui me parait caractériser sur-
tout I’état d’ame qui en résulte, c’est le sentiment de facilité et d’aisance spé-
ciales avec lesquelles les images — auditives, visuelles, sensorielles — se
succédent dans la pensée, sans provoquer la moindre fatigue apparente en
raison de I’absence de volonté qui y préside, et I'on sait que la volonté, comme
Pattention, est liée & des mouvements musculaires, puisque penser c’est agir.

On dit que 'homme qui se noie revoit en quelques secondes tous les évé-
nements de sa vie, comme en un réve. Si & ce moment 'idée de la lutte pour
Iexistence I'a abandonné, il doit éprouver le sentiment du poétique d’une
maniére intense. Cette rapidité dans la succession des images qui défilent dans
Iimagination, sans qu’on ait aucun acte musculaire & ordonner pour cela,
impressionne comme si 'on se sentait transporté dans l'espace sans aucun
effort, ce qu’on appelle le sentiment de la 1évitation. La lutte que le corps sou-
tient continuellement contre 'attraction terrestre accoutume, en effet, '’homme
4 considérer la possibilité de s’élever librement dans les airs comme une chose
spécialement délicieuse. Le poéte s’écrie : « Si javais des ailes! » pendant que
le soldat se dit : « Si mon sac était moins lourd! » Tous deux recherchent le
méme idéal : se soustraire a l'effort qui sert de base & tous nos calculs muscu-
laires. C’est pourquoi toute succession rapide d’images ol la volonté n’inter-
vient pas s’associe-t-elle par similitude d’états affectifs & nos notions sur la
lévitation, et lorsque U'imagination des poetes donne & Pégase des ailes gigan-
tesques, elle ne fait que traduire par un symbole cetie aspiration confuse
mais toujours présente a chacun de nous.

Pour faire briévement comprendre quels sont les facteurs, qui dans la vie
courante, sont susceptibles d’engendrer cette impression de lévitation par
association, je prendrai un exemple :

Lorsque je dis: «La baguette est sur la table», je n’éprouve aucune émo-
tion, aucune accélération de la circulation, aucune succession d’images d’une
rapidité anormale, et je suppose que pour vous, cher lecteur, il en est de
méme. Mais si j’ajoute un mot capable d’éveiller des associations dérivées, en
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disant par exemple : « La baguette magique est sur la table », — non pas celle
de notre sympathique chef d’orchestre lausannois, mais l'autre, ’ancienne,
qui fit tant de miracles dans I’age d’or de notre pauvre humanité, — je suis
persuadé qu’aussitot tout un cortége d’images variées va nous assaillir, contes
de fées, séances de prestidigitation, expériences merveilleuses, bref tous les
faits extraordinaires qui ont frappé notre mémoire d’enfants avides d’inconnu.
Je suis persuadé aussi qu'a ce moment vous aurez senti passer en vous un
souffle particulier, qui n’est autre chose que le sentiment des troubles organi-
ques qui résultent automatiquement de la mise en jeu de centres cérébraux
(atteints par dérivation), autres que les centres primitivements visés.

Si nous comparons l'effet que nous produisent les deux phrases ci-dessus,
nous trouvons que la premiére, qui n’évoque que des notions actuellement
utilitaires, est dépourvue du charme que nous trouvons & la seconde, qui
évoque en nous des idées superflues a I'objet considéré en soi. (Vest donc la
reconnaissance de ce superflu, de cette richesse d’impressions inattendues,
qui est Porigine du sentiment du poétique, et qui déclanche a son tour des
associations de plus en plus éloignées que I'imagination, non entravée par
une neécessité pratique, a toute liberté de choisir selon ses gotits parmi les
plus attrayantes.

Pour bien préciser que le mécanisme de I’émotion poétique réside uni-
quement dans cette notion du superflu rapporté a I'objet considéré, supposons
que nous soyons en présence d’un végétal, formé normalement de branches et
de rameaux. Situons-le, si vous le voulez bien, en rase campagne, au mois de
mars, alors que la terre est nue, et que son profil maigre et décharné se des-
sine contre un ciel maussade. L'impression générale n’aura rien de poétique,
et Varbre que nous considérons, réduit a Pétat le plus directement pratique
dans notre jugement — bois de chauffage ou matiére premiére de menuiserie
— ne soulévera en nous aucun enthousiasme.

Arrivé au mois d’avril, notre arbre se couvre d’abord d’un trés léger
feuillage, qui de loin semble une gaze fine et transparente. Cette impression
de voile, qui s’interpose entre la notion pratique précédente et notre juge-
ment actuel, apparait alors comme un élément superflu, qui ne nécessite pas
d’associations d’idées directement pratiques, et le sentiment du poétique com-
mence a se former.

Le mois des fleurs, le mois de mai est arrivé. Toute la campagne s’est
enguirlandée, s'est parée d’ornements multicolores; les poétes accordent leur
lyre et chantent symboliquement le renouveau. Pourquoi? Parce que la fleur,
dans le jugement précédent, n’était pas considérée, et qu’elle apparait ici
comme un nouvel élément de diversion, considéré comme un luxe, un
superflu.

Supposons maintenant, pour faire une contre-expérience, qu'un natura-
liste passe par 1a, qu’il cueille une des fleurs de notre arbre et la disséque
sous nos yeux: les pétales, cépales, étamines, pistil, le pédoncule, la tige,
commenceront & nous intéresser pratiquement, c’est-a-dire en empéchant
notre attention de s’échapper par la voie d’associations superflues; tout le
charme qu’avait cette fleur s’évanouira, en faisant place & I'intérét scientifi-
que. Plus d’émotion, n1 de poésie: plus rien qu'un raisonnement qui con-
centre nos pensées sur un détail d’anatomie.
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On peut donc dire que la cause réelle de I’émotion poétique est une per-
ception capable d’éveiller des associations dérivées, et non directement liées
4 une notion utile ou pratique. Par conséquent, chaque fois qu'un objet nous
frappe, nous pouvons en éprouver le sentiment du poétique si nous percevons
que cet objet est accompagné d’éléments dérivatifs de la pensée. Ainsi, lors-
qu’on s’accorde & trouver qu'une ruine sur un rocher est poétique, c’est que
10, la perception visuelle des modifications que les angles des pierres ont
subies au cours des intempéries s’ajoute a la notion utilitaire d’une taille jadis
rectiligne; 2, les associations que provoquent ces modifications dans le sens
sympathie — destruction, désagrégation, mort, etc., — nous affectent et nous
émeuvent : nouvelle dérivation; 3°, les associations historiques que notre éru-
dition peut nous suggérer s’ajoutent encore aux précédentes en fournissant
des images accessoires, légendaires ou autres, toutes reconnues superflues a
Pobjet de notre examen. Plus on multiplie les causes de dérivation, et plus
Pémotion poétique grandit. Si la ruine est recouverte de lierre, elle a pour
nous encore plus de charme. Si & ce tableau s’ajoute encore un éclairage anor-
mal, par exemple un clair de lune qui accentue les contrastes entre la lumiére
et les ombres portées, le charme grandit encore. Si un léger brouillard voile &
demi cet ensemble, cette nouvelle dérivation accentue les effets del’association
sur les sentiments de lévitation et on se rapproche du réve de plus en plus.

Les poétes, en employant tant de périphrases, ne font inconsciemment
que multiplier les sources de dérivation de la pensée. Ce qu'un astronome
nommera « lever de soleil » ou « point du jour » le poéte ’appellera « 'aurore
aux doigts de rose » en spéculant sur toutes les associations que peuvent
éveiller en nous cette série de mots. Les symbolistes vont jusqu’a ériger en
principe ce mécanisme, en voilant tellement le sens précis des termes employés
que 'auditeur est forcé & chaque instant de faire appel 4 ses connaissances
diverses pour éclaireir Ja situation, comme lorsqu’on écrit « Il », « le Voya-
geur », « 'Ombre », etc. Comme on ne sait pas au juste qui c’est, on cherche,
et on se distille & soi-méme les éléments de I'émotion poétique. Clest pourquoi
Mallarmé a pu dire que le principal dans la poésie, c’est 'imprécis; c’est
plutot le superflu, imprécis ou non, qu’il aurait peut-étre fallu dire.

*
* ¥

La question du sentiment du poétique une fois résolue, il devient facile
de voir alors ce qui le produit dans ’audition musicale. On dira que la musi-
que est « poétique » chaque fois qu'une cause de dérivation harmonique est
constatée, c’est-a-dire quand il y a un grand nombre de notes différentes,
beaucoup de modulations ou de notes étrangéres aux accords les plus néces-
saires a la clarté de la tonalité. Il va sans dire que seuls les auditeurs doués
d’un sens harmonique un peu développé (méme intuitivement et sans aucune
éducation), peuvent étre sensibles a la différence. C’est done pour ceux-ci que
nous écrivons ce qui suit. :

Toute tonalité musicale est constituée par un ensemble de trois accords
qui, en supposant la tonalité Do majeur, seraient fa la do, do mi sol et sol si 7é,
et dont I'ensemble fournit tous les éléments de la gamme de Do. Par consé-
quent, plus les ensembles de notes qui constituent ces trois accords sont
représentés et moins la notion du superflu peut se former dans notre juge-
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ment. Une étude deCzerny, qui contient en général un grand nombre d’accords
de ce genre, paraitra par ce fait souvent manquer de caractére poétique. Il faut
en outre tenir compte du nombre de sons simultanés qu’on entend dans un
accord, quel qu’il soit; Uouverture des Maitres Chanteurs, riche ‘en accords
tres pleins, peut par ce seul fait paraitre plus poétique qu’une invention & deux
voix de Bach ou une sonate de Mozart. On peut dire d’'une maniére générale
qu'un accord de septiéme ( par ex. sol si é fa) est plus poétique qu’un accord
parfait, et qu'un accord de neuviéme (par ex. sol si ¢ fa la) est encore plus
poétique qu'un accord de septiéme. Plus le nombre de notes composantes est
grand, et plus Pimagination de I'auditeur musicien peut trouver d’occasions
de derivation, puisque le jugement peut y reconnaitre des groupes de trois
notes aupres desquels les notes restantes apparaissent comme un luxe.

Une autre cause de I'impression poétique spéciale & la musique de
Wagner, réside dans I'emploi d’une succession de deux accords parfaits dont
le premier reste dans la mémoire pour former avec le deuxiéme un accord
de septieme riche en suggestions. Par exemple si 'accord do mi sol est suivi
de l'accord la do mi (la/, la mémoire du premier donne en se combinant
avec le second 'ensemble la do mi sol. Comme dans ce cas le second accord
seul est réellement percu a son moment, le sentiment que le premier est en
train de s’évanouir, de se voiler, produit un sentiment spécialement poétique
qui explique l'attrait que les wagnériens gottent & ce genre de successions,
lesquelles abondent dans Lohengrin, Parsifal, les Maitres Chanteurs et les
Niebelungen .

Mais ou le pouvoir poétique se fait encore mieux sentir, c’est dans la
qualité de certaines notes mélodiques, reconnues superflues & l'indication
immédiate de la tonalité.

Supposons-nous encore dans le ton de Do majeur. Les notes do, mi, et sol,
fortement liées & l'idée de l'accord le plus utile au ton, éveillent par elles-
méme le minimum d’impressions dérivées. Mais si une note qui puisse fusion-
ner avec ces trois est entendue tout en gardant son caractére de luxe, le
sentiment du poétique apparait aussitot. Une des formules mélodiques que
Wagner, qui passe pour un des compositeurs les plus poétiques, emploie le
plus volontiers est la suivante :

NG
\

Elle contient la note la bien en vue, entourée de notes de 1'accord de do
de maniére a former l'accord la do mi sol cité tout & I’heure. On considére
alors les trois notes do mi sol comme la charpente mélodique — le tronec et
les branches de notre arbre — et le la en devient alors 'ornement superflu —
la fleur.

Par extension, toute mélodie qui offre dans sa structure un groupe formant
un accord parfait auquel s’ajoute la sixiéme note depuis la fondamentale du
groupe devient poétique.Par exemple le morceau de Schumann, Glickes genug,
si charmant et plein de fraicheur, n’est autre chose qu’'une succession de
formules analogues a celle-ci :
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On voit ici le mt étre la fleur du groupe utile sol si »é. Supprime-t-on ce
mi par la pensée, l'on reste en présence d’une phrase dont le charme ne
subsiste plus que faiblement, grace au fa diéze initial, également superflu & la
compréhension harmonique de ce passage.

En résumé, les musiciens sont émus par certaine musique dans le sens
poétique parce qu’ils savent transporter dans les rapports des sons des juge-
ments primitivement appliqués & des choses concréetes. Clest dire que la méta-
phore « musique poétique » est parfaitement justifiée.

Cette question mériterait une étude beaucoup plus approfondie que ce
qu’on vient de lire, mais trop spéciale pour étre traitée ici. Malgré le caractere
résumé de cet article, nous espérons avoir fait voir en quoi consiste I'origine
d’un des sentiments qui nous rendent si sympathiques la plupart des accents
de la musique, surtout la moderne.

Il va sans dire que 'impression varie d’'un auditeur & lautre, suivant son
habilelé & sentir le role que jouent les notes les unes par rapport aux autres.
Mais ce qui, par contre, est commun & tous les auditeurs qui y sont sensibles,
c’est, & des degrés divers il est vrai, le sentiment provoqué par les réactions
organiques dont leur corps est le siege sous I’empire des dérivations. En effet,
lorsqu’on étudie le mécanisme de I’émotion, on trouve que celle-ci est le pro-
duit d’une diffusion nerveuse qui atteint des centres cérébraux superflus &
Pacte directement désiré, ce qui correspond précisément a la diffusion de la
pensée dont hous venons de décrire quelques phénomenes. L'« émotion », qui
n’est ni gaie ni triste en soi, n’est que la conscience des troubles organiques
qui résultent automatiquement de la mise en marche des centres cérébraux
atteints par cette diffusion nerveuse, et, si ’'émotion nous parait alors agréa-
ble, c’est qu’elle est colorée par une série de notions personnelles sur les béne-
fices momentanés que 'augmentation de la nutrition des tissus, l'activité des
échanges chimiques et Paccélération de la circulation déterminent dans notre
conscience en renforcant notre sentiment vital.

Cette maniére de voir permet de remettre au point beaucoup d’assertions
métaphysiques sur tout ce qui touche & la musique, et que les artistes en gené-
ral, trés portés par nature a la recherche du sentiment du poétique, exagérent
pour faire paraitre la « chose des Muses » une substance mystérieuse, planant
dans l'infini des mondes et descendant de temps & autre sur la Terre, tout en
restant immatérielle et insaisissable. Hauptmann n’a-t-il pas un jour écrit que
« le but et ’intention de la musique ne sont pas d’exciter les passions ; ce sont
les impressions de ’dme et non celles des sens que la musique doit exprimer ».
Comme malheureusement aucune émotion psychique ne peut exister si elle
n’est précisément 1’écho dans la conscience d'un état organique particulier,
¢’est-a-dire d’une tendance ou d'une passion (on étudie de mieux en mieux
aujourd’hui les rapports de la musique avec I’émotion amoureuse), il devient
clair qu’'une pareille maniére de s’exprimer est superficielle et vide de sens,
sans aucune utilité quelconque. Kt c’est pourtant ainsi que tant de gens
parlent de la musique, absolument pour ne rien dire du tout, en ne faisant que
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du symbolisme métaphysique. Il nous semble qu’il est temps de faire un pas
de plus, et de chercher & puiser dans les remarquables travaux de la psycho-
physiologie contemiporaine de quoi poser des bases solides aux déductions
suscitées par tant de questions d’esthétique musicale. Ce serait le seul moyen
de faire cesser des discussions trop nombreuses, qui disparaitraient le jour ot
chacun pourrait s’expliquer pourquot il lui est impossible de partager I'avis
d’un autre et réciproquement. Peut-&tre aurons-nous l'occasion de toucher &
quelques-uns de ces intéressants sujets dans la Vie Musicale, et de montrer &
nos lecteurs certains des rouages de ce fabuleux mécanisme, la Musique, qui,
par ses rapports avec la passion amoureuse, a de tout temps paru indispensa-
ble & 'homme, tout en ayant ’admirable faculté de le sortir de lui-méme et de

le faire, lorsqu’il le désire, « réver tout éveillé ».
ALEX. DENEREAZ.
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LA VIE MUSICALE publiera dans son prochain numéro un airticle
de M. Ernest Rocthiisberger, secrétaire au Bureau international pour Ia
propriété intellectuelle, a Berne, intitulé « La Conférence de Neuchétel de
P Association Iittéraire et artistique internationale (26-29 aoiit 1907) ».
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wow LETTRE DE PARIS wwe

Paris, 10 octobre.

Jamais on ne vit & Paris été plus terne que ce dernier. Dire qu’on y fit
peu de musique, ce serait farder la vérité ; c’est point du tout qu’il faut dire.

Quelques mauvaises, trés mauvaises représentations & 1’Opéra ne sau-
raient atténuer le caractére absolu de cette constatation; nous entendimes
notamment massacrer la Walkyrie d’extraordinaire facon. Sur le tard, Ariane
a marqué quelque effort pour relever le niveau de ces exécutions estivales —
« exécutions » est le mot. Les étrangers et les provinciaux de passage qui pen-
sérent pouvoir juger de la fameuse Académie Nationale de Musique par les
représentations qu’on leur offrit, s’abusérent étrangement. Le régime Gailhard
bientot défunt — et fort heureusement — a eu tout de méme, durant la der-
niére campagne d’hiver, quelques belles soirées a son actif, et il y aurait une
certaine injustice & ne 'apprécier que quant a ces trois derniers mois.

Du flot immense des Petite Tonkinoise et des Kraguette diverses défer-
lant sur tous les trottoirs et dans toutes les avenues, ont seuls émergé les con-
certs en plein air des Tuileries. Ce fut 14 une tentative intéressante, encore
qu’elle n’ait pas eu le suceces qu’on etit pu attendre. Le concert symphonique
en plein vent est déja un défi & la réalité des choses. Mais que dire de ces
auditions vocales perdues dans I'immense esplanade? On donna diverses
« sélections » d'opéras, et s’il y en eut de quelque peu ridicules on passa aussi
d’agréables moments. La foule semble avoir pris gott & ces auditions, pous-
siere et harmonie mélées, qui furent du moins inspirées par un bon senti-
ment.
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