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autrement que réaliste Un Richard Wagner lui-même ne le concevait pas
différemment en ce qui concerne la mise en scène. Pour lui comme pour les
autres il fallait produire l'illusion ; et ce qui se passait en scène s'y passait
exactement de la même façon pour l'acteur que pour le public.

Or, en dernière analyse, c'est là ce qui caractérise le principe du
réalisme.

Avec une nouvelle économie scénique, l'auteur saura que la représentation

de son oeuvre est capable des mêmes « modifications dans les rapports »

que celle qu'il désire opérer dans son idée dramatique pour la sauver du
réalisme, la rendre expressive et la placer sur le terrain de l'art ; et, alors, certain
d'être suivi avec respect et compréhension par le metteur en scène, il sentira
sa fantaisie affranchie.

Il est impossible de mesurer la portée d'une telle réforme — et l'influence

qu'exercera sur le public un théâtre exigeant de chaque spectateur
l'apport tout personnel qui est le propre du plaisir esthétique — au lieu de le

livrer à l'inertie.
Des considérations purement techniques n'ont pas leur place ici. Dans

une étude comparative, traitant de nos spectacles actuels, je chercherai à serrer
de plus près la question au moyen de l'exemple.

Si par ces notes j'ai pu rencontrer le désir du lecteur — désir dont il
cherchait peut-être la formule —, mon but est atteint.

La musique seule peut nous guider dans la nouvelle voie ; mais il faut,
comme les serviteurs des Mille et une Nuits, « lui répondre par l'ouïe et l'obéissance

».
Adolphe Appia.

LA VIE MUSICALE publiera dans son prochain numéro un article
de M. Ed. Platzhoff-Lejeune : „Le soliste".

Les Jumeaux de Bergame
Arlequinade en deux actes

de Maurice Léna (d'après Florian), musique de E. Jaques-Dalcroze.

Qu'il est frais, qu'il est chantant le souvenir laissé dans la mémoire par le
nouvel ouvrage de Jaques-Dalcroze, donné pour la première fois à la Monnaie de

Bruxelles, le lundi 30 mars Quelques accords pizzicato qui vont se précipitant, puis
le rideau s'ouvre. Arlequin aîné est aux prises avec Nérine, qui le persécute d'une
tendresse nullement partagée. Il lui répond par monosyllabes, puis lui déclare sans
ambages que son cœur est à une autre. L'esprit plein de vengeance, Nérine s'en va
et Arlequin aîné dit son amour pour Rosette. Mais la voici en personne, et à cette
apparition (Mme Jaques-Dalcroze), toute la salle applaudit au choix d'Arlequin. Il y a
en foule des détails exquis dans ce duo. Rosette montre à Arlequin son portrait,
mais le lui reprend aussitôt : quelques retouches à faire. Puis elle rentre achever
son trousseau. Arlequin de son côté va rendre son tablier : c'est demain le mariage

Mais quel est cet autre Arlequin, en tout semblable au premier, qui s'avance
du côté opposé? Il nous le dit avec une bonhomie joyeuse tout à fait remarquable
chez un homme qui Vient à pied de Bergame et n'a pas mangé depuis trois jours :
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il n'est autre que le frère jumeau d'Arlequin aîné, venu à Paris chercher fortune. Si
les deux frères se ressemblent trait pour trait au physique, il n'en va pas de même en
ce qui concerne le caractère. L'aîné est sentimental et tendre, le cadet est un rude
luron, ami des aventures. Elles ne se font pas attendre. En quête de quelque nourriture,

il heurte à droite, il heurte à gauche ; des deux côtés on le repousse. Il heurte
au fond, et voici qu'apparaît Rosette, qui l'interpelle de la façon la plus aimable et
lui remet son portrait, en lui recommandant de ne pas oublier que demain c'est la
noce Cadet, en tombe des nues, mais accepte sans se faire prier l'aubaine. Sa joie
ne connaît plus de bornes quand il découvre dans la boîte, sous le portrait, une
poignée de pièces d'or Hélas, il chante trop tôt : voici Nérine, sombre, qui l'invective,

l'égratigne, lui arrache portrait, argent et le laisse anéanti sur la place. C'est la
fin du premier acte.

L'orchestre parle seul maintenant, et dans un envol extraordinaire chante
l'amour, la peine, raille aussi, tout cela dans un mouvement qui entraîne et coupe
la respiration. Voulez-vous savoir ce qu'on appelle « lyrisme » Voilà.

Le rideau s'ouvre pour la seconde fois. Le décor n'a pas changé, mais la nuit
tombe. Arlequin aîné entre en chantonnant, tout joyeux de n'avoir plus de maître. Et
la « comédie des erreurs » commence.

Cet acte est un écrin de perles, du commencement à la fin. Arlequin aîné
appelle Rosette et lui demande son portrait : « Mais tu l'as dans ta poche! » Dispute,
brouille, réconciliation. Le pauvre Arlequin, qui est bien sûr de n'avoir pas le
portrait, doit confesser qu'il l'a Mais il flaire un mystère et se cache pour attendre les
événements. Survient Arlequin cadet, qui n'a pu rejoindre Nérine. Rosette chante en
cousant, devant sa fenêtre ouverte. Le pauvre fiancé se persuade qu'il a un rival et
que Rosette lui est infidèle. Cadet ayant risqué une sérénade est rossé par son
jumeau et prend la fuite. Le quiproquo se complique à plaisir, jusqu'au moment où
Rosette se trouve entre les deux Arlequins, n'y comprenant plus rien du tout. Nérine
arrive sur ces entrefaites, une lanterne à la main et, d'un seul coup, tout s'explique.
Les deux frères tombent aux bras l'un de l'autre et se mettent, dans leur joie, à

parler italien Nérine se consolera en épousant Cadet : il ressemble tant à l'autre
Soudain, la lune perce les nuages, et la pièce s'achève comme il convenait et

comme elle avait commencé, suj^ les ailes de la fantaisie. Un quatuor ravissant
célèbre l'heureux événement. Mais Cadet s'affaisse en gémissant. Songez qu'il n'a
encore rien mangé, le pauvre Mais l'argent de la boite est retrouvé et va solder un
festin somptueux, sitôt le rideau baissé.

Telle est la trame de cette arlequinade. Ce que la parole ne peut exprimer,
c'est la vie que donne à ce fabliau la musique de Jaques-Dalcroze. Chaque geste,
chaque pensée frappe simultanément l'œil et l'oreille, traduit pour cette dernière
dans le langage des sons avec une maîtrise, un sens musical vraiment unique. La
musique fait à l'action un vêtement parfaitement ajusté. Elle épouse toutes ses formes
comme un maillot.

Et la richesse mélodique de cette partition comme cela chante Il y a là-
dedans une abondance qui réconforte. Depuis trop longtemps l'indigence est
considérée par les compositeurs de théâtre comme une sorte de vertu. Enfin, voici une
œuvre où l'on n'a pas mesuré l'étoffe L'auteur taille en plein drap et jamais on ne
ressent la crainte de voir la pièce ne pas suffire.

Faut-il citer des « morceaux »? Il y en a,bien qu'ils ne soient pas détachables
de l'ensemble dont il font partie. Le joli air de Rosette : « Fiancé, le joli nom »; —•

le premier duo d'amour ; — le chant du trousseau, qu'elle dit sous la lampe, à la
fenêtre : « Cours, petite aiguille » ; — le duo de la dispute et de la réconciliation;
— la sérénade d'Arlequin cadet ; — le dernier quatuor au clair de lune, etc.

Tous ont du reste une particularité commune : une variété rythmique
incroyable. C'est un enchevêtrement de mesures variées dont on ne se fait à
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l'audition aucune idée. En deux ou trois pages on voit alterner des mesures à s/8, */s,

v„ 6/g, V8,8/s, 9/s et 12/s. Mais si cette variété est une complication très grande pour les
exécutants et surtout pour le chef, l'auditeur ne remarque qu'une très grande liberté
d'allure dans la trame mélodique et l'absence complète de monotonie. Son sentiment
n'est nullement blessé et sa jouissance artistique n'est en aucune façon dérangée.
C'est qu'en réalité, il n'y a là rien d'artificiel, de cherché ; la notation ne fait que
suivre pas à pas l'inspiration. En entendant cette musique, on comprend quel
élément de lassitude et d'ennui réside dans le retour trop régulier de certains accents,
dans une carrure trop symétrique. Et la différence apparaît lumineuse entre le

rythme et la mesure. Sous ce rapport, nous ne connaissons pas un seul autre musicien

à mettre en parallèle avec Jaques-Dalcroze. Il ouvre à la musique des chemins

nouveaux, où d'autres après lui, quand il se seront affranchis des chaînes de la
tradition, marcheront de ravissement en ravissement, faisant à chaque pas d'étonnantes
trouvailles. Aussi considérons-nous le Bonhomme Jadis et les Jumeaux de Bergarne

comme des dates dans l'histoire de la musique dramatique.
Dernière remarque : cette musique est immédiatement accessible à tous. Elle

n'est pas « difficile à comprendre ». L'auditeur la saisit d'emblée. Et c'est pourquoi
je la considère comme de bonne musique de théâtre. Jaques-Dalcroze a renoncé à

une polyphonie qui forcément alourdit et ralentit l'action dans un ouvrage gai. Non

qu'il dédaigne les ressources du contrepoint ou qu'il soit incapable d'en user. Mais

il est arrivé à la conviction que leur place est ailleurs et que la musique de théâtre,
et surtout de théâtre léger, n'a pas les mêmes normes esthétiques que la musique

pure. En quoi il me semble avoir vu juste.
La pièce est très bien jouée à la Monnaie. A côté de Mme Jaques-Dalcroze,

M"« Marthe Symiane, MM. Dua et de Cléry ont fort bien tenu les rôles de Nérine,
d'Arlequin aîné et cadet. L'orchestre, très bien dirigé par M. Ernaldy, a été excellent,

d'une gaîté, d'une légèreté telles que l'auteur n'aurait pu désirer mieux.
La partition, fort bien éditée par la maison Heugel, a paru en librairie sous

une couverture ravissante et à la feuilleter on retrouve une à une les exquises
sensations de l'audition. Pour ceux qui ne peuvent s'offrir le voyage de Bruxelles, elle

sera une consolation, en attendant le jour où les Jumeaux de Bergame seront donnés

plus près de nous. * Edouard Combe.

LA MUSIQUE EN SUISSE •»
(De nos chroniqueurs particuliers)

Ääfätl Tout est bien qui flnit bien L << Orchesterverein » a donné son second et
1 dernier concert d'abonnement, l'un des meilleurs que notre société

instrumentale d'amateurs ait organisés. Au programme, une symphonie (N° VIII, en si

bémol majeur) de J. Haydn et l'ouverture des Hébrides, de Mendelssohn, dont
l'exécution, sous la direction de M. H. Hesse, fut très réjouissante, si l'on tient compte
du petit nombre de répétitions et de la composition de l'orchestre. Celui-ci s'est

bien montré un peu indiscret dans l'accompagnement des solistes, mais c'est là un
défaut commun à toutes les associations de ce genre, et il n'a point empêché d'apprécier

la belle voix de M. G. Wettler, ni les qualités remarquables du jeune clarinettiste,

M. G. Rödelberger. Le premier a interpérté, avec un sens dramatique réel, un
air de Hans Heiling de Marschner, puis, au piano, du Schumann ; le second, un
délicieux Concertino (op. 26) de Ch.-M. de Weber, dans lequel il a montré une excellente
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