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Notes sur le Thédtre, ADOLPHE APPIA. — Les Jumeaux de

OMMHIRE : sergaime, de E. Jaques-Daleroze, & Bruxelles — La musique

en Suisse : bale, Berne, Fribourg, Genéve, Lausanne,

Morges, Neuchatel, Sion, Soleure, St-Gall. — La musique a 'Ktranger : Ktats-
Unis d’Amérique. — KEchos et nouvelles. — Nécrologie. — Société de gym-
nastique rythmique. — Calendrier musical.

Notes sur le Thééatre.

Liccuvee dart a pour but de manifester
quelque caractere essentiel et saillant, partant
quelqu’idée importante, plus clairement et plus
compléetement que ne le font les objets réels.
Elle y arrive en employant un ensemble de
parties liées, dont elle modifie systématique-
ment les rapports. TAINE.

Un soir, au théatre, je me trouvai voisin de deux dames qui accom-
pagnaient un écolier. Manifestement le gamin était assis pour la premiere fois
en face de ce grand cadre mystérieux fermé par un rideau derriere lequel
devaient resplendir d’inconcevables merveilles. Sur un ton protecteur et en-
tendu, ces dames cherchaient a initier leur jeune ami: « Vois-tu. cela c’est le
rideau : il n’est pas vraiment comme cela, il est peint. Voici les avant-scéne,
puis les loges » etc. ...

I’orchestre éclate; la sonorité fait trembler d’appréhension délicieuse
le malheureux garcon. « Cest 'ouverture, ce qui se joue avant de commencer. »
Je lis sur les traits de VPenfant quelque chose de ce genre: « Alors, tout & la
fois..., le concert, la scéne, les loges..., et ’on est assis pour toute la soirée... | »
[’indifférence qui 'entoure lui est incompréhensible.

Une pause, angoissante, puis le rideau se léve: « Clest le lever du
rideau ; tu vois le décor! Des deux cotés ce sont les coulisses, au fond la toile
est peinte; c’est la nuit parce que la lumiére est bleue. Ceci, c’est le ténor.
Voila le duo du premier acte. » Et ainsi de suite, presque & voix haute.

Entre temps, ces dames échangeaient des opinions : « Il fait bien le
dialogue, n'est-ce pas ? » — « Tiens, c’est la doublure! »

Emerveillé, oppressé, I’écolier regardait; une déception indéfinissable
commencait & immobiliser ses traits.

Le théitre ! voir des choses amusantes et belles, et qur sembleront étre
la réalité, telle est la conception du théatre chez ’enfant. En entrant, c’est la
salle qui lui parait fictive : la réalité qu’il cherche est pour lui derriére le
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rideau. Notre ami, quittant cette salle hier encore si pleine de promesses, dut
s’écrier : « Ce n’est que cela! »

*
¥ ¥

Eh, oui, mon pauvre ami; et ces dames avaient raison ; seulement il
fallait parler quelques mois auparavant, et, par conséquent, en dautres
termes. L’idée du théatre, si absorbante pour la jeunesse surtoul, nous la
livrons encore aux hasards d’une représentation de répertoire ; et c’est seul,
dans le tumulte de ses sensations suraigués, que l'enfant doit chercher a
s’orienter 1.

Elles avaient raison et marquaient avec justesse que le théatre doit étre,
comme toute ceuvre d’art, « un ensemble de parties liées » dont on « modifie
systématicquement les rapports »; ce qui, pour le théitre, se traduirail super-
ficiellement ainsi : un ensemble d’artifices groupés par les auleurs drama-
tiques, consacreés par leur maitrise et devenus convention acceptée du public.
Ces dames marquaient cela grossierement ; nos conventions scéniques acluelles
sont grossiéres; leur instinct pourtant ne les trompait pas, et U'enfant n'ou-
bliera jamais ces paroles décevantes qui I'ont si cruellement sorti de la toret
de ses réves, pour le placer sur un chemin solide et nettement trace, sur le
chemin qui méne a Pesthétique théatrale. Que n’avons-nous eun tous de sem-
blables initialeurs...

*
* *

Nous confondons encore thédtre et spectacle. Se distraire en regardant
des choses propres a vous distraire, voila I'étape préhistorique sur la route
dont nous parlons! Entre la bonne femme qui regarde pendant des heures de
sa fenétre, et le Romain de jadis assis dans son cirque, il n’y a de différence
que dans la quantité ; la qualité reste la méme?2.

Un spectacle devient ceuvre d’art, lorsque ses parties liées sont systéma-
tiquement « modifiées » dans leurs rapports. (Vest | le propre de J’arl. Notre
écolier, non averti, attendait de la scéne un ensemble de parties li¢es selon le
mode des « objets réels » — du moins en apparence. Ne retombons-nous pas
tous dans son erreur, dés que nous abandonnons le principe des conventions
si naivement exprimé par mes honorables voisines? Les représentations en plein
air et le théatre réaliste ne faussent-il pas toujours a nouveau notre jugement?

Les uns demandent une mise en scéne stylisée (par quel moyen? dans quel
style ?...), d’autres une mise en scéne réduite. Pourquoi? D’autres, au contraire,
un luxe croissant, une recherche toujours plus scrupuleuse de reconstitution
historique et sociale, et procurant un maximum d’illusion... D'autres ne
veulent agir que par contrastes de lumiére ; d'autres, faire un théatre de ma-
rionnettes pour échapper a 'incommodité des acteurs ; d’autres un thédtre de
couleurs, ete...; et tout cela exclusivement... Pourquoi?

Le fait est que nous devenons singulierement loquaces et confus des que
la mise en scéne vient sur le tapis : I'illusion, qu’en doit-on penser? ou I'ar-
réter ? comment la définir, est-elle le but du décor ? (Un mauvais plaisant nous
répondra de son coin que cette illusion est & 'art dramatique ce gqu’est le musee

! Pourquoi ne pas introduire dans l'enseignement un chapitre dont le but serait de régulariser
Pidée du théatre chez enfant, et d’en émousser par conséquent un atfrait un peu corrupteur ?

2 Jusquolt peut mener la marche 4 reculons nous enseigne le cinématographe, d’une maniéere

savoureuse : au lieu d’étre un moven inappréciable d’instruction et d’observation, une réduction portative
de la nature — telle que le piano, de la musique — il veut faire concurrence... au théatre.
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Grévin a 'art d'un Rodin ; mais ne ’écoutons pas ; il exageére, sans doute.) Et
I’éclairage ? (Le méme inquiétant personnage nous soufflera aussitot que d’'y
voir clair n’est pas encore la lumiére ; que pour les hiboux la nuit est le grand
jour. Et d’une voix forte il proclamera : Sans ombre, pas de lumiére ; sans
ombre, pas de plastique!) Dans la méme minute on entend vanter comme le
dernier mot de l'art scénique une représentation de « théatre de la nature» (!),
un nouveau décor de Jusseaume, une reconstitution laborieuse d’Antoine,
quelque luxueux et disparate assemblage, & Bayreuth... | Sur des ruines ma-
jestueuses on dispose des arbustes, parfois des décors, des planches couvertes
d’oripeaux, méme une rampe...; puis, dans ce cadre falsifié, on joue une tra-
gédie falsifiée, devant une foule cosmopolite assise sur les gradins de pierre...
Dans nos théatres modernes les places destinées au public sont aussi distinctes
que possible de I’espace ou laction se déroule ; et la perfection nous semble
aiteinte & Bayreuth : 14, le cadre de la scene n’est plus qu’un immense trou de
serrure (qu'on me pardonne !) au travers duquel nous surprenons d’indiscréte
facon des mysteres qui ne nous sont pas destinés. En un lieu ot la scéne et
Pamphithédtre ne forment qu’un seul ensemble esthétique, tel que le théatre
des Anciens, la présence de notre triste public moderne est un non-sens bar-
bare ; tout aussi barbare que le désir manifeste du metteur en scene de ramener
aux rapports des « objets réels » entre eux, les rapports si merveilleusement
« modifiés » de la tragédie grecque.

Tei, pourtant, arrétons-nous. Cet ensemble de parties liées comprend
au théatre la lumiere aussi bien que P'acteur et le décor. « Modifier systéma-
tiquement » les rapports de ces parties entre elles implique que nous les
tenions chacune en rotre puissance. La lumiere du jour nous échappe com-
plétement. En plein air, la mise en scene est donc privée d’'un des plus puis-
sants moyens de l'expression?; I’équilibre esthétique entre les parties est
rompu et toutes les « modifications systématiques » s’en trouvent infirmées.
11 est probable que les Grecs étaient sensibles & ce fait, et cela expliquerait cer-
taines de leurs « modifications » qui nous paraissent, ¢ nous, excessives, et dont
I'un des buts était peut-étre d’accommoder & I'élément indocile (la lumiere)
l'aspect des parties dirigeables et modifiables.

Nous touchons & 'un des problemes essentiels de notre mise en scéne :
la lumieére ! et il importe de nous en rendre un compte exact.

*
* *

L’ceuvre dramatique intégrale ne saurait échapper & la définition de
Taine. Nous devons donc trouver le moyen de rendre chacune de ses parties
souple et obéissante. La piéce écrite, avec ou sans musique, 'est déja pour
l'auteur ; reste la mise en scéne dont voici les facteurs par ordre hiérarchique :
Pacteur, la disposition du décor, I'éclairage, la peinture des toiles.

En laissant & Pacteur I'indépendance nécessaire a la vie dramatique et &
lintérét d’une interprétation personnelle, il nous restera toujours assez d’au-
torité sur lui pour I'empécher de sortir de cette hiérarchie organiquement
fondée. Les trois autres facteurs sont solidaires ; la lumiére a cependant 'avan-
tage d’étre idéalement souple et d’une parfaite docilité, ce qui la place au tout
premier rang entre les moyens d’expression, apres I'acteur.

! Inutile de dire qu'en art les hasards du baromeétre n’ont pas cours !
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Le probléme se pose ainsi: comment, dans les théatres fermés, conserver
a I’éclairage sa supériorité vis-a-vis des autres parties de la mise en scéne;
et comment remplacer sa toute puissante expression dans les théatres de
plein air ?

Il s’agit, on le voit, de 'ordonnance des facteurs qui ne sont pas I’éclai-
rage, puisqu’en plein air ce dernier nous échappe et que sur la scéne fermée
il nous est docile.

En analysant les éléments constitutifs de la mise en scéne moderne,
leur effet réciproque, leur emploi simultané tel qu’il s’opére actuellement et
son influence sur le jeu de l'acteur et sur la conception méme de l'action dra-
matique, nous comprendrons pourquoi la suprématie de I'éclairage reste encore
méconnue et nous arriverons peut-étre a fonder la mise en .scéne sur une
économie différente.

Neécessairement cette analyse nous aménera jusqu’a la piéce elle-méme
dans ses rapports plus ou moins étroits, plus ou moins légitimes avec la mise
en scéne, et nous pourrons déterminer son influence sur les éléments de la
représentation scénique.

La musique, quand elle fait partie intégrante du drame, « modifie » pro-
fondément la durée, ce qui entraine ou devrait entrainer une modification tout
aussi profonde de aspect général dans le drame chanté. En outre, partant du
simple récitatif, la musique permet de s’élever jusqu’a une invraisemblable
intensité dans 'expression; cette envergure est & elle seule une « modifica-
tion » esthétique de la plus haute valeur.

Considérée de ce point de vue, la musique contient pour la mise
en scéne un pouvoir stylisateur inappréciable, et probablement le seul qui
puisse définitivement régulariser la représentation, c’est-a-dire la dépouiller
des artifices inutiles qui nuisent & I'effet de ceux qui sont indispensables.

Entre la musique et la lumiéere, il existe une relation mystérieuse :
« Apollon n’était pas le dieu du chant seulement, mais encore celui de la
lumiére. » (H.-St. Chamberlain.) Ne séparons plus ce qu’il a divinement uni,
et cherchons & lui obéir.

IT

Les sons et la lumiére ! Deux éléments qui, du point de vue esthétique,
se dérobent & l'analyse.

« Ou les autres arts disent : cela signifie, — la musique, elle, dit : cela
est / » (R. Wagner).

Quand les formes et les couleurs cherchent & exprimer quelque chose,
la lumiére, elle, dit : je suis ; les formes et les couleurs ne seront que par moi.

Comment aborder ces éléments fout puissants; qui nous aidera a les unir
indissolublement ?

De grands musiciens n’ont jamais ... remarqué la lumiere ; de grands
peintres ou sculpteurs n’ont jamais remarqué la musique. — Que nous importe,
dira-t-on : les moyens techniques sont entre nos mains.

Il me semble au contraire que nous sommes coupables de cette indiffé-
rence réciproque, et qu’il importerait de rendre la lumiére visible a I’ceil sou-
vent distrait du musicien, et la musique plus accessible & l'oreille souvent
réfractaire de Partiste. Gar alors, seulement, nous pourrons partir & la conquéte
de la mise en scéne.
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C’est un motif intérieur et profond qui éloigne les artistes du théatre.
Permettront-ils & un laique respectueux d’en chercher 'origine ?

« La manque d’art ? » — Sans doute et nous en souffrons tous. Mais il y
a beaucoup plus.

L’artiste est accoutumé & ne contempler avec ardeur, c’est-a-dire 4 ne
gouter « en artiste », que les ceuvres qui nécessitent de sa part une activité
personnelle, un apport spécifique. Nous appelons cela : comprendre une ceuvre
d’art. Nos spectacles mettent tout & contribution pour rendre cet apport
inutile, ou méme simplement impossible. Sans doute, l'illusion tant prisée de
nos décors c’est nous qui devons la constituer de minute en minute par une
habitude trop indulgente. Mais ..., est-ce 14 l'activité personnelle si chére a
lartiste ?

Hélas, non ; et sa seule idée lui répugne. Or, notre thédtre moderne
ne demande rien autre de nous, ... sauf, il est vrai, la plus effroyable des
passivités.

Que ferait l'artiste d’'un spectacle semblable? Car l'artiste veut faire
quelque chose, et I'horreur que lui cause le théatre vient de ce que celui-ci
fait injure & son supréme désir : & Pactivité esthétique du contemplateur.

Si nous voulons rétablir 'union de la lumiere et des sons,— de la vision
de l'artiste et de lexpression du musicien, — il est indispensable de trouver
une économie scénique propre & satisfaire le désir essentiel de I'artiste, et une
forme musicale qui ne puissse exister sans ceite économie nouvelle dont elle
sera ’expression.

Actuellement la musique s’en est allée de son coté pour développer sa
virtuosité sans controle et jusqu’a la démence, et s’éloigner ainsi toujours da-
vantage du rythme intégral de I’étre humain, dont elle est cependant issue.

La mise en scéne a fait de méme : la peinture des décors est devenue une
virtuosité qui ne se soucie plus guére de la présence de l'acteur.

La réunion de ces deux formes d’art, telles qu’elles nous sont offertes a
I’heure qu’il est, ne peut donc pas conduire & ’harmonie.

L’artiste doit désirer, — et cela pour lui-méme, — la vie des sons; et le
musicien ressentir impérieusement le besoin d’une extériorisation artistique
de son art. De ces relations, devenues alors nécessaires, et par conséquent or-
ganiques, sortira pour s’é¢panouir I'art conciliateur.

Apollon vivra de nouveau parmi nous !

Mais sur quel point faire converger les sons et la lumiére en une méme
ceuvre d’art ? Comment, @ priori et sans expérience encore possible, opérer
Punion désirée en vue de I'ceuvre & venir?

Le rythme unit étroitement la vie des sons aux mouvements de notre
organisme. Voici déja un jalon, une transposition importante. D’autre part les
formes plastiques sont indispensables & la lumiére pour s'exprimer?!. Reste &
unir les mouvements transmis par le rythme a notre organisme, — et qui sont
Pessence de la musique rejetée dans I'espace, — aux formes plastiques révélées
par la lumiere, qui sont I’essence de la lumiére pour nos yeux.

Le foyer ol convergent d'un cote, par le rythme, les ondes sonores, de

1 Pour la Jumiere seule, et sans obstacle ot elle se brise, nous ne possédons, hélas, que le
verre fumé. . .
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lautre, par la plastique, les rayons lumineux, c’est le corps humain. Voila le
terme conciliant, incarnation temporaire du dieu du chant et de la lumiére.

Apollon rassemble d’'une main les ondes sonores, de ’autre les rayons
lumineux ; puis, irrésistiblement, il raméne 'une vers I'autre ses deux mains,
P’un vers I'autre ces deux faisceaux, et leur confere la toute-puissance par leur
pénétration réciproque.

La nouvelle économie scénique sera fondée sur la présence du corps
humain, du corps plastique et mobile. Tout lui sera subordonné.

« La musique, dés qu’elle parvient & son expression la plus noble et la
plus haute, revét nécessairement une forme extérieure. » !

Schiller, en ces mots admirables, s’est fait le précurseur de 'art vers
lequel nous voulons tendre. 11 v a un siécle que ce grand maitre a lancé dans
le monde ce halte-la prophétique. Ecoutons-le ; prétons-lui confiance ; et pro-
clamons hardiment que toute musique qui ne tend pas vers une forme exté-
rieure s’éloigne de « sa plus noble et plus haute expression. »

Certes il en est temps! Avons-nous seulement gardé le souvenir de la
bifurcation ot, sollicités par la volupté des sons, nous avons méprisé le che-
min plus rude de leur haute noblesse...?

Retournons sur nos pas. La lumiére va nous conduire, nous précéder
méme ; au lieu de jeter devant nous I'ombre toujours plus épaisse de notre
égoisme et de notre passivite.

Et voila lactivité esthétique dont je parlais tout & I’heure, qui devient
partie intégrante de cette renaissance... — L’artiste, attiré par la lumiére qu’il
connait bien vers les sons qu’il connait mal, se voit obligé de « faire quelque
chose » pour opérer leur union et pour en gotter le fruit. Le musicien, lassé
enfin d’une école buissonniére peu estimable, revient & de meilleurs senti-
ments, et reprend contact avec l'art qu’il ne connaissait plus.

Régularisation, des deux parts.

Au lieu d'imiter l'isolement volontaire, inhumain et contre nature du
musicien, artiste prendra conscience des limitations solennelles de son art ;
il saura qu’au-dela c’est la musique qu’il rencontre; et le public de nos expo-
sitions lui en saura gré... — Le musicien, de méme, trouvera devant lui 'ar-
tiste partout ot sa fantaisie 'induirait & s’égarer hors de son vaste domaine.

Nous attendons tous une mise au point. Et, néanmoins, chacun s’obstine
a garder des ceilléeres qu’il croit une sauvegarde, alors qu’elles lui masquent
sournoisement les dangers croissants du chemin de traverse et sans issue ou
nous nous sommes engages.

Dans mes prochaines et derniéres notes sur le théitre, j’esquisserai les
éléments d’une mise en scéne fondée sur la présence plastique et mobile de
I'étre humain et non plus sur I’étalage de peintures mortes sur toiles verti-
cales. Et je chercherai surtout a établir I'influence de ce nouvel art scénique
sur la conception dramatique dés avant la représentation.

(a suivre) ADOLPHE APPIA.

1 ¢ Die Musik in ihrer hochsten Veredelung muss Gestalt werden. » (SCHILLER.)
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LA VIE MUSICALE publiera dans son prochain numéro la fin des
,,» Notes sur le théitre” de M. Adolphe Appia.
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