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La Ve NMeuficale

M. Edouard Combe nous ayant offert sa démission de rédacteur en chef, nous
I"avons acceptée, tout en le remerciant des services qu’il nous a rendus a nos premiers
débuts. A partir de ce jour, M. Georges Humbert. professeur au Conservatoire de Geneéve,
fondateur et rédacteur du premier journal musical de la Suisse romande. a bien voulu se
charger de la direction artistique de la Vie Musicale, sous notre propre responsabilité, tant
au point de vue de la rédaction qu’a celui de 'administration.

Lausanne, le 1o mars 1908. F@®ETISCH FRERES (S. A.)

liditeurs responsables de la « Vie Musicele ».

L'« IMMORTELLE AIMEE »

A propos de Louwis van Beethoven (1770-1827)

Sur le seuil méme du XIXme sigcle, I'ceuvre de Beethoven s’éleve en un
élan superbe d’expression de toutes les forces que 'ame humaine renferme.
Issue d’une sensibilité que la vie affina — alors que si souvent, au contraire,
elle 'émousse —, elle se dresse, cette ceuvre, comme une apothéose vivante de
I’humanité, marchant @ la joie par la souffrance. Pour réaliser cette parole de
foi et d’énergie morale, pour la réaliser dans la vie et dans 'ceuvre d’art, il
fallut que le maitre possédat au plus haut degré la faculté d’étre ému et
d’émouvoir & son tour. Héritage précieux de sa meére qu’il aimait — souffrante,
presque mourante ! — d’une affection profonde, et qu’il perdit trés jeune en-
core, cette faculté fut alimentée par un « immense besoin de tendresse ». Dans
une lettre au Dr von Schaden, d’Augsbourg, lettre datée de Bonn, le 15 du mois
d’automne 1787, Beethoven écrit :

« Depuis mon départ d’Augsbourg, ma joie et avec elle ma santé ont commence a
décliner ; & mesure que japprochais de ma ville natale, je recevais de mon peére des lettres
me conseillant de voyager plus vite que de coutume, car ma mere n’était pas dans un état
de santé favorable ; je me hatai donc autant que je le pus, car jétais moi-méme indisposé :
le désir de pouvoir encore une fois voir ma mere écarta tous les obstacles et maida a
surmonter les plus grandes difficultés. Je trouvai encore ma meére, mais dans l'état de santé
le plus misérable; elle avait la phtisie et finit par mourir, il y a environ sept semaines,
aprés avoir supporté bien des douleurs et bien des peines. Elle était pour moi une mére si
honne, si aimante, ma meilleure amie. Oh! qui done était plus heureux que moi, alors que
je pouvais encore prononcer le doux nom de mere, et qu’il était entendu......... »

E3]

BiBLIOGRAPHIE : Dt A, €. Kalischer, Die ¢ Unslerbliche Geliebte” Beethovens ( Dresde,
180 ); Ludwig Nohl, Eine stille Liebe zu Beethoven ( Leipzig, 1875 ); Mariam Tenger, Beetho-
ven's Unsterbliche Geliebte ( Bonn, 3me éd. 1903 ); T. de Wyzewa, « La jeunesse de Beetho-
ven », dans Beethoven el Wagner (Paris, 1898 ) ; etc. etc. — A lire: Romain Rolland, Beetho-
ven, un chef-d’ceuvre de biographie psychologique, en quelques pages. — Pour la correspon-
dance, tout en reconnaissant pleinement les mérites de la traduction que M. Jean Chanta-
voine en a donnée, en extraits ( Correspondance de Beethoven, Paris, s. d. ), nous n’'avons pas
cru devoir nous y tenir exclusivement. Rien de plus aisé que de remonter a la source mé-
me, surtout depuis que nous possédons l'excellente édition du D Kalischer ( Berlin, Schus-
ter et Loeffler, en cours de publication ).
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Peu aprés cette mort, dont il fut profondément affecté, Beethoven re-
porta sa tendresse sur Madame von Breuning — 'une des protectrices les plus
dévouées de sa famille — et sur sa fille Eléonore qui épousa plus tard le
Dr Wegeler, un ami d’enfance de nofre musicien. De Vienne, ou il était allé se
fixer en 1792, le jeune compositeur, envovant & Eléonore de Breuning les douze
variations sur un air des « Noces de Figaro », lui disait entre autres :

« Acceptez cette petite chose et pensez qu’elle vient d’'un ami... Oh! si seulement
elle vous fait plaisir, mes voeux seront entierement satisfaits. Que ce soit un petit rappel de
I"époque ol je passais tant et de si bonnes heures dans votre maison ; peut-étre cela entre-
tiendra-t-il mon souvenir en vous, jus(u’a ce ¢ue je revienne un jour, ce (ui ne sera sans
doute pas de sitot. Oh ! combien nous nous réjouirons alors, ma cheére amie ; vous trouverez
en votre ami un homme plus joyeux, en qui le temps et un destin meilleur auront effacé les
rides que lui avait faites un destin contraire..... » (2 novembre 1793)

Ah!la vie ne fut pas aussi clémente que Beethoven lui-méme l'avait
espére ; néanmoins sa foi en l'avenir fut justifiée en un point : il ne connut
jamais les rides du coeur. Une bonté exquise, un dévouement sans bornes, des
amitiés sures et solides, des amours passionnées mais d’'une grande pureté
entretinrent en cet homme de génie — en dépit des souffrances physiques, en
dépit des difficultés de tous genres — une confiance inébranlable en sa voca-
tion, une force morale quasi herculéenne, une « ardente joie de vivre ».

« Oh'! sijétais délivré de cemal [la surdité tot venue et ¢qui s’aggrava rapidement !|
— écrit-il au méme Dy Wegeler, le 16 novembre 1800 — |, j'étreindrais le monde ! Ma jeunesse,
oui, je le sens, elle ne fait que commencer; n’ai-je pas toujours été soufirant ? Ma force cor-
porelle augmente depuis quelque temps plus que jamais, et de méme les forces de mon
esprit. Chague jour Japproche du but que je pressens mais que je ne puis décrire..... Je
veux saisir le destin par la gueule ; il ne me terrassera certainement pas tout & fait. — Oh
c’est si beau de vivre la vie mille fois !.....»

Voulez-vous savoir quel est le secret de cette force, de cette ardeur, faite
avant tout d’espoir juvénile? Lisez quelques lignes plus haut, dans la méme
lettre, véritable document confidentiel & ’adresse d’un ami éprouve :

« Je vis a présent de nouveau d'une fagcon un peu plus agréable, car je me meéle davan-
tage aux hommes. Tu peux a peine croire quelle vie désolée, triste, j"ai menée depuis deux
ans ; la faiblesse de mon ouie m’est apparue partout comme un spectre, je fuyais les hom-
mes, je devais passer pour misanthrope et je le suis cependantsi peu. — Ce changement est
I'ceuvre d'une cheére enchantervesse (ein liebes zauberisches Mddcehen ) qui m’aime et que
jaime ; ce sont, depuis deux ans, de nouveau quelques instants de bonheur, et, pour la pre-
miére fois, je sens que le mariage pourrait me rendre heureux ; malheureusementelle n’est
pas de mon rang — et maintenant — je ne pourrais certainement pas me marier; — il faut,
pour le moment, que je fasse encore bravement ma besogne....... »

De ce fragment -on a rapproché — & tort ou & raison, nous le verrons
plus loin -— une autre lettre, plus confidentielle encore. « Les lettres d’amour,
a-t-on dit, ne devraient jamais avoir qu’'un seul lecteur », et Victor Hugo écri-
vait un jour & sa fiancée : « Les plus fortes preuves de 'amour sont une foule
de choses imperceptibles pour tout auire que pour Petre aimé. » Je veux bien,
mais & la lumiére de quel flambeaun descendrions-nous jusque dans le tréfond
d’un étre, si nous ne possédions ces cris du ceeur qui se donne sans reste, ces
effluves de I’ame en proie aux sentiments les plus puissants et les plus doux.

Voici done cette lettre, lettre d’amour qui forme avec 'épitre au Dr We-
geler, du 16 novembre 1800, et avec le fameux testament de Heiligenstadt, du
mois d’octobre 1802, une sorie de trinité littéraire, indispensable & qui veut
connaitre 'homme Beethoven. En elle-méme, du reste, celte letire semble un
vivant triptyque, car elle fut écrite en trois fois :

O
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« Le 6 juillet au matin.

« Mon ange, mon tout, mon moi — rien que quelques mots aujourd’hui, et avec un
crayon — (avec le tien). Demain seulement mon logement sera retenu définitivement, quelle
misérable perte de temps dans ces affaires. — Pourquoi cette tristesse profonde, quand:la
necessité parle. — Notre amour peut-il vivre d’autre chose que de sacrifices et .de - renonce-
ments ? Peux-tu rien changer au fait que tu n’es pas toute & moi, que je ne suis pas tout a
toi — Ah! Dieu, regarde la belle nature et apaise ton ceeur sur ce qui doit arriver — Pamour
exige tout absolument a bon droit, il en est ainsi pour moi envers toi, pour toi envers moi
— mais tu oublies si facilement que je dois vivre pour moi et pour toi — si nous étions tout
a fait réunis, tu éprouverais cette douleur aussi peu que moi — Mon voyage a été terrible
— je ne suis arrivé qu’hier & 4 heures du matin, comme, on manquait de chevaux, la poste
choisit une autre route, mais quel chemin terrible, & 'avant-derniére station on me conseilla
de ne pas voyager de nuit, on voulut m’effrayer en me parlant d’une forét, mais cela ne fit
que m’exciter davantage — et j’eus tort, il a fallu que la voiture se brisat sur ce chemin ter-
rible, sans fond, un simple chemin de campagne, sans des postillons comme ceux que
j'avais, je serais resté en route — Esterhazi, sur I'autre chemin, habituel, avec 8 chevaux, a
eu le méme sort que moi avec guatre — pourtant j’ai eu en retour un certain plaisir, comme
toujours lorsque je surmonte heureusement quelque chose. — Maintenant, vite, du dehors
en nous-mémes ; nous nous verrons sans doute bientot, et je ne puis te communiquer au-
jourd’hui les réflexions que jai faites sur ma vie, pendant ces quelques jours. — Si nos
coeurs étaient toujours 'un contre lautre, je n'en ferais sans doute pas de pareilles, ma
poitrine est pleine d'un tas de choses & te dire — ah ! — il y a des moments ou je trouve
que la parole n'est rien encore — égaie-toi — reste mon fidéle, mon unique trésor, mon
tout, comme moi pour toi. Il faudra que les dieux arrangent le reste, ce qu’il nous faut et
ce qui doit étre pour nous. — Ton fidele

ludwig.

Le soir, lundi, 6 juillet.

Tu souffres, toi, mon étre le plus cher — japprends & linstant qu’il faut donner les
lettres le matin, de trés bonne heure. Lundi — jeudi — seuls jours ou la poste parte d’ici
pour K. — Tu souffres — ah! la ol je suis, tu es aussi avec moi, avec moi et toi je ferai
que je puisse vivre avec toi, quelle vie ! !! ainsi!!! sans toi — poursuivi par la‘bonté des
hommes ici et la, bonté que je pense — aussi peu vouloir mériter que je ne la mérite. —
L’humilité de I'homme devant ’homme — elle me fait mal — et si je me considére dans
‘mon rapport avec l'univers, que suis-je et qu’est celui — qu’on nomme le trés grand — et
cependant — voila bien ce qu’il y a de divin dans ’'homme — je pleure en pensant que tu
ne recevras que samedi des nouvelles de moi — si fort que tu puisses m'aimer — je t’aime
encore plus fort — cependant ne te cache jamais de moi — bonne nuit — étant aux eaux
il faut que jaille dormir [ici deux mots biffés, illisibles]. Ah Dieu — si prés ! si loin! n’est-ce
pas un véritable édifice céleste que notre amour — mais aussi solide que la voiite des cieux.

Bonjour, le 7 juillet —

encore au lit, mes idées se pressent déja vers toi mon Immortelle Aimée, de-ci, de-la
joyeuses, puis de nouveau tristes, attendant du destin, s’il nous exaucera — je ne puis vivre
qu'entierement avec toi ou pas du tout, oui, j’ai résolu d’errer au loin, jusqu’a ce que je
puisse voler dans tes bras, me dire tout & fait chez moi auprés de toi, élever mon ame,
entourée par toi, jusqu’au royaume des esprits — oui, malheurzusement il le faut — tu
prendras courage, d’autant plus que tu connais ma fidélité envers toi, jamais une autre ne
peut posséder mon cceur jamais — jamais — 0 Dieu, pourquoi faut-il s’éloigner de ce que
Pon aime ainsi, et pourtant ma vie & V. telle qu’elle est maintenant est une vie misérable —
Ton amour a fait de moi 'homme le plus heureux et le plus malheureux & la fois — & mon
age (in meinen Jahren) maintenant j’aurais besoin de quelque uniformité, égalité de vie —
peut-elle exister dans notre liaison ? — Ange, je viens d’apprendre que la poste part tous les
jours — et il faut donc que je termine, pour que tu recoives cette 1[ettre] tout de suite —
sois calme, ce n'est qu'en envisageant avec calme notre existence que nous pourrons
atteindre notre but : vivre ensemble — aime-moi — aujourd’hui — hier — quels désirs et
quelles larmes pour toi — toi — toi — ma vie — mon tout — adieu — oh! aime-moi encore
— ne meéconnais jamais le cceur tres fidele de ton aimé

ewig Dein
ewig mein
ewig unss. » ¢

+ « Eternellement a toi, éternellement & moi, éternellement a nous. » Le manuscrit
original de cette lettre appartient & 1 Bibliothéque royale de Berlin et fait partie des papiers
de la sucecession de Schindler.
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Et maintenant une question s’impose : @ qui ce triple message fut-il
adressé ? Quelle en fut l'heureuse destinataire ? Les uns répondent
Giulietta Guicciardi, future comtesse de Gallenberg ; d’autres Thérése de
Brunswick ; d’autres enfin, Madeleine Willmann, une jeune cantatrice que le
maitre avait connue & Bonn. Nous verrons le cas qu’il convient de faire de
ces hypotheéses. Quoi qu’il en soit, ces trois personnalités féminines jouérent —
au milieu de plusieurs autres : Eléonore de Breuning, déja mentionnée, Thé-
rése Malfatti, Bettina Brentano, Amélie Sebald, etc. (Wegeler n’a-t-il pas dit
qu’il ne connut jamais Beethoven « sans une passion portée au paroxisme » !)
— dans la vie sentimentale du maitre un roéle tel que leur silhouette se projette
clairement sur son ceuvre.

[A suivre) Georges HUMBERT.
LA VIE MUSICALE publiera dans son prochain numéro un
article de M. Th.-L. Leeman, sur ,, Le Trac*.
CEECECEEECECEECEECERCESLELECEEEL UG CEE LT CEEREEEETTEREEEE

PES ELUDES)

Les progrés immenses que la facture du piano réalisa & la fin du XVIIIme et
dans les premiéres années du XIXme giecle, grace a U'invention, par Sébastien Erard,
de la mécanique & répétition, donnérent au jeu du piano et a la composition pour
cet instrument une impulsion considérable. S’il est vrai que, dans ses derniéres
sonates surtout, Beethoven exploita la presque totalité des ressources du clavier,
pour les mettre au service de l'Idée, il n’en est pas moins certain que les bases soli-
des de la technique moderne du piano furent posées par des musiciens de second
ordre, par ceux que l'on a appelés les maitres de 'étude!. Ces maitres, chacun les
connait — les pianistes, par une rude expérience! —, ce sont les Muzio CGlementi,
les J. B. Cramer, les Thalberg, les Henselt, les Czerny méme. Leur role consista a
classer, 4 préciser, & mettre en lumiére les difficultés du jeu du piano et, parfois
méme — mais exceptionnellement — & enrichir le trésor des procédés de l'expres-
sion musicale sur cet instrument spécial.

En méme temps surgissait I’école des impressionnistes, en musique, grands
amateurs de petits morceaux, c’est-d-dire d’ceuvres de dimensions restreintes, pres-
que toujours caractéristiques et destinées a contribuer pour une large part a la dif-
fusion des tendances romantiques. Les uns parmi ces représentants du romantisme
au piano furent de simples talents, tels Franz Hiinten, Henri Herz, H. Litolff, Ludwig
Berger ou John Field, le plus distingué de tous, quoi qu’en ait dit Ghopin qui pre-
tendait que sa musique (il entendait évidemment par la les vingt « Nocturnes »)
était « de la musique pour chambres de malades » ; — d’autres se sont élevés, sur
les ailes du génie, jusqu’aux plus hauts sommets de 'art, apportant ainsi a la littéra-
ture moderne du piano des contributions aussi diverses que riches. Que l'on songe
plutot & ce que furent, dans le domaine particulier du piano, un Franz Schubert, le
créateur de la « miniature » musicale, — un F. Mendelssohn-Bartholdy que sa dis-
tinction innée et son éducation raffinée éloignérent de tout contact vulgaire, — un
Robert Schumann, enthousiaste, audacieux et pourtant amoureux de Uintimité, —

) Hugo Riemann, Geschichite der Musik seit Beethoven (1901). V. p. 308, le paragraphe
consacré aux « maitres de I'étude », aucquel nous empruntons du reste la matiére de ces lignes.
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