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Notes sur le Théatre.

(SUITE ET FIN)

La musique, a elle seule, n’exprime
jamais le phénomeéne, mais 'essence in-
time du phénoméne.

SCHOPENHAUER.

kin matiére de théatre « le phénomeéne » ¢’est le réalisme ; c’est I'indica-
tion historique, géographique, sociale; ce qui présente une espéce d’arbre, de
maison, d’individus. « I’essence intime du phénomeéne » sera donc — dans
le phénomeéne choisi par Pauteur de la piéce — les éléments qui ont une va-
leur impérissable.

Le « motif de I’épée » dans I'Anneau du Nibelung ne sauraitl exprimer
Pobjet d’une épée, mais bien la valeur défensive de cette arme, avec ce qu’elle
eomporte d’associations d’idées et de suggestions dans le drame. Aussi est-ce
la résolution de Wotan en face du Walhall — a la fin de I'Or du Rhin — qui
oblige ce motif & retentir : la résolution de prendre désormais la défensive et
d’en accorder le moyen a ses créatures (Siegmund). Le « motif de I'épée » ex-
prime une attitude intérieure. Voila 'essence intime du phénomeéne.

Une action dramatique est une combinaison de ces deux notions, si bien
distinguées par Schopenhauer. Et le secret de la mise en scéne sera de com-
prendre comment ces deux éléments dramatiques se réalisent pour nos yeux:
comment il sera possible en quelque sorte de les doser sur la scéne, pour ob-
tenir une constante et parfaite concordance avec 'intention du dramaturge.

Or, cette intention ne dépend-elle pas des ressources quon lui offre
au théatre?

Le théatre se distingue des autres arts en ce qu’il est ou bien .., un livre
{pour quelques-uns c’est sa seule existence!), alors ce n’est pas le théatre et
pas non plus un livre ...; ou bien et seulement une réalisation intégrale qui
demande le concours de volontés distinctes et toutes asservies a une seule
et tyrannique direction.

o5y
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Comment exiger a la fois du méme homme et le génie dramatique et la
connaissance des ressources techniques de son temps, en faveur de la mise en
scéne ? La division du travail s'impose, 14 comme ailleurs. Le peintre ne tisse
pas sa toile, le dramaturge ne saurait acquérir le savoir nécessaire a la réforme
de la mise en scéne. Faisons les premiers pas; il nous aura bien vite rejoint
pour marcher avec nous au devant d’un art scénique, souple et conscient de
sa souplesse.

Le phénoméne est représenté sur la scene par la peinture des décors.
Nous n’avons donc actuellement guére que le phénomeéne ; élément nécessaire
sans doute & 'art dramatique, mais qui doit étre subordonné & son supérieur.
En outre il est sans contact possible avec la musique, et la musique étant par
excellence le principe stylisateur, s’en éloigner n’est pas la direction que nous
cherchons a prendre. Nous possédons deux formes dramatiques : la piéce parlée
et la piéce chantée. La premiere, privée de I’élément stylisateur ou « modifi-
cateur », oscille forcément entre un réalisme exaspéré (et exaspérant) et un
idéalisme qui tend a se rapprocher de I'expression que la musique seule de-
tient. — La seconde, la piece chantée, est privée par définition du réalisme; et
pourtant elle s’en est emparée avec violence et compte actuellement des ceuvres
seduisantes, mais batardes; ot chaque mot devrait 8tre compris pour justifier
le réalisme scénique, et dont malheureusement il faudrait détourner les yeux
toute la soirée pour suivre le livret ... dans Uobscurité. Voila ol méne la con-
fusion des principes essentiels 1.

En décors, nous avons le luxe tiré furtivement du grand opéra de jadis,
ou bien le réalisme tiré officiellement de la piece moderne. Et c’est tout.

Alors le musicien reste 14, seul, devant son réve irréalisable des le
germe. Le dramaturge qui ne veut pas se plier & la loi du réalisme obligatoire
et ... si restreint, reste 1a, seul, avec toutes les possibilités latentes d’une pensée
dramatique souple et profonde. Le metteur en scéne coupe ce qui dépasse.
Ila conception dramatique se replie sur elle-méme pour entrer dans le cadre
rigide qu’on lui offre comme définitif. Le « phénomeéne» triomphe ! Il triomphe
avee ou sans musique ; et méme, depuis longtemps, on en vient & fonder des
morceaux symphoniques sur son principe ; ce qui est un viol.

Aussi nos peintres — pals de décors — expriment-ils leur horreur de
cet état de choses en se lancant téte baissée dans la direction opposée; il en
est qui ne nous donnent méme plus que « 'essence intime » ... ce qui les rend
inintelligibles. — Sachons-leur gré, et profitons de leurs exagérations instruc-'
tives pour revenir, nous, avec nos pieces, notre musique et notre théatre, dans,
une atmosphere esthétique. '

‘ Pour la piece parlée, Pélément stylisateur — & défaut de la musique —
c’est le corps humain : le spectacle n’aura de style qu’en tant qu’il dérivera
de cette présence plastique et vivante. Une reconstitution, si savante et ingé-
nieuse soit-elle, n'aura de valeur esthétique que dans la mesure ol son orga-
nisation sera fondée ‘sur cette indispensable présence. Tout le reste sera phe-,
nomeéne mort parce que non vivifié. — Nous sommes gravement attemt% de ce
phénoméne morbide.

! La faute en est a Richard Wagner et a Pabus‘que 'on fait de son cuvre incomparable.
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Dans la piéce chantée, I’équilibre dépend uniquement de la musique —
je veux dire de la partition intégrale — qui oscille (comme la piéce parlée,
mais avec un champ beaucoup plus étendn) entre les notions qui s’adressent &
notre intellect seulement — appelons-les le Signe, et 'appel direct qui est la
fagon d’étre de la musique — I’ Expression.

Montrer toute la place Saint-Marc pour une scéne qui se passe dans un
coin des Procuraties, voila le régne du Signe. De méme que peindre des mu-
guets au bas des chassis, pour indiquer le printemps ; minutieusement décou-
per la forét la ou 'acteur ne peut se trouver, pour faire comprendre que 'acteur
est dans une forét; accumuler les cordages et accessoires maritimes dans le
but d’exprimer ... la mer; ou les accessoires campagnards, les bibelots bour-
geois, etc. ... 14 ou lacteur n’en a que faire. C’est le rabachage de la mise en
scene moderne ot 'on suppose un public de compréhension bien lente ; alors
qu'un mot de acteur, un signe du décor suffit pour orienter. Et cela rappelle
certaine cuisine noyée de sauce ou le gotut s’égare; ou bien ces diseurs de
bons mots qui répétent celui de la fin, pour étre fixé sur votre hilarité.

Nous nous sommes accoutumés & ce manque de respect, ¢’est pourquoi
le thédtre est en discrédit. Un dilettante sans art peint en brun des trones vus
a contre-jour en plein midi, parce qu’il les sait bruns. Notre mise en scéne fait
de méme, pas en peinture — on connait la virtuosité ingénieuse de nos pein-
tres de décors-— mais bien en intention. A I’avenir, nous voulons voir en scéne
non plus ce que nous savons que sont les choses, mais comment nous les
sentons ; et le dramaturge, possédant enfin le moyen d’exprimer ce que nous
sentons des choses, aura libre carriére.

Dans les notes précédentes nous avons constaté la suprématie de la lu-
miere ; si la peinture représente excellemment le Signe sur la scéne, la
lumiére, elle, proclame le regne de ’Expression. Par la lumiére nous pouvons
répandre les couleurs, vivantes, dans I’espace, assouplir le spectacle, tenir en
échec le Signe, 'indication morte, et plonger ainsi Pacteur dans une atmosphére
qui lui sera destinée.

(’est pour échapper — ou s’en donner au moins Pillusion — aux limi-
tations austéres de la mise en scéne que 'on a développé si prodigieusement
la peinture des décors et avec elle le réalisme scénique. Or ces limitations sont
au contraire notre sauvegarde ; ce sont elles qui, en nous obligeant & « modifier
les rapports des parties entre elles » (pour parler avec Taine), garantissent au
théatre sa qualité d’ceuvre d’art.

Il va de soi gu’en renoncant & une grande partie de l'illusion produite
par la peinture, nous changeons la direction de notre gott; et c’est la, me
semble-t-il, le point le plus intéressant de la question, je veux parler de I'in-
fluence de la mise en scéne sur la production des auteurs, sur leur conception
dramatique elle-méme, sur les motifs qu’ils choisiront pour les développer et
en faire une piéce. Car le réalisme au théatre c’est la monotonie définitive, le
piétinement sur place et surtout la mort de I'imagination. De plus, c’est un
enfantillage. — Un conflit de passions doit nous étre présenté non pas tel qu’il
serait en apparence dans la réalité quotidienne, mais tel qu’il est dans sa réalité
intérieure, sinon Part du thédtre n’est pas un art et n’est pas justifiable
sous ce titre.

Est-ce la faute de nos auteurs s’ils ne peuvent plus concevoir le théitre
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autrement que réaliste ? Un Richard Wagner lui-méme ne le concevait pas
différemment en ce qui concerne la mise en scene. Pour lui comme pour les
autres il fallait produire l'illusion ; et ce qui se passait en scéne s’y passait
exactement de la méme fagon pour l'acteur que pour le public.

Or, en derniére analyse, c’est la ce qui caractérise le principe du réa-
lisme.

Avec une nouvelle économie scénique, I'auteur saura que la représenta-
tion de son ceuvre est capable des mémes « modifications dans les rapports »
que celle qu’il désire opérer dans son idée dramatique pour la sauver du rea-
lisme, la rendre expressive et la placer sur le terrain de 'art ; et, alors, certain
d’étre suivi avec respect et compréhension par le metteur en scéne, il senfira
sa fantaisie affranchie.

Il est impossible de mesurer la portée d’une telle réforme — et I'influ-
ence qu’exercera sur le public un théadtre exigeant de chaque spectateur
Papport tout personnel qui est le propre dun plaisir esthétique — au lieu de le
livrer a I'inertie.

Des considérations purement techniques n’ont pas leur place ici. Dans
une étude comparative, traitant de nos spectacles actuels, je chercherai a serrer
de plus prés la question au moyen de 'exemple.

Si par ces notes j'ai pu rencontrer le désir du lecteur — désir dont il
cherchait peut-étre la formule —, mon but est atteint.

La musique seule peut nous guider dans la nouvelle voie ; mais il faut,
comme les serviteurs des Mille et une Nuits, « lui répondre par 'ouie et I'obéis-

sance ».
ADOLPHE APPIA.
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LA VIE MUSICALE publiera dans son prochain numéro un article
de M. Ed. Platzhoff-Lejeune : ,,Le soliste”.
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Les Jumeaux de Bergame

Arlequinade en deux actes
de MAaurICE LENA (d’aprés Florian), musique de K. JAQUES-DALCROZE.

Qu’il est frais, qu’il est chantant le souvenir laissé dans la mémoire par le
nouvel ouvrage de Jaques-Dalcroze, donné pour la premieére fois & la Monnaie de
Bruxelles, le lundi 30 mars ! Quelques accords pizzicato qui vont se précipitant, puis
le rideau s’ouvre. Arlequin ainé est aux prises avec Nérine, qui le persécute d'une
tendresse nullement partagée. Il lui répond par monosyllabes, puis lui déclare sans
ambages que son cceur est a une autre. L’esprit plein de vengeance, Nérine s’en va
et Arlequin ainé dit son amour pour Rosette. Mais la voici en personne, et a cette
apparition (Mme Jacues-Dalcroze), toute la salle applaudit au choix d’Arlequin. Il y a
en foule des détails exquis dans ce duo. Rosette montre & Arlequin son portrait,
mais le lui reprend aussitot : quelques retouches a faire. Puis elle rentre achever
gon trousseau. Arlequin de son coté va rendre son tablier : ¢’est demain le mariage !

Mais quel est cet autre Arvlequin, en tout semblable au premier, qui ’avance
du coté opposé? 1l nous le dit avec une bonhomie joyeuse tout a fait remarquable
chez un homme qui vient a4 pied de Bergame et n’a pas mangé depuis trois jours :

— 256 —
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