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La Vie Musicale

Knfin, et pour conclure, que le professeur s'abstienne de relever continuelle-
ment et surtout les fautes de doigts. Le désir de bien faire est plus profitable au
développement artistique de Penfant que la crainte de mal faire. 1l vaut mieux aller
de Pavant et se tromper cue s'observer sans cesse de peur d’errer. Les fautes ne
doivent pas étre pour 'enfant un objet de terreur, ce qui ne mancue pas d’arriver,
lorsqu’on exige de lui une parfaite correction. Ce qu’il importe de developper,
encore une fois, ¢’est Pexécution vivante, riche en signilication, et non la correction ;

‘art et non la technique. Celle-ci a encore le désavantage d’exiger, pour etre par-
faite (il n’est question ici que des enfantg), une attention soutenue, une tension d’es-
prit incompatibles avec la création artistique spontanée ; de plus, en ramenant
continuellement 'attention sur la technique, on Poblige & se fixer sur ce ui n’est,
en définitive, ni Part, ni la musique.

Est-ce dire que, toutes ces utopies étant une fois passées a Pétat de réalités,
le trac aura disparu ? Non, sans doute. Il ne sgera (ue moing grave et moins
fréquent, Pour le prévenir d'une facon vraiment efficace, il faudrait que la réforme
de I'enseignement de la musique préconisée ich fétendit @ toutes les branches de
Pinstruction primaire et secondaire, et ue les pédagogues prissent I'habitude de
considérer enfant non plus comme une machine a faire ceci ou & emmagasiner cela,
mais comme une individualité qu’il faut révéler a elle-meéme et rendre indépendante.
Le meilleur maitre sera celui dont I’'éléve pourra le plus tot se passer.

Th. L. LEEMAN.

EEEETESEECETCTLITCECECCELTEELRSCEEETSUIC LR STRESTEORRCEERE

LA VIE MUSICALE publiera dans son prochain numéro des
,,» Notes sur le théatre” de M. Adolphe Appia.

L'« IMMORTELLE AIMEE »

A propos de Louis van Beethoven (1770-1827)

(SUITE ET FIN)

« Giulietta Guicciardi — jemprunte & Victor Wilder les quelques notes
suivantes et que lui-méme a puisées aux sources les plus stires — appartenail
a une famille de vieille noblesse, originaire du duché de Modéne, établie depuis
longtemps dans les provinces milanaises. Au commencement de 'année 1300,
son pere, le comte Francois-Joseph Guicciardi, vint se fixer & Vienne, ot nous
le trouvons, en qualité d’attaché de la chancellerie du royaume de Bohéme.
Sa femme, la comtesse Suzanne, appartenait & la maison des comtes de Bruns-
wick, dont Beethoven était le commensal favori. Quant & Giuliefta, née le
23 novembre 1784, elle n’avait pas toul & fait dix-sept ans lorsque Beethoven
s'en éprit... »

Beethoven fut « éperdiiment » amoureux de Giulietta. Pour quelles
raisons, bien qu’elle lui rendit son amour, Giulietta épousa-t-elle, le 3 no-
vembre 1803, le comle Wenceslas-Robert Gallenberg, compositeur de ballets
de trés médiocre valeur ? C’est ce que nous ne saurons jamais ; mais, une fois
de plus, nous voyons combien, de son vivant, ’homme de simple talent prime
toujours le génie ! )

Aprés un séjour d’'une quinzaine d’années en Italie, la comtesse revint
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a Vienne avec son mari qui faisait partie du personnel de 'impresario Bar-
baja. Une conversation de Beethoven avec son ami et « famulus » Schindler
nous donne des nouvelles du couple Gallenberg... Oh! les précieux carnets de
conversation du musicien sourd ! Feuillets jaunis par 'usage et par le terups,
mais qui, mieux que toute autre chose, nous révelent ’homme méme!... Done,
chargé par le maitre d’'une démarche purement administrative (il s’agissait de
réclamer la partition de Fidelio qui se trouvait au théatre, dans la bibliothéque
dont Gallenberg avait la garde), Schindler revient en disant :

« I (Gallenberg) ne m’a pas inspiré aujourd’hui une grande estime pour
lui», a quoi Beethoven répond : «J'ai été, & son insu, son bienfaiteur, par I’in-
termédiaire d’autres personnes ». Et Schindler réplique : « C’est ce qu’il devrait
savoir, afin d’avoir pour vous plus de respect qu’il ne semble en avoir. » Aprés
un moment d’hésitation, d’incertitude, Beethoven demande enfin a son inter-
locuteur (ceci ressort du contexte), s’il n’a pas apercu la femme de Gallenberg,
et il ajoute (en un francais que nous citons textuellement !) :

« j’étois bien aimé d’elle et plus que jamais son époux — il étoit pourtant plutot son

amant que moi, mais par elle (N. B. — ce passage est modifié plusieurs fois et biffé) jen
apprinois de son misére et je trouvais un homme de bien qui me donnoit la somme de 500 f1.
pour le soulager — il étoit mon ennemi, et c'étoit justement la raison que je fasse tout le

bien que possible. »

« (Pest pourquoi, affirme Schindler, il m’a dit encore [de vous] « ¢’est un
homme insupportable », c’est sans doute par pure reconnaissance. Mais,
Seigneur, pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils font!! » Puis il ajoute, en
francais, quelques mots dont il faut évidemment compléter le sens : « Madame
la comtesse ? — était-elle riche ? — elle a une belle figure jusqu’ici. — Mons.
G. — est-ce qu’il y a long temps, qu’elle est mariée avec mons. de Gallenberg? »

Enfin, Beethoven trace encore ces mots qu’il encercle d’un trait vigou-
reux : « elle est née Guicciardi », et, sur le feuillet suivant : «ell’ était prise (?)
qu’épousse de lui avant son voyage [les deux derniers mots sont de la main
de Schindler] de I'Italie — arrivé & Vienne [ces trois mots également de la main
de Schindler] elle cherchait moi pleureant, mais je la meprisois. »

La comtesse n’avait du reste, depuis son mariage, plus revu Beethoven.
Elle mourut, bien des années apres lui, le 22 mars 1856, — elle mourut sans
avoir livré son secret, ne laissant d’autre trace glorieuse que cette dédicace
de la main du maitre, sur le manuscrit de la sonate op. 27, n® 1, en ut diése
mineur : « a la comtesse Giulietta Guicciardi » !

Tout le reste est hypothése ou, pis encore, légende romanesque. L’hypo-
these c’est que Giulietta serait la destinataire de la lettre, '« Immortelle
Aimée » ; la légende, que Beethoven, désespéré et jaloux, aurait tenté de se
laisser mourir de faim. Occupons-nous de la premiére seulement.

Beethoven aima Giulietta Guicciardi, qui le lui rendit bien, de 1800 a
180<. Mais, si les rapports qu’ils entretinrent permettent de croire que la lettre
date bien de cette époque, il se trouve malheureusement que les jours et dates
indiqués par Beethoven ne correspondent pas & ceux de 'année 1800, seule
année qui, pour une foule de raisons trop longues & énumérer ici, puisse entrer
en ligne de compte.

(est sur ces considérations et sur d’autres, absolument concordantes,
que Thayer, en vrai biographe qui ne veut pas seulement détruire, mais cons-
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truire, — construire une vie! — entreprend de prouver que la lettre fut
adressée non pas en 1800 & Giulietta (Guicciardi, mais siz ans plus tard a sa
cousine, Thérése de Brunswick. Il va plus loin et il affirme que Thérese était
objet des projets de mariage que le maitre caressa en 1310.

On sait, il est vrai, que la comtesse Thérese de Brunswick est I'original
d’un portrait & 'huile que Beethoven conserva religieusement, et qui portait,
sur le revers du cadre, cette dédicace :

Au génie incomparable,
Au grand artiste,
A 'hnomme de coeur !
B,

Mais cette « froide et méprisante » image serait-elle vraiment celle de
'« Immortelle Aimée » ? « Comment, dit fort bien M. T. de Wyzewa, aurait-elle
pu se donner toute & Beethoven, avec ce front étroit, ces levres pincées, avec
orgueil familial que sans doutle elle avait dans 'ame? » On sait bien que
des relations de profonde amitié existaient entre la famille de Brunswick el
Beethoven, qui était 'hote assidu de la maison. Théreése el son frére Franz, que
le musicien tutoyait, étaient parmi les plus grands admirateurs du maitre.
Mais de la a échaffauder tout un roman d’amour et de mariage projeté, comme
'ont fait Thayer, avec Papparence de la science, et Mariam Tenger avec le
laisser-aller de la fantaisie la plus désordonnée, il y a vraiment loin. Le comte
(éza, fils de Franz de Brunswick, déclarait formellement, en 1865, que la
fameuse lettre n’avait pas été adressée & sa tante; el, plus tard encore, sa sceur,
la comtesse Marie, écrit : « Je n’ai jamais entendu parler de rapports intimes,
ni d’aucune passion entre Thérese de Brunswick et Beethoven, tandis que
Pamour profond que le maitre avait ressenti pour la cousine de mon pére, la
comtesse Guicciardi, servait souvent de théme a la conversation. »

Nous Pavons fait entendre assez clairement — les preuves absolues sont
du domaine de I'érudition —, '« Immortelle Aimée » ne peut pas étre Giulietta
(ruicciardi. Elle n’est pas davantage Thérese de Brunswick. Elle I'est d’autant
moins que, comme ’a fait remarquer le Dt Kalischer, Beethoven se serait
trompé (Pannée 1806 pouvant alors seule étre admise) et de date et de jour!
Or, quelle qu’ait été I’étourderie légendaire de Beethoven, il est inadmissible
qu’il ait commis cette erreur & trois reprises. :

Qui sera-t-elle ?

En désespoir de cause, et bien un peu & la légére, M. Th. Frimmel jetait
plus récemment entre les combattants — car, en nos jours de luttes de partis,
il y a naturellement « Guiceiardistes » et « Brunswickistes » ! — le nom de
Madeleine Willmann.

Madeleine Willmann, c’est cetle jeune cantatrice dont Thayer et Wilder
racontent que « toute jeune, elle avait été avec Beethoven au service de I'Elec-
teur de Cologne. Maintenant (c’est-a-dire en 1795) qu’elle revenail triomphante
de Venise, avec un talent singulierement grandi et dans tout I'éclat de sa
beauté, Madeleine refusa d’accepter le nom glorieux de Beethoven... Lorsqu’il
vint lui offrir sa main, la sotte éclata de rire au nez de son adorateur et I’écon-
duisit sans facon, le trouvant « trop laid et a moitié fou ».

Ah! Beethoven pouvait bien s’écrier, comme il le fit dans les derniéres
années de sa vie: « Hélas! c’est seulement dans le monde idéal que je trouverai
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de la joie. L’'amour et 'amitié n’ont rien fait que de me meurtrir ! » 1l pouvait
bien écrire & son éléve, Ferdinand Ries : « Mille compliments & votre femme,
moi, hélas ! je n’ai point de femme ! je n’en ai jamais trouvée qu’une que jau-
rais voulu avoir, et jamais je ne Paurai. »

Quant & PAimée que son génie immortalisa, elle ne fut en aucun cas
Madeleine Willmann ! A vingt-cing ans (car il s’agirait alors de 'année 1795),
quelle qu’ait été la maturité de Beethoven, il ne peut avoir écrit cette letire
dont on a dit: « ¢’est un chant plutot qu’une lettre, un chant d’amour fiévreux
et saccadé, comme tel finale des derniers quatuors. »

Mais j’ai omis un ... détail.

La lettre est écrite au erayon, Beethoven le dit du reste. Elle est écrite
sur une feuille de papier & la cuve, pliée deux fois, papier tel qu'on en utilisait
a Vienne vers 1800. L’écriture, a en croire M. Th. Frimmel, qui a étudié avec
un soin tout particulier les graphismes du mailre, est d’aprés 1800, mais,
semble-t-il, d’avant 1815. Entre deux des feuillets se trouvait une branche de
lilas desséehé, dont Mariam Tenger fait des « immortelles », pour le besoin de
sa cause. It sait-on oni elle a été retrouvée cette lettre précieuse, objet de
tant de discussions? Dans le tiroir secret d’'un meuble ayant appartenu a
Beethoven !

La lettre n’a pas l'aspect d’un pli postal ; elle ne porte pas d’adresse,
pas de timbre, pas de cachetl, pas de date.

A-t-elle jamais eté expédiée ? A-t-elle jamais éte recue?

Peu importe, en définitive. Une chose est certaine : une Femme (ano-
nyme pour nous, '« Immortelle Aimée ») a inspiré & Beethoven les sentiments
puissants et passionnés dont la lettre est le reflel vivant, les sentiments qui —
amplifiés par sa sensibilité de génie, cette sensibilité que Flaubert disait une
sensibilité d’« écorché » — lui donnérent la force de vivre et de créer une
Appassionata, dédiée a Franz de Brunswick, une Sonate en ut diése mineur,
dédiée a la comtesse Giulietta Guicciardi, une [Xme symphonie enfin, cel
hymne grandiose & la Joie, & la Joie divine ou, mieux encore, & la Joie de
Phomme qui, apres avoir vaincu toute souffrance, s'est élevé au-dessus des
contingences terrestres.

Cette femme — quelle qu’elle soit — est bien réellement immortelle, —

'« Immortelle Aimée ».
GEORGES HUMBERT.

ewe LA MUSIQUE EN SUISSE wwe

(De nos chroniqueurs particuliers)

Raratl, e «Singerbund », société chorale d’hommes que dirige M. H. Hesse, vient

de donner, le 8 mars, son second concert de I'hiver. Des cheeurs de Gust.
Weber, G. Angerer, S. Breu, M. Brunner et J. Rheinberger (Hymme a la musique,
avec accompagnement de piano) ont présenté la société sous un jour favorable,
mais sans rien offrir d’extraordinaire. Quant aux solistes, ils se sont montrés les
artistes que nous savions : Mlle L. Burgmeier a enchanté ses auditeurs, grace a sa
voix d’alto merveilleusement veloutée et a ses interprétations aussi impressives
quexpressives. M. Hans Kitscher, 'excellent « Concertmeister » balois, a joué avec
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