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Wir trafen in der Stadt

Torl Fuhrer, der beste
Kubelmann weit und breit

Der schonste Ort auf der Welt ist flr Tori Fuhrer das Trittbrett
des Kubelwagens. Das Portrait eines Lenzburger Stadtoriginals.

Es ist der 13. August 1998, ein Donnerstag, Theodor «Tori» Fuhrer
zieht eine orange Bauamts-Mitarbeiterhose und ein Sonntags-
hemd an, bindet sich eine Krawatte um den Hals und setzt sich
einen Zylinder auf den Kopf. Dann steigt er auf den Kubelwa-
gen. Zum letzten Mal wirft er an diesem Tag die Abfallsacke der
Lenzburger in den Wagen. Von vielen wird er bereits erwartet, die
Lenzburger stehen vor den Hausern mit blumengeschmuckten
Abfallsacken, Geschenken und Briefen.

«lch habe manche Nachte geweint, weil ich nicht mehr ein Ku-
belmann sein durfte», sagt Tori. Er sitzt wie fast jeden Mittag im
Restaurant Ochsen. Toris Welt ist Lenzburg. Hier wohnt er ein Le-
ben lang. Hier wurde er 1976 Ortsburger. Tori ist ein Lenzburger
Stadtoriginal. Er sagt: «Ich bin der zweitbekannteste Lenzburger
— nach Pepe Lienhard».

Seine grosse Liebe

22 Jahre sind seit seinem letzten Arbeitstag als Kubelmann ver-
gangen, heute ist er 81 Jahre alt. «Viele Leute erkennen mich
auch heute noch, wenn ich durch die Stadt spaziere — vor allem
die Alteren», sagt Tori mit lauter Stimme. Seit einem Hérsturz hort
er auf dem rechten Ohr nichts mehr. Der Arzt habe ihm gesagt,
auch ein Horgerat wurde nichts nutzen, deshalb spricht Tori jetzt
einfach lauter. Auffallig ist neben Toris Stimme seine Haut. Sie ist
gespickt von kleinen Knubbeln. Tori hat sie seit der Kindheit. Er
sagt: «lch war einmal schon, aber ich habe es erfolgreich wegge-
bracht.» Schmerzen mache ihm die Hautkrankheit keine. Dann
wechselt Tori das Thema und erzahlt von seiner grossen Liebe.

Liiert war Tori nie, seine grosse Liebe ist die Mullabfuhr. Wenn er
von seiner Zeit auf dem Lastwagen redet, wird Tori emotional. Er
flucht Uber die Nachfolger, die alle «Klause» gewesen seien. Und
wenn er sich erinnert, an die Begegnungen mit den Lenzburgern,
die sich freuten, ihn zu sehen, vor allem die Kinder, dann lachelt
er, die Augen werden feucht.



Frihaufsteher, Menschenfreund, Stadtoriginal: Tori Fuhrer Cl

Kubelmann zu sein, war fur Tori das grosse Gluck. Er ist stolz da-
rauf, dass man sich bis in die Nachbarsdorfer erzahlt hat, Tori sei
der beste «Chubelmann» weit und breit. Briefe, die ihm die Lenz-
burger zum Abschied Uberreicht haben, hat er bis heute aufbe-
wahrt, abgelegt in einem Ordner.

Wohlgemeinte Abschiedsworte

Der damalige Stadtammann Albin Hardi schrieb: «24 Jahre lang
durfte ich Dich als Bauvorsteher und als Stadtammann als her-
vorragenden, liebenswuirdigen und ausserst einsatzfreudigen
Mitarbeiter und auch als Kamerad freundschaftlich kennen ler-
nen. Nun méchte ich Dir fur Deine Leistung zum Wohle unse-
rer Stadt, aber auch als Freund und ehemaliger Vorgesetzter fur
Deinen unermudlichen Einsatz und fur dein Pflichtbewusstsein
meinen herzlichen Dank aussprechen».

Die Nachbarn schrieben: «Der Tori hat so viele Jahr die Kubel uns
geleert, nun ist es hochste Zeit, dass man den Guten einmal ehrt!
Wir Lindenplatzler sagen unserem Chubelma Ade und wunschen
viel Vergnugen ihm im Buvette beim Kaffee!»
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Und der Hausarzt Dr. Geiger schrieb: «Lieber Tori, Wir mdchten
Innen ganz herzlich danken fur die jahrelangen treuen und zu-
verlassigen Dienste auch als Entsorger unseres Abfalls, fur die
freundlichen Kontakte und fur die Blumen. Und weinen Sie der
Guseltour nicht nach, es wird Ihnen bei Ihrer neuen Aufgabe viel
wohler sein als Sie denken.»

Doch Tori weinte der Guseltour nach. Obwohl er weiter beim
Bauamt arbeiten konnte, fiel es ihm schwer zu akzeptieren, dass
er wegen den kaputten, schmerzenden Knien nicht mehr Gusel-
mann sein konnte. Es tat ihm weh, zu sehen, dass die Nachfolger
die Arbeit nicht so akkurat machten, wie er es getan hatte. Tori
fing an zu trinken. «Ich ging keinen Abend mehr nuchtern ins
Bett», sagt er.

In Laufenburg machte er einen Alkoholentzug. Nach zehn Tagen,
am 10. Marz 2000, seinem 61. Geburtstag, konnte er die Klinik
verlassen. Seither hat er nie wieder Alkohol getrunken. Tori sagt:
«Die ganze Stadt ist stolz auf mich, dass ich das geschafft habe».

Seine zweite grosse Leidenschaft: Blumen ClI




Bis heute feiere er den Geburtstag doppelt: Einmal, weil er dann
auf die Welt gekommen sei, und einmal, weil er wiedergebo-
ren sei an diesem Tag. Er wischt sich Tranen aus den Augen und
schnauzt die Nase. Am Ringfinger glanzt ein goldener Ring, auf
dem das Familienwappen der Fuhrers eingepragt ist. Tori hat ihn
fur sich anfertigen lassen zum 25-Jahre-Jubilaum beim Bauamt.
«lch trage ihn immer, auch im Garten, deshalb ist er so verbeult»,
sagt Tori. Die Blumen sind Toris zweite grosse Leidenschaft.

Sein zweites Zuhause

Im Sommer steht er um 5 Uhr auf, gehtin den Garten, jatet, giesst
und schneidet die Blumen. Zwélf Jahre lang hat er mit Blumen
aus dem Garten zum Jugendfest den Brunnen geschmuckt, der
friher vor dem Restaurant Warteck beim Bahnhof stand. Als die
Blumen vier Jahre in Folge gestohlen wurden, entschied er sich,
den Brunnen nicht mehr zu schmucken. Geblieben sind ihm die
T-Shirts, auf die er Fotos der geschmuckten Brunnen hat drucken
lassen. Tori mag selbstbedruckte T-Shirts — so hat er sich etwa
auch das Bild des Hotels Bergland auf ein Shirt drucken lassen.
Das Hotel im &sterreichischen Lermoos, sagt Tori, sei sein zwei-
tes Zuhause gewesen.

54 Mal machte er Ferien im Hotel Bergland. Jahrzehntelang ver-
brachte er die Skiferien dort, und manchmal reiste er voller Sehn-
sucht schon im Herbst nach Lermoos. So gerne Tori in Lenzburg
ist, so gerne reiste er. Er ist mit dem Post- und Frachtschiff Grén-
land entlanggefahren, siebenmal war er am Nordkap. Einmal in
Israel.

Am wohlsten ist es Tori jedoch bis heute am Lindenplatz in Lenz-
burg. Dort ist er aufgewachsen. Am 10. Marz 1939 wurde als
drittes von vier Kindern der Familie Fuhrer geboren. Der Vater
war Polier im Baugeschaft Ballmer&Ammann und stammte aus
Langnau im Emmental, die Mutter war Hausfrau und Heimarbei-
terin und ist in M&riken aufgewachsen. Noch heute wohnt Tori
im Wolfsackerquartier in einer Halfte eines Zweifamilienhauses,
seit dem Tod der Mutter allein. Die Schwester lebt im Kanton
Bern, der altere Bruder ist als Buschpilot in Kanada bei einem
Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. Der jungere ertrank im
Aabach, als Tori noch ein Kind war.
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Ein Menschenfreund

Tori besuchte in Lenzburg die Volksschule. Die Schule lag ihm
nicht, noch heute redet er nicht gerne daruber, erzahlt lieber von
der Arbeit. Nach einem kurzen Abstecher in die Leinenweberei
begann Tori am 1. Oktober 1962 auf dem Bauamt in Lenzburg.
Dem Bauamt ist er bis zur Pensionierung treu geblieben, obwohl
ihm auch andere Stellen angeboten worden sind, etwa als Haus-
wart in der Krone. Dort hatte er am Feierabend und an Wochen-
enden bei Personalknappheit als Kellner ausgeholfen. Er erzahlte
den Gasten Witze, zitierte Gedichte — bis heute kann er Dutzen-
de auswendig aufsagen.

Die Gaste in der Krone mochten Tori, seinen Humor, seine Herz-
lichkeit. Und Tori mochte die Gaste, vor allem die Kinder. Das
Einzige, was er nicht mochte, war, wenn ihn jemand mit Herr
Fuhrer ansprach. Er sagt: «Ich bin der Tori, fur alle». Tori ist gerne
in Gesellschaft, ein Menschenfreund. Viele Jahre war er Mitglied
im Lenzburger Skiclub, im Turnverein und in der Feuerwehr. Als
er schliesslich altershalber aus der Lenzburger Feuerwehr aus-
trat, verabschiedete er sich mit folgenden Zeilen:

Oft war es schoén und heiter
und wir stellten auf die Leiter
Nachher gab es Bier und Wurst
gegen Hunger und Durst.

Das sind schon zwanzig Jahre her
und ich trete aus bei der Feuerwehr
lch winsche Euch wenig ernste Falle
und verbleibe als lustiger Geselle.
Tori

Auch im Ochsen kennt man Tori. Er hat dort ein eigenes Menu,
den «Tori Teller»: Melonen, Rohschinken, Kase.

Am Abend isst Tori zu Hause zum Znacht Guetzli und Schoggi.
Kochen kann er nicht. Seit Jahrzehnten hat er den Herd zu Hause
am Lindenweg nicht mehr aufgeheizt. Nach dem Essen schaut
Tori im Bett oft noch einen Krimi. Dann geht er fruh schlafen.
Denn am nachsten Morgen will er wieder um fanf Uhr aufstehen.

Text: Claudia Rey und Rolf Kromer, Bilder: Chris Iseli
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