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Wir trafen in der Stadt

Tori Fuhrer, der beste
Kübelmann weit und breit
Der schönste Ort auf der Welt ist für Tori Fuhrer das Trittbrett
des Kübelwagens. Das Portrait eines Lenzburger Stadtoriginals.

Es ist der 13. August 1998, ein Donnerstag, Theodor «Tori» Fuhrer
zieht eine orange Bauamts-Mitarbeiterhose und ein Sonntagshemd

an, bindet sich eine Krawatte um den Hals und setzt sich

einen Zylinder auf den Kopf. Dann steigt er auf den Kübelwagen.

Zum letzten Mal wirft er an diesem Tag die Abfallsäcke der

Lenzburger in den Wagen. Von vielen wird er bereits erwartet, die

Lenzburger stehen vor den Häusern mit blumengeschmückten
Abfallsäcken, Geschenken und Briefen.

«Ich habe manche Nächte geweint, weil ich nicht mehr ein
Kübelmann sein durfte», sagt Tori. Er sitzt wie fast jeden Mittag im

Restaurant Ochsen. Toris Welt ist Lenzburg. Hier wohnt er ein
Leben lang. Hier wurde er 1976 Ortsbürger. Tori ist ein Lenzburger
Stadtoriginal. Er sagt: «Ich bin der zweitbekannteste Lenzburger

- nach Pepe Lienhard».

Seine grosse Liebe
22 Jahre sind seit seinem letzten Arbeitstag als Kübelmann

vergangen, heute ist er 81 Jahre alt. «Viele Leute erkennen mich
auch heute noch, wenn ich durch die Stadt spaziere - vor allem
die Älteren», sagtTori mit lauter Stimme. Seit einem Hörsturz hört
er auf dem rechten Ohr nichts mehr. Der Arzt habe ihm gesagt,
auch ein Hörgerät würde nichts nützen, deshalb spricht Tori jetzt
einfach lauter. Auffällig ist neben Toris Stimme seine Haut. Sie ist

gespickt von kleinen Knubbeln. Tori hat sie seit der Kindheit. Er

sagt: «Ich war einmal schön, aber ich habe es erfolgreich
weggebracht.» Schmerzen mache ihm die Hautkrankheit keine. Dann

wechselt Tori das Thema und erzählt von seiner grossen Liebe.

Liiert war Tori nie, seine grosse Liebe ist die Müllabfuhr. Wenn er

von seiner Zeit auf dem Lastwagen redet, wird Tori emotional. Er

flucht über die Nachfolger, die alle «Kläuse» gewesen seien. Und

wenn er sich erinnert, an die Begegnungen mit den Lenzburgern,
die sich freuten, ihn zu sehen, vor allem die Kinder, dann lächelt
er, die Augen werden feucht.



Frühaufsteher, Menschenfreund, Stadtoriginal: Tori Fuhrer CI

Kübelmann zu sein, war für Tori das grosse Glück. Er ist stolz
darauf, dass man sich bis in die Nachbarsdörfer erzählt hat, Tori sei

der beste «Chübelmann» weit und breit. Briefe, die ihm die
Lenzburger zum Abschied überreicht haben, hat er bis heute aufbewahrt,

abgelegt in einem Ordner.

Wohlgemeinte Abschiedsworte
Der damalige Stadtammann Albin Härdi schrieb: «24 Jahre lang
durfte ich Dich als Bauvorsteher und als Stadtammann als

hervorragenden, liebenswürdigen und äusserst einsatzfreudigen
Mitarbeiter und auch als Kamerad freundschaftlich kennen
lernen. Nun möchte ich Dir für Deine Leistung zum Wohle unserer

Stadt, aber auch als Freund und ehemaliger Vorgesetzter für
Deinen unermüdlichen Einsatz und für dein Pflichtbewusstsein
meinen herzlichen Dank aussprechen».

Die Nachbarn schrieben: «Der Tori hat so viele Jahr die Kübel uns

geleert, nun ist es höchste Zeit, dass man den Guten einmal ehrt!
Wir Lindenplätzler sagen unserem Chübelma Ade und wünschen
viel Vergnügen ihm im Buvette beim Kaffee!»
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Und der Hausarzt Dr. Geiger schrieb: «Lieber Tori, Wir möchten
Ihnen ganz herzlich danken für die jahrelangen treuen und
zuverlässigen Dienste auch als Entsorger unseres Abfalls, für die
freundlichen Kontakte und für die Blumen. Und weinen Sie der
Güseltour nicht nach, es wird Ihnen bei Ihrer neuen Aufgabe viel
wohler sein als Sie denken.»

Doch Tori weinte der Güseltour nach. Obwohl er weiter beim
Bauamt arbeiten konnte, fiel es ihm schwer zu akzeptieren, dass

er wegen den kaputten, schmerzenden Knien nicht mehr Güsel-

mann sein konnte. Es tat ihm weh, zu sehen, dass die Nachfolger
die Arbeit nicht so akkurat machten, wie er es getan hatte. Tori

fing an zu trinken. «Ich ging keinen Abend mehr nüchtern ins

Bett», sagt er.

In Laufenburg machte er einen Alkoholentzug. Nach zehn Tagen,

am 10. März 2000, seinem 61. Geburtstag, konnte er die Klinik
verlassen. Seither hat er nie wieder Alkohol getrunken. Tori sagt:
«Die ganze Stadt ist stolz auf mich, dass ich das geschafft habe».

Seine zweite grosse Leidenschaft: Blumen CI



Bis heute feiere er den Geburtstag doppelt: Einmal, weil er dann
auf die Welt gekommen sei, und einmal, weil er wiedergeboren

sei an diesem Tag. Er wischt sich Tränen aus den Augen und
schnäuzt die Nase. Am Ringfinger glänzt ein goldener Ring, auf
dem das Familienwappen der Fuhrers eingeprägt ist. Tori hat ihn
für sich anfertigen lassen zum 25-Jahre-Jubiläum beim Bauamt.
«Ich trage ihn immer, auch im Garten, deshalb ist er so verbeult»,
sagt Tori. Die Blumen sind Toris zweite grosse Leidenschaft.

Sein zweites Zuhause
Im Sommer steht er um 5 Uhr auf, geht in den Gartenjätet, giesst
und schneidet die Blumen. Zwölf Jahre lang hat er mit Blumen
aus dem Garten zum Jugendfest den Brunnen geschmückt, der
früher vor dem Restaurant Warteck beim Bahnhof stand. Als die
Blumen vier Jahre in Folge gestohlen wurden, entschied er sich,
den Brunnen nicht mehr zu schmücken. Geblieben sind ihm die
T-Shirts, auf die er Fotos der geschmückten Brunnen hat drucken
lassen. Tori mag selbstbedruckte T-Shirts - so hat er sich etwa
auch das Bild des Hotels Bergland auf ein Shirt drucken lassen.
Das Hotel im österreichischen Lermoos, sagt Tori, sei sein zweites

Zuhause gewesen.

54 Mal machte er Ferien im Hotel Bergland. Jahrzehntelang
verbrachte er die Skiferien dort, und manchmal reiste er voller Sehnsucht

schon im Herbst nach Lermoos. So gerne Tori in Lenzburg
ist, so gerne reiste er. Er ist mit dem Post- und Frachtschiff Grönland

entlanggefahren, siebenmal war er am Nordkap. Einmal in

Israel.

Am wohlsten ist es Tori jedoch bis heute am Lindenplatz in Lenzburg.

Dort ist er aufgewachsen. Am 10. März 1939 wurde als

drittes von vier Kindern der Familie Fuhrer geboren. Der Vater

war Polier im Baugeschäft Ballmer&Ammann und stammte aus

Langnau im Emmental, die Mutter war Hausfrau und Heimarbeiterin

und ist in Möriken aufgewachsen. Noch heute wohnt Tori
im Wolfsackerquartier in einer Hälfte eines Zweifamilienhauses,
seit dem Tod der Mutter allein. Die Schwester lebt im Kanton
Bern, der ältere Bruder ist als Buschpilot in Kanada bei einem
Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. Der jüngere ertrank im

Aabach, als Tori noch ein Kind war.



Ein Menschenfreund
Tori besuchte in Lenzburg die Volksschule. Die Schule lag ihm
nicht, noch heute redet er nicht gerne darüber, erzählt lieber von
der Arbeit. Nach einem kurzen Abstecher in die Leinenweberei
begann Tori am 1. Oktober 1962 auf dem Bauamt in Lenzburg.
Dem Bauamt ist er bis zur Pensionierung treu geblieben, obwohl
ihm auch andere Stellen angeboten worden sind, etwa als Hauswart

in der Krone. Dort hatte er am Feierabend und an Wochenenden

bei Personalknappheit als Kellner ausgeholfen. Er erzählte
den Gästen Witze, zitierte Gedichte - bis heute kann er Dutzende

auswendig aufsagen.

Die Gäste in der Krone mochten Tori, seinen Humor, seine
Herzlichkeit. Und Tori mochte die Gäste, vor allem die Kinder. Das

Einzige, was er nicht mochte, war, wenn ihn jemand mit Herr
Fuhrer ansprach. Er sagt: «Ich bin der Tori, für alle». Tori ist gerne
in Gesellschaft, ein Menschenfreund. Viele Jahre war er Mitglied
im Lenzburger Skiclub, im Turnverein und in der Feuerwehr. Als

er schliesslich altershalber aus der Lenzburger Feuerwehr austrat,

verabschiedete er sich mit folgenden Zeilen:

Oft war es schön und heiter
und wir stellten auf die Leiter

Nachher gab es Bier und Wurst

gegen Hunger und Durst.
Das sind schon zwanzig Jahre her

und ich trete aus bei der Feuerwehr
Ich wünsche Euch wenig ernste Fälle

und verbleibe als lustiger Geselle.
Tori

Auch im Ochsen kennt man Tori. Er hat dort ein eigenes Menü,
den «Tori Teller»: Melonen, Rohschinken, Käse.

Am Abend isst Tori zu Hause zum Znacht Guetzli und Schoggi.
Kochen kann er nicht. Seit Jahrzehnten hat er den Herd zu Hause

am Lindenweg nicht mehr aufgeheizt. Nach dem Essen schaut
Tori im Bett oft noch einen Krimi. Dann geht er früh schlafen.
Denn am nächsten Morgen will er wieder um fünf Uhr aufstehen.

Text: Claudia Rey und Rolf Kromer, Bilder: Chris Iseli
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