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Laterna Magica (9.Teü)

von Peter Mieg

Flore Wend singt Miegs Quatre chants sur des poèmes d'Algimantas Narakas, begleitet vom

Komponisten. Albert Moeschinger blättert die Noten. Schweizerisches Tonkünstlerfest Sitten 1951.

Eine Enveloppe (in Basel sagt man nicht Couvert) mit den

Reiseeintragungen aus Paris weist Blätter aus dem April und Mai 1951 auf. Ich war
hingefahren, um mit der Sopranistin Flore Wend die vier Lieder auf französische
Texte zu proben, die am Tonkünstlerfest in Sitten gegeben werden sollten. Die
Fahrt nach Paris hatte ich mit Harry Brown unternommen, durchs Burgund,
mit einem Zwischenhalt in Avalion in der bewährten Hostellerie de la Poste.

Auf der Fahrt mit Harry kam vermutlich zur Sprache, ob man es wagen
könne, nach Bayreuth zu pilgern. Weder er noch ich hätten allein die Fahrt
des Abenteuers wie Wagners wegen gewagt. Es waren die ersten Festspiele
nach dem Zweiten Weltkrieg, und man hatte in jeder Hinsicht mit Unerwartetem

und Ungewohntem zu rechnen. Harry fasste den Entschluss unter der

Voraussetzung, dass ich um Unterkunft und Bestellung der Sitzplätze besorgt
sei. Da ich über die Wiedereröffnung der Festspiele für Schweizer Gazetten
schrieb, bestanden keine Hindernisse wegen der Plätze, ja wie sassen ganz
vorn.

Bloss mit der Unterkunft gab es einige Schwierigkeiten. Bayreuth verfugt
nur über wenige Hotels. So wurden die Festspielgäste in der nahen Umgebung
untergebracht, und für uns war der Brauerei-Gasthof Dauner in Berndorf,
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zwanzig Kilometer von Bayreuth, ausersehen, in der Nähe von Thurnau,
durch dessen weiten Schlosshofwir stets fuhren, wo wir aus einem Fenster der
obern Stockwerke Wilhelm Kempff üben hörten, dessen Frau aus Schloss

Thurnau stammte.

Das Innere des Bayreuther Festspielhauses auf einer 1951 von Peter Mieg gekauften Postkarte.

Die Fahrt nach Bayreuth wurde in kurzen Stücken ausgeführt. Wir
übernachteten in Stuttgart, gemeinsam mit Arthur von Daehne, der nach Kassel

weiterfuhr, sahen Schwäbisch Hall, Stuppach, Mergentheim, Weikersheim,
nächtigten in Rothenburg und kamen über Ansbach nach Bayreuth.

Berndorf erwies sich als eine biedere Gaststätte. Die Einfachheit der Zimmer
(Harry hatte vorsichtigerweise einen Tub mitgenommen) wurde vor allem für
Harry durch die Reichhaltigkeit an Charcuterien aufgewogen. Charcuterien
vermochten Harry für vieles zu entschädigen, und ungezählte Male ist er vor
einem Wurstgeschäft stehen geblieben, um die ausgestellten Dinger lustvoll zu
studieren (mir seit je ein Graus).Wenn wir allabendlich nach den Aufführungen
in die Ländlichkeit von Berndorf zurückkehrten, war es eine reich assortierte

Wurstplatte, die sich Harry bestellte. Ich trank meinen Pfefferminztee.
Zu jenem ersten Besuch der Festspiele hatten Harry und ich den Smoking

mitgenommen, wissend, dass Toilette gemacht wurde. So war es auch: die
Damen in Abendrobe, die Herren in Frack oder Smoking. Was Harry vor
allem lächerlich erschien, war der Umstand, dass man mitten im Nachmittag
vor dem Festspielhaus in grosser Toilette auftrat, und in Bayreuth wie anderswo
kommt es darauf an, gesehen zu werden. Das war wirklich ungewohnt,
nachmittags um vier, wie für ein nächtliches Fest angetan, auf der Terrasse zu prome-
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Peter Miegs Eintrittskarte für den legendären «Ring» 1951 in Bayreuth.

94



nieren. War die Auffuhrung zu Ende, ja, da war es Nacht geworden, und die
Toiletten hatten ihren Sinn. Die Aufführungen dauerten von vier bis gegen
elf. Zwischen den Akten stets eine Pause von einer Stunde, wo man sich regalierte.
Die einen gingen ins Festspielrestaurant mit seinen Meistersinger-Papierdekorationen,

die andern stiegen zur Bürgersreuth. Seit wir die Bürgersreuth
entdeckt hatten, das am sanft ansteigenden Hang gelegene Restaurant, hielten
wir uns an diese so viel hübschere Stätte der Erholung. Oft sassen wir auf der
Terrasse. Der Blick ins fränkische Land mit seinen Hügeln, seinen vom Korn
gelben Feldern über die Stadt Bayreuth war wohltuend und rief, wenn der
Mond im dunstigen abendlichen Himmel stand, eine milde Stimmung wach.

Die Aufführungen waren von hohem Niveau, was die Sänger und das so

unvergleichlich rund und voll klingende Orchester anging. Szenisch versuchten

Wagners Enkel Neues. Es war vergleichsweise harmlos; in den folgenden Jahren
kam es zu Exzessen, über deren Geschmack man geteilter Meinung sein
konnte. Wesentlich war das Musikalische, und das war auf faszinierende Art
verwirklicht. Abend für Abend Wagner. Man war gebannt und gleichzeitig
überfüllt, und eine wahre Sehnsucht, nur ein paar Takte Mozart zu hören,
stellte sich je länger, je dringlicher ein.

Indessen: ich war wirklich in jenem sagenhaften Bayreuth, sah dies

Festspielhaus aus rotem Backstein, sah den sehr schönen Innenraum mit den von
hellen leuchtenden Kugeln bekrönten Zwischenwänden, mit dem damals

noch vorhandenen rot-gelben Vorhang, der später von den Enkeln durch
einen neutral schwarzen ersetzt wurde, sehr zu meinem Bedauern. Bei einer
Pressekonferenz kam die Rede auf den alten Vorhang, und einer der Enkel
sagte, man könne ihn ja für Feigenblätter verwenden.Jedenfalls bildete der alte

rot-gelbe Vorhang mit der Architektur des Saales eine Einheit. Auf Einheitlichkeit

kam es aber den Enkeln nicht an, sondern auf die grundsätzliche
Erneuerung des Festspielstils. Ob traditionell oder neu: ich war in Bayreuth, das

ich doch seit früher Kindheit aus Abbildungen kannte, aus einer
Wagnermonographie, die ich bei den Grosseltern Hünerwadel oft betrachtet hatte.
Nie hätte ich für möglich gehalten, dass ich all dies einst sehen würde. Ja, dass

ich mehrmals nach Bayreuth fahren würde, war schon erstaunlich, und als ich
im folgenden Jahr, 1952, wieder mit Harry dorthin reiste, kam uns die Gegend
schon sehr vertraut vor, und aus kilometerweiter Ferne sah ich das Festspielhaus

und sagte zu Harry: «Sieh dort die rote Fabrik.» Es war unwahrscheinlich,
dass ich Bayreuth sah und den Ring hörte, den ich doch schon so lange vom
kindlichen Quartettspiel kannte.

Meine Hassliebe zu Wagner bestätigte sich beim ersten und bei jedem
weiteren Besuch. Wagner ist ein grosser Musiker, aber dass er einen zur Liebe

zwingt, ist fatal. Das von Manuel Gasser überlieferte Wagner-Wort «Wer mich
liebt, soll mich energisch lieben» ist grässlich, aber symptomatisch.

In den Pausen trafen wir Gottfried von Einem, oft mit seiner Mutter. Er
wie sie standen mit den Wagners seit Jahren in naher Verbindung. Harry und
ich machten Spaziergänge in der Umgebung von Berndorf; wir waren auch
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im Pfarrgarten, kamen mit dem Pfarrer ins Gespräch, und da zeigte sich, dass

ich seinen Neffen, der dort seine Ferien verbrachte, von Saint-Germain-en-
Laye her kannte, Heiner Lange. Es war reichlich verrückt, in jenem abgelegenen
Berndorf einen Hamburger zu treffen, den Franz Max und ich aut der Strasse

in Saint-Germain kennengelernt hatten, wo er mit andern Kameraden Fussball

spielte. Weshalb er dort war, weshalb wir sofort herausfanden, dass er nicht
Franzose sein konnte, weiss ich nicht mehr. Die im Pfarrhaus Berndorf
wiederaufgenommene Verbindung wurde durch Jahre hin aufrechterhalten.

Einige Ausflüge führten in die reizvolle Umgebung von Bayreuth, in die

Eremitage, in die Rollwenzelei mit dem Dichterzimmer von Jean Paul, auch
nach Kulmbach mit seiner Plassenburg, nach Bamberg, nach Banz und
Vierzehnheiligen. Und das Haus in Bamberg, in dem E.T.A. Hoffmann lebte,
gegenüber dem Theater mit seiner Theater-Rose, dem Wirtshaus, wo er dem
Wein zusprach, deutlicher gesagt derVöllerei verfiel, sahen wir. Alles
unwahrscheinlich, alles spannend. Unbeschränkt konnte ich damals aufnehmen, und
Harry war geduldig und liess sich zu all den künstlerisch oder kulturhistorisch
wesentlichen Stätten hinschleppen.

Ich hatte mich im kunstgeschichtlichen Sinn auf die Reise vorbereitet.Vor
den besuchten Stätten zu dozieren lag mir nicht, Zeichen meiner Introversion.
Immerhin wusste ich, was wir zu sehen hatten. Rothenburg ob der Tauber

war mir seit langem aus Abbildungen bekannt und vertraut als Beispiel einer
reizvollen, unveränderten Stadt. Erlebnishaft der Blick aus dem Hotel Eisenhut

ins Tal: mittelalterlich Städtisches und Ländliches; am andern Tauberufer
sah man weite gelbe Felder.

Ansbach mit seinem Schloss war nicht minder anziehend. Der Hof in seiner
Architektur grosszügig, von wirklicher Allüre, die Folge der Repräsentationsräume

gebieterisch durch ihre lange Enfilade, und im einzelnen so überaus

behäbig und köstlich. Der Ton giftgrüner Wände in der Bildgalerie, das Grau
eines Speisezimmers mit dem Korallenrot von Medaillons in den Supraporten,
Vorhänge in Oliv, Karmesin, Blau und Grau, überall die entzückenden Lüster
haften in der Erinnerung. Alles ist da massvoll, menschlich, liebenswürdig.

Harry, sonst ganz nach Frankreich ausgerichtet und nur auf französischen
Geschmack eingestellt, beugte sich vor dem Reiz dieser deutschen Residenz,
wie er auch Barock und Rokoko von Banz und Vierzehnheiligen als das

Bedeutende hinnahm, das sie sind. Im übrigen konnten wir all die schönen

Dinge noch in Musse sehen und noch unbedrängt vom Tourismus. Der Krieg
mit seinen Zerstörungen war zu nah, als dass alles wieder aufgebaut war, etwa
in Würzburg, das damals noch den Eindruck des Ruinenhaften hinterliess,
ausser der Residenz, deren grossartiger Platz, deren wunderbares Treppenhaus
mit dem Deckenbild in seinem Wechsel von Rosa, Grau, Karmin, rauchigem
Lila, Kobalt und Ultramarin tief bannte.

Ich ziehe aus der Enveloppe mit den Notizen über unsere erste Bayreuthpilgerfahrt

eine Papierserviette des Berndorfer Gasthofs, auf die ich unsernWirt mit
seinem Bierbauch, den er auf eine Stuhllehne aufstützt, gezeichnet habe. Karl
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Dauner hiess er, und ich schrieb «Federnfabrikant», wahrscheinlich in Anspielung
auf die harten Betten. «Karl Dauner, Brauhaus, Berndorf, Gau Bayreuth» war da

gedruckt. Zum «Gau Bayreuth» die Bemerkung «historische Reminiszenz»: wie
fatal klang uns immer das Wort Gau! Unter den gedruckten Wörtern ein Früchtekorb.

Dazu «Diese Früchte sind illusionistisch».Was vor allem Harry auf
unserer Fahrt schwer ankam, war die Unmöglichkeit, Früchte zu bekommen.

Ich sitze da oben amTischeli, Mitte Juli: es sollte heiss sein. Aber nein, auf
einen völlig verregneten und kalten Juni folgt ein offensichtlich ebenso nasser
und kühler Juli. Herrscht einmal schönes Wetter für einen Tag, dann werden
wir gewiss mit einer ganzen Regenwoche bestraft. Ich trage Winterkleider
und den roten Morgenrock. Verrückt. Die Zeit ist aus den Fugen gegangen.
Wohl schon lange. Heute morgen habe ich in den Museumsfahrten von Prinz
Wittgenstein gelesen (mit dem ich seit 1947 in Briefverbindung bin, mit
Unterbrechung); in diesem Buch spricht er auch von der allgemeinen Auflösung,
gegen die er in so hartnäckigerWeise angekämpft hat, auf seine Art: indem er
überall in Bayern die Ortsmuseen einrichtete und für die Allgemeinheit das

Wertvolle erhalten half, was ihm selber nicht mehr gehört. Ich schrieb ihm
kürzlich, dass der Tourismus mich seit Jahr und Tag vom Besuch der Festspiele
abhalte. Auch er meidet sie und sitzt in seinem Schrebergarten unterm Apfelbaum.

Soeben hat der Regen auf das Dach zu trommeln begonnen, und mir kommt
die wunderbar dichterische, verdichtende Stelle aus Proust in den Sinn, wo
der musikalisch gedeutete einsetzende Regen geschildert ist, den Tante Léonie
vorausgeahnt hat, durch das ihr schwer auf dem Magen liegende Vichywasser
und den grünen Sonnenschein.

Am 18. August 1951 war ich aus Bayreuth nach Lenzburg zurückgekehrt,
am 24. fuhr ich nach Salzburg. Woher kam mir solche Beweglichkeit, solcher
Elan zum Reisen? Es war wohl doch die hohe Güte in der Vermittlung der
Musik, die mir den Antrieb gab, und Salzburg war mir nun vertraut: Ich hebte
diese Stadt, und es war nicht allein Hellbrunn, das mich Jahr um Jahr
gefangennahm. Auch die Stadt selbst in ihren menschlichen Ausmassen, in ihrer
Mischung von Oesterreichischem und Italienischem. Ich hätte, der ich, ehe

ich zum erstenmal dorthin kam, Stadt und Festspiele nur aus dem gelesenen
Wort oder aus der Erzählung kannte, aus dem kleinen Buch von Annette
Kolb und aus der Lektüre des vielgeliebten Baedeker, nie geglaubt, dass ein
Besuch Wahrheit würde.

Diese Wahrheit konnte sich zu ergreifenden Augenblicken sammeln. So, als ich,
eben im Jahr 1951, ankam und gegen Abend an der Staatsbrücke stand und im
Schein eines sommerlichen Himmel mit rosigen und goldenen Wolken die
Stadt und die Festung sah. Ein für immer haftender Eindruck voll tiefer
Beglückung. Das war das Andere, das Unalltägliche, das Bewegende und Schöne.
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SALZBURGER FESTSPIELE 1951

OTHELLO
Oper in vier Akten von Arrigo Boito

Musik von Giuseppe Verdi

Dirigent: Wilhelm Furtwängler
Inszenierung: Herbert Graf
Bühnenbild: Stephan Hlawa

Kostüme: Eva Pohl

Orchester: Die Wiener Philharmoniker
Chor der Wiener Staatsoper

Othello, Mohr, Befehlshaber der venetianischen Flotte Ramon Vinay

Jago, Fähnrich Paul Schöffler

Cassio, Hauptmann Anton Dermota

Rodrigo, ein edler Venetianer August Jaresch

Lodovico, Gesandter der Republik Venedig Josef Greindl

Montano, der Vorgänger Othellos in der Statthalterei
von Cypern Georg Monthy

Ein Herold Franz Bierbach

Desdemona, Othellos Gemahlin Dragica Martinis

Emilia, Jagos Gattin Sieglinde Wagner

Soldaten und Seeleute der Republik Venedig, Edeidamen und venetianische

Nobili, Cyprioten beiderlei Geschlechts, griechische, dalmatinische und alba-
nesische Krieger, ein Schenkwirt mit vier Gehilfen, Volk usw.

Ort der Handlung: Eine Hafenstadt der Insel Cypern

Zeit: Ende des fünfzehnten Jahrhunderts

Die Oper gelangt in italienischer Sprache zur Aufführung

Große Pause nach dem zweiten Akt

Dienstag, 21. August

Programmzettel zur Aufführung von Verdis «Othello» unter Wilhelm Furtwängler.
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An der Bahn war ich abgeholt worden von Christoph Hamm und Willy
undVerena Joerin aus Basel.Täglich traf ich Gottfried und Lianne, war mit ihnen
beim Glas Wein bei Moser, ass mit Ihnen. Zur Tafelrunde gehörten auch Boris
und Gerty Blacher, Alexander Spitzmüller, der Komponist, Schlee von der
Universal Edition, Oskar Fritz Schult und seine malende Frau, Hans Rutz, damals

noch beim Rundfunk, Heinz von Cramer, der Schriftsteller, mit dem zusammen

Gottfried ein Libretto herstellte.
Von der Auffiihrungen am eindrücklichsten die «Zauberflöte» und «Othello»

unter Furtwängler, der die kantable Breite der Tempi bevorzugte; Steigerungen
aber wuchsen zu elementaren Ausbrüchen. Wer könnte das ungeheuer
wirkende Gewitter zu Beginn des «Othello» vergessen!

Tagsüber war ich oft in den Kirchen, der Franziskaner-, der Kollegien-, der
Peterskirche, zeichnete oder malte. Meist war ich da allein. Ich musste allein mit
diesen Formen und Farben Zwiesprache halten. Genug, wenn abends die ungezähl¬

ten Begegnungen stattfanden. Edmond
de Stoutz und Marlyse waren von den
Schweizer Freunden wieder in
Salzburg, und sein Gespräch war wie je
ein Feuerwerk an Geist und Witz.

Die Rückreise führte über München.

Ich trafdort Arthur von Daehne

mit seinen Neffen Heinrich und
Friedrich von Kölichen. Söhnen von
Arthurs ältester Schwester, deren
Schloss in Schlesien in dem Roman
«Ball auf Schloss Kobolnow» von
Henry Benrath in Verbindung mit
einer wirklichen Begebenheit
gezeichnet ist. Arthur und ich wohnten

im vielbewährten Continental,
waren einen Abend beim hervorragenden

Photographen Herbert List,

zusammen mit Max Scheler, dem
Sohn des Philosophen. Wir sahen
die Ignaz Günther-Ausstellung mit
ihren wunderbar bewegten Figuren.

(Alles wiederholt sich: heute

morgen las ich im Museumsbuch
vonWittgenstein über eine Günther-
Figur.)

Peter Miegs Exemplar des Schlüsselromans «Ball Dig Rückrelse m dle SchwetZ
auf Schloss Kobolnow» ist nicht nur vom Autor T T, 1-r-.11r i c gmg über Ulm nach Blaubeuren,
signiert, es enthalt auj den letzten Seiten von

Mieg eine handschriftliche Aufschlüsselung der wo w^r nicht allein die Kirche mit
Figuren und Orte. ihren bedeutenden Kunstwerken

HENRY BENRATH

BALL AUF
SCHLOSS KOBOLNOW

STUTTGART BERLIN
DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT
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sahen, sondern auch den Blautopf. Die Kirche konnte man nur bei einer
Führung sehen. Führungen langweilten Arthur: so verfiel er in einem der Chorstühle

einem hübschen Nickerchen. Schlafbegabt, wie er ist, erwachte er völlig
erfrischt. Hermann Hesse schrieben wir eine Karte in Erinnerung an seine

Erzählung, genauer seinen erzählerischen Reisebericht, der dem dichterischen

Schwabenland gilt, das für ihn voll der lebendig gebliebenen Geister
ist. Der Blautopf und die schöne Lau waren ihm dauernd gegenwärtig.

Nun muss ich wahrhaftig Arthur anfragen, ob wir wirklich im Keller des

Nonnenhofes waren und den Brunnen sahen, aus dem die schöne Lau
auftauchte. Hesse jedenfalls war in jenem Keller, bitter enttäuscht, ein zementiertes
rohes Loch zu sehen statt des Brunnens. Die Fiktion, ich habe es wiederholt
gesagt, kann wirklicher sein als die Wirklichkeit.

In das Jahr 1952 fielen vier Reisen, die erste nach Paris, die zweite nach

Bayreuth, die dritte nach Salzburg undVenedig, die vierte nach Wien. Ein Leser

meiner armseligen Aufzeichnungen könnte vermuten, es handle sich um einen
Snob, der den internationalen Festspielen nachreise und nichts weiteres zu tun
habe als erstklassig Gebotenes aufzunehmen. Dabei habe ich etliche Zeitungsarbeit

verrichtet, nicht nur indem ich über diese Festspiele schrieb.
In Paris wohnte ich bei Franz Max an der rue deVarenne, wo Besuche kamen

und gingen. Margot Schwarz, Theres Rintelen, Harry Brown, Philippe Pon-
sonnet. Ausstellungen: in der Orangerie über das Stilleben im Lauf der
Jahrhunderte, im Pavillon Marsan über die die französische Malerei in den

vergangenen 50 Jahren, im Petit Palais über die italienischen Primitiven, im Palais

de Tokyo über das Kunstwerk im 20. Jahrhundert. Mit Franz Max war ich im
Théâtre des Champs-Elysees mit einem Orchesterkonzert unter Ansermet,
das Debussy, Roussel, Martinu und Martin bot. Ich traf die Martin, Martinu,
Mihalovici.

Am 15. Mai wurde bei Harry der ihm verhasste Geburtstag begangen, ganz
leicht und freundlich, und der Abend an den Teichen von Corot inVille d'Avray
war besonders nett. Man hatte ein Picnic mitgenommen, das im Wirtsgarten
verzehrt wurde (vom Wirt wurde nurWein und Kaffee bezogen). Ich bewahre
den Zettel auf, auf den die damalige Haushälterin von Franz Max
aufgeschrieben hatte, was sie alles vorbereitete, belegte Brote mit Schinken und
Kresse, harte Eier, Rhabarberkompott, Orangen, Milch, Yoghurt. Vorsorglicherweise

hatte sie notiert, dass sie vier Silberteller, vier Dessertlöffel und vier
Kaffeelöffel mitgegeben hatte.

«Monsieur il y a Biscottes beurrées et Jambon pour M. Miech» steht auf der
Liste obenan. Monsieur Miech musste offenbar schon damals seine Extrawurst
haben. Ein ganzes Leben lang. Lästig für die Umwelt und ärgerlich für mich
selber. «Langweilig, gell?» könnte ich auch sagen, wie Annette Kolb, als sie mit
derVorlesung ihres «Präludiums zu einem Traumbuch» keinen rechten Kontakt
zu den Zuhörern fand. Es musste übrigens im Jahr 1956 gewesen sein, als sie am
Stadttheater Zürich in einer Matinee die Rede aufMozart hielt, eine Rede, zu
der sie keinen rechten Schluss fand. Sie rief mich nach Basel in den Schwei-
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Harry Brown und Peter Mieg aufReisen, 1951.

zerhof, und dort suchte ich einen Schlusspassus zu erfinden, den sie dann in
ihre Ansprache übernahm. Ich glaube, kein Mensch weiss, dass er nicht von
ihr stammt. Sie war auf der leeren weiten Bühne eine einsame, lange, dünne
Gestalt und las mit wenig modulierender Stimme, fast tonlos, ihren Text.

In Paris war ich auch bei Annette Kolb, wie immer auf ihrem Hotelzimmer
im Cayré. Und beim Vorsitzenden der verschiedenenVeranstaltungen, Nicolas
Nabakow, machte ich Besuch, auch bei Capdevielle am Pariser Radio.
Vermutlich waren die Gänge zu den mir vertrauten wunderbaren Zeugen der
französischen Architektur wichtiger als alle Besprechungen, die ja doch im Sand
verlaufen mussten. Ich war im Louvrehof, in Saint German l'Auxerrois, in der
Notre Dame, im Palais Royal, sah wieder die rue Ste Anne. Alles ein Stück Paris,
und alles ein Stück grosser europäischer Architektur. Die vielenVeranstaltungen,
die Ausstellungen und Konzerte mochten schön sein, mochten Wesentliches
vermitteln. Zum Teil blieben sie in der Konvention, im Zusammentreffen der
damals im Glanz stehenden Namen. Das Wichtige war doch nur im einzelnen
Menschen, war in mir. Das mag sehr ichbezogen klingen, es ist aber doch
wohl richtig.Wenn das als richtig Erachtete nicht auch so relativ wäre.

Ende Juli machten sich Harry Brown und ich in einer mir heute
unbegreiflichen Aufwallung von Abenteuermut auf die abermalige Fahrt nach Nibel-
heim (wie wir Bayreuth nannten). Eine Fahrt, die nicht allein denWagner-
Auffiihrungen galt, sondern vielen andern Dingen, wiederum den alten
süddeutschen Städten. Die Reise ging von hier über Zürich nach Konstanz,
dann, nach Ueberquerung des Sees auf der Fähre, über Ravensburg nach
Ulm. Die bedeutende Barockkirche von Neresheim sahen wir, dann Bopfingen
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mit dem Altar von Herlin, jenes Bopfingen, das in Hesses Morgenlandfahrt
vorkommt, als geheimnisvoller Ort der Sammlung, weltverloren irgendwo in
Schwaben.

Nördlingen und sein Museum im Rathaus sahen wir, ehe wir nach dem
nicht weniger sagenhaften Dinkelsbühl kamen, wo das gute Gasthaus in der
Stadt durch irgendeine belgische Karawane besetzt war, zum Aerger von
Harry. Wir nächtigten beim Dinkelbauer, vor der Stadt und was noch nie
vorgekommen war, Harry und ich hatten mit einem Doppelzimmer Vorlieb zu
nehmen. Harry und ich, gleicherweise nervös, machten einen nächtlichen
Spaziergang am Ufer der Wörnitz, verloren uns, trafen uns wunderbarerweise
doch wieder (es war wie eine Szene aus der Morgenlandfahrt), gingen durch
die stille Stadt, waren auf dem Wall. «Die Nacht von Dinkelsbühl» könnte der
Titel einer Erzählung sein. Nur geschah nichts, ausser dem ganz seltsamen,
unerklärlichen Sichverlieren.

Die Georgskirche sahen wir anderntags, fuhren weiter über Ansbach nach

Nürnberg und Bayreuth und weiter nach Bad Berneck, wo wir dies Jahr
untergebracht waren, sehr komfortabel im Hotel Bube. Am Nachmittag sahen wir
unter Knappertsbusch die Meistersinger, ein Werk, das den Inszenatoren immer
neue Aufgaben stellt. Der Wunsch nach Wandlung war auch diesmal spürbar. Es

wird immer schwierig sein, Fliederbusch und Mondschein zu verwirklichen.
Gerade Fliederbusch und Mondschein waren für Wagner Anlässe der Inspiration,
auch die Festwiese, auf welcher der Auftritt der Zünfte vor sich geht. So

fragwürdig dieser sein kann: Er ist Bestandteil des Werks. Annette Kolb schreibt, ihr
sei beim langen Schlussmonolog von Hans Sachs seit je der Atem ausgegangen.

Berneck ist reizvoll gelegen, hat etwas von einem altmodischen Kurort. Das
Schönste ist das enge Tal der Oelschnitz, ein Waldtal, durchflössen von einem
Bach, an dem man stundenlang sitzen und träumen kann. Harry suchte immer
das Freibad mit dem eiskalten Wasser auf. Ich folgte meist dem gewundenen
Lauf des Baches mit seinem Fliessen und Rieseln und seinen üppigen
Sumpfpflanzen. An einem Nachmittag fuhren wir nach Alexandersbad, dem einst so

bekannten Kurort. Das gelbe Kurhotel, heute Alterssiedlung, zeichnete und
malte ich vom Auto aus. Da kamen zwei alte Insassen, und die eine sagte zur
andern: «Da schau, da macht einer eine Karikatur von Alexandersbad.»

Wunsiedel, das Wunsiedel von Jean Paul, sahen wir darauf, schon ganz nahe
der Tschechoslowakei. Ueber Geffees, dessen Name Harry so anlächerte,
kehrten wir nach Berneck zurück, ohne Oper diesen Abend. Dafür gingen
wir in eine Konditorei und tranken eine Tisane.Wir bestellten nach helvetischer

Art Pfefferminztee. Da sagte die Saaltochter: «Ach sagen Sie doch nochmals
Pfefferminztee, Sie sagen das so schön.»

Am nächsten Nachmittag war «Parsifal», wo wieder im hellen Tageslicht die
mondäne Wagnerpilgergesellschaft prunkte. In den Pausen traf ich Gerta von
Einem und die Enkel Wagner. Am folgenden Morgen besuchten wir die

Wagnergedenkstätte, das Neue Schloss und seinen Garten. Abends «Tristan»

unter Karajan mitVarnay undVinay. die Pausenverpflegung in der Bürgers-
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reuth, wo wir Hamm und Beuret, Derrik Olsen und seine Mutter trafen. Die
drei Wagneropern genügten vollauf. Die durch alle Poren eindringende Musik
hält einen ja zutiefst gebannt. Sie wirkt nicht nur auf das Ohr, sondern auf den

ganzen Körper. In ihrer Konstruktion hoch diszipliniert, ist sie durchaus leibhaft,

körperlich, hat nicht allein orgiastische Stellen, sondern ist, im «Tristan»,

eigentlicher Orgasmus, ein dreimaliger.
Am folgenden Tag Abreise. Als wir zu einer wichtigen Wegkreuzung kamen,

überliess Harry mir dieWahl, ob Regensburg, ob Stuttgart. Ich konnte mich nicht
sofort entscheiden, und dies war das einzigemal, dass Harry meinetwegen erzürnt
war. Wir fuhren nach Regensburg, sahen Dom, Porta Praetoria, Karmeliter-,
Schoten-, Dominikanerkirche, St. Emmeran, fuhren weiter nachWeltenburg und

Der Hochaltar in der Kirche Rottenbuch. Peter Mieg schrieb auf die Rückseite dieser 1952 von ihm

gekauften Postkarte: «über und über dekoriert, rosa, gelb, gold».
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Neustadt und nächtigten in Ingolstadt. Neuburg an der Donau, Donauwörth,
Dillingen, Günzburg, Ulm, Weingarten waren die Stationen der Rückfahrt.

Die Fahrt im August mit Arthur von Daehne führte von Lenzburg nach

Starnberg. Als Kunstgeschichtler vom Fach sahen wir Birnau am Bodensee,
die Wies und Rottenbuch, drei durch Architektur, Malerei und Plastik bedeutende

Werke des bayrischen Rokoko. Nun habe ich keine Erinnerung, ob wir
die Hauptkirche von Kempten sahen. Burckhardt schreibt in einem seiner
Briefe an den Architekten Alioth über diese Kirche, macht auch eine Skizze

von dem in den Kuppelraum gestellten griechischen Kreuz.
In Starnberg trafen wir uns mit Dorothea und Heiner von Kölichen, mit

denen wir an den folgenden Tagen zusammen waren, auch mit Frau von Beck,
einer Kusine von Arthur. Bei Frau von Beck gab es eines Abends ein Krebsessen.

So was vertrug ich damals, hatte ja auch bei jenem denkwürdigen Nachtessen

mit Karl von Schumacher in Mauensee nichts als Krebse gegessen. Sie waren in
Starnberg nicht auf so üppige Art begossen worden wie in Mauensee, lösten
auch keinen Kater aus, so dass ich am dritten Tag frisch mit Arthur, Doro und
Heiner die Kirche von Starnberg mit der Kanzel und dem Altar von Ignaz
Günther sehen, am Nachmittag allein eine Seefahrt machen konnte. Ob ich
mit Wissen schloss Ketteldreh gesehen habe? Dies vorhandene Schloss ist
Mittelpunkt eines Buches, das ich mehrmals las, nur um mich in die Stimmungen
einer Ferienlandschaft, eines Sommers mit seiner Halle und seinen Gewittern
versenken zu können und mir ein paar schrullige Figuren vorzustellen.

In Seeshaupt, das im übrigen Spitzweg gemalt hat, was ich erst hinterher
feststellte, verliess man den Dampfer. Ich zeichnete am Ufer. Auf der Rückfahrt

kam ich ins Gespräch mit Klaus Rosenberg und zweien seiner Vettern
aus München. Mit Klaus begann von da an eine lange Freundschaft und
Korrespondenz; er war auch einigemale hier. Am vierten Tag fuhr ich mit Arthur
weiter, sah die so schöne Gegend um Seeshaupt. In St. Heinrich suchten wir
Tilly Wedekind auf, die auf den morgendlichen unangemeldeten Besuch
nicht gefasst war. Mittags waren wir schon im Schwarzen Rössl in Salzburg,
das mir seiner verhältnismässig ruhigen Lage wegen von Willi Schuh empfohlen
war. Und abends schon in der Zauberflöte in der Felsenreitschule.

Die Inszenierung dieser Zauberflöte bestach nicht allein im Musikalischen,
das so makellos war, sondern durch die Schaubarmachung des Geschehens,
das zwischen Märchen und Symbol, zwischen Volksstück und erhabenem
Mythos wechselt; alles war da vordergründig greifbar, etwa in der Darstellung
der Schlange, der wilden Tiere, die Tamino durch sein Flötenspiel besänftigt.
Von unglaublichem Liebreiz einVogelmensch, der im Takt die Flügel hob und
senkte. Und die Szene mit der an ihrem Stock hereintanzenden Alten, die sich
als Pamina entpuppt, war von unendlicher Komik.

Am folgenden Morgen fuhren wir nach dem Mondsee.Wir assen am Wasser,
sahen nachher Kirche und Schloss. In See bei Unterach wollte ich vor allem
die Spuren von Gottfried Keller suche, was so weit gelang, als wir an dem
ländlich einfachen Gasthaus Reichl eine Tafel sahen: «Hier wohnte und dichtete
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Gottfried Keller im Sommer 1875», und als die Treppe vorhanden war, von
der herab der Dichter einen seiner Wiener Freunde mit Schweinehund
bedachte, vermutlich, weil Keller in weinseliger Laune hinaufgeleitet worden
war. Auch Pavillon und Kegelbahn waren vorhanden, alles gemütlich und
Stimmungshaft. Andere Zeugen jenes Aufenthaltes waren nicht zu sehen.

Ein Besuch galt dem Schloss Anif bei Hellbrunn. Arthur hatte durch die
Radolins (die ehemals in Ascona lebten) Verbindung zum Grafen Johannes
Moy, der uns das überaus hebenswürdige neogotische Haus am Wasser mit seinen

Spitzbögen, seinen Peristyls, seinen so kunstvoll aufeinander abgestimmten
Räumen zeigte, ein Schloss, wie es sich Schwind für seine Illustration und
Märchenzyklen vorstellte. Arthur machte ein paar hübsche Aufnahmen.

Schloss Anif bei Salzburg. Aufnahme von Arthur von Daehne, 1952.

Am 1. September fuhren Arthur von Daehne und ich bei Regen von Salzburg
ab, Richtung Grossglockner. Eine Sonderstrafe für mich, der ich das Bergpathos
mit andern nicht teile. Man sah überhaupt nichts. Am nächsten Nachmittag
waren wir inVenedig. Da war nun die so andere Welt, der Süden und das Einmalige,

das Byzantinische, das Phantastische dieser Stadt, zu dem die Verstiegenheiten

der Besucher nicht übel passten. Eine Dame mit violetter Hose, eine
schwarze Amerikanerin in Strohhut und mit Perlen, ein junger Herr, ebenfalls in
Strohhut, aussehend wie ein Poet vor 1900 und mit melancholischem Gesicht wie
Proust, einen weissen Tizianhund an der Leine: diese Dinge hatte ich notiert.Wie
auch die ständigen Gegenlichter, die schwarzen Gondeln vor dem Mondlicht, die
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Turner-Effekte mit weissem Rosa oder Aprikosenton und dem bläulichenWasser.

Und die Musik nachts auf dem Markusplatz: alles in Weiss, die zwanzig Klarinetten,

die vier Bässe, die schnellen Tempi, in denen ein ganzer Akt Butterfly, ein Akt
Faust, ein Akt Perlenfischer, Stücke aus Othello oder de Bolero gegeben wurden.

Einmal eine nächtliche Fahrt zum Lido, wo ich allein am Meer spazierte,
indes Arthur dem Glücksspiel huldigte, mit dem immer gleichen Erfolg. Ich bin
ein porte-malheur und also untauglich für das Glücksspiel. Am nächsten Morgen
wieder Lido und Seebad (Jacob Burckhardt schreibt in den Briefen, das Seebad

sei bei mittäglichem hohem Wellengang eine ganz seriöse Sache). Dies amVortag

meines Geburtstags. Nicht oft habe ich ihn fern von Lenzburg verbracht.
Der Tag in Venedig war denkwürdig: Arthur erschien früh morgens mit rosa
Lotosblüten in meinem Zimmer. Zu Fuss nach S.M. Formosa, nach dem Fonda-

mente Nuove, mit dem Dampfer nach Burano und Torcello. Am Nachmittag
Jesuitenkirche, Scuola di S. Rocco, Frarikirche, Salute, nach dem Nachtessen,
auf der Hotelterrasse eingenommen, wieder auf dem Markusplatz mit dem
obligaten Konzert. Biennale, Zusammentreffen mit Jedlicka, der mit mir die
Möglichkeit besprach, den Text zu einem kleinen Band überVuillard zu schreiben.

Die vierte Fahrt des Jahres 1952 nach Wien begann unmittelbar nach einem
Konzert in der Meise mit Edmond de Stoutz und dem Zürcher Kammerorchester.

Um halb zwölfbestiegen wir den Schlafwagen: Ruedi Baumgartner,
Wolfgang Schneiderhan, Ottavio Corti, Eric Guignard und Edgar Shann. Am
nächsten Nachmittag um vier in Wien. Eine Probe im Brahms-Saal, dann
abends das Konzert des Zürcher Streichtrios mit Shann. Das Divertimento
wurde freundlich aufgenommen. Es war immerhin der Brahms-Saal, in dem
es erklang. In der Pause sah ich im Solistenzimmer Legationsrat Corti, die
Gräfin Thum, die ich durch Gottfried kannte, die Damen Zeissig, Schneiderhahn,

UrsVoegelin, den Pianisten Hermann Schwertmann.
Am folgenden Morgen mit Urs in der Staatsoper, die noch halb Ruine war, halb

imWiedererstehen. Konzerthaus, Besuch bei Egon Seefehlner und Daria Razu-
nifski, zum Mittagessen beiWotrubas, die noch immer offene Tafel hielten, zumTee

bei den Damen Zeissig mit Ruedi, UrsVoegelin und Shann. Ein Eindruck des

damals noch besetztenWien: frühmorgens zogen singende Russen über den Ring,
und Ruedi sang laut mit.Was wird das absetzen? Mit Urs im Kunsthistorischen
Museum. Mit Ruedi am Donnerbrunnen, in der Stefanskirche, der Peters-, der
Michaeierkirche, im Burghof, am Karlsplatz. Das waren immer grosse architektonische

Eindrücke, und nichts bewegte und bewegt mich so wie grosse
Architektur: Sie setzt Massstäbe.

Am Nachmittag nach Linz.Aufrahme des Divertimento am Sender Linz. Ich sah

das Alteleutehaus, wo Schubert das Forellenquintett schrieb, kaufte bei einem Antiquar

eineTasse.Abends Konzert in der Kapelle von Schloss Lamberg, erneut mit dem
Divertimento. Als Nachspiel langes Gelage im Hotel mit Dr. Krobath, Dr. Beck,
mit denen ich eine Weile in Korrespondenz blieb. Das Hotelzimmer teilte ich
diesmal mit Ottavio Corti, mit dem ich in der angeregten Uberwachheit ellenlange

Gespräche führte.
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