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Laterna Magica (. Ti)

von Peter Mieg

Flore Wend singt Miegs Quatre chants sur des poemes d’ Algimantas Narakas, begleitet vom
Komponisten. Albert Moeschinger bléttert die Noten. Schweizerisches Tonkiinstlerfest Sitten 1951.

Eine Enveloppe (in Basel sagt man nicht Couvert) mit den Reiseein-
tragungen aus Paris weist Blitter aus dem April und Mai 1951 auf. Ich war
hingefahren, um mit der Sopranistin Flore Wend die vier Lieder auf franzosische
Texte zu proben, die am Tonkiinstlerfest in Sitten gegeben werden sollten. Die
Fahrt nach Paris hatte ich mit Harry Brown unternommen, durchs Burgund,
mit einem Zwischenhalt in Avallon in der bewihrten Hostellerie de la Poste.
Auf der Fahrt mit Harry kam vermutlich zur Sprache, ob man es wagen
konne, nach Bayreuth zu pilgern. Weder er noch ich hitten allein die Fahrt
des Abenteuers wie Wagners wegen gewagt. Es waren die ersten Festspiele
nach dem Zweiten Weltkrieg, und man hatte in jeder Hinsicht mit Unerwar-
tetem und Ungewohntem zu rechnen. Harry fasste den Entschluss unter der
Voraussetzung, dass ich um Unterkunft und Bestellung der Sitzplitze besorgt
sei. Da ich tber die Wiedereroftnung der Festspiele flir Schweizer Gazetten
schrieb, bestanden keine Hindernisse wegen der Plitze, ja wie sassen ganz
vorn.

Bloss mit der Unterkunft gab es einige Schwierigkeiten. Bayreuth verfligt
nur tiber wenige Hotels. So wurden die Festspielgiste in der nahen Umgebung
untergebracht, und fiir uns war der Brauerei-Gasthof Dauner in Berndorf,
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zwanzig Kilometer von Bayreuth, ausersehen, in der Nihe von Thurnau,
durch dessen weiten Schlosshof wir stets fuhren, wo wir aus einem Fenster der
obern Stockwerke Wilhelm Kempff iben hoérten, dessen Frau aus Schloss
Thurnau stammte.

Das Innere des Bayreuther Festspielhauses auf einer 1951 von Peter Mieg gekauften Postkarte.

Die Fahrt nach Bayreuth wurde in kurzen Stiicken ausgeflihrt. Wir tiber-
nachteten in Stuttgart, gemeinsam mit Arthur von Daehne, der nach Kassel
weiterfuhr, sahen Schwibisch Hall, Stuppach, Mergentheim, Weikersheim,
nichtigten in Rothenburg und kamen tiber Ansbach nach Bayreuth.

Berndorf erwies sich als eine biedere Gaststitte. Die Einfachheit der Zimmer
(Harry hatte vorsichtigerweise einen Tub mitgenommen) wurde vor allem fiir
Harry durch die Reichhaltigkeit an Charcuterien aufgewogen. Charcuterien
vermochten Harry flir vieles zu entschidigen, und ungezihlte Male ist er vor
einem Wurstgeschift stehen geblieben, um die ausgestellten Dinger lustvoll zu
studieren (mir seit je ein Graus). Wenn wir allabendlich nach den Auffithrungen
in die Landlichkeit von Berndorf zurtickkehrten, war es eine reich assortierte
Wourstplatte, die sich Harry bestellte. Ich trank meinen Pfefterminztee.

Zu jenem ersten Besuch der Festspiele hatten Harry und ich den Smoking
mitgenommen, wissend, dass Toilette gemacht wurde. So war es auch: die
Damen in Abendrobe, die Herren in Frack oder Smoking. Was Harry vor
allem licherlich erschien, war der Umstand, dass man mitten im Nachmittag
vor dem Festspielhaus in grosser Toilette auftrat, und in Bayreuth wie anderswo
kommt es darauf an, gesehen zu werden. Das war wirklich ungewohnt, nach-
mittags um vier, wie fiir ein nichtliches Fest angetan, auf der Terrasse zu prome-
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nieren. War die Auffithrung zu Ende, ja, da war es Nacht geworden, und die
Toiletten hatten ihren Sinn. Die Auffithrungen dauerten von vier bis gegen
elf. Zwischen den Akten stets eine Pause von einer Stunde, wo man sich regalierte.
Die einen gingen ins Festspielrestaurant mit seinen Meistersinger-Papierdeko-
rationen, die andern stiegen zur Biirgersreuth. Seit wir die Biirgersreuth ent-
deckt hatten, das am sanft ansteigenden Hang gelegene Restaurant, hielten
wir uns an diese so viel hiibschere Stitte der Erholung. Oft sassen wir auf der
Terrasse. Der Blick ins frinkische Land mit seinen Hiigeln, seinen vom Korn
gelben Feldern tiber die Stadt Bayreuth war wohltuend und rief, wenn der
Mond im dunstigen abendlichen Himmel stand, eine milde Stimmung wach.

Die Auffithrungen waren von hohem Niveau, was die Singer und das so
unvergleichlich rund und voll klingende Orchester anging. Szenisch versuchten
Wagners Enkel Neues. Es war vergleichsweise harmlos; in den folgenden Jahren
kam es zu Exzessen, tiber deren Geschmack man geteilter Meinung sein
konnte. Wesentlich war das Musikalische, und das war auf faszinierende Art
verwirklicht. Abend flir Abend Wagner. Man war gebannt und gleichzeitig
Uberfullt, und eine wahre Sehnsucht, nur ein paar Takte Mozart zu horen,
stellte sich je linger, je dringlicher ein.

Indessen: ich war wirklich in jenem sagenhaften Bayreuth, sah dies Fest-
spielhaus aus rotem Backstein, sah den sehr schonen Innenraum mit den von
hellen leuchtenden Kugeln bekronten Zwischenwinden, mit dem damals
noch vorhandenen rot-gelben Vorhang, der spiter von den Enkeln durch
einen neutral schwarzen ersetzt wurde, sehr zu meinem Bedauern. Bei einer
Pressekonferenz kam die Rede auf den alten Vorhang, und einer der Enkel
sagte, man konne ihn ja flir Feigenblitter verwenden. Jedentfalls bildete der alte
rot-gelbe Vorhang mit der Architektur des Saales eine Einheit. Auf Einheit-
lichkeit kam es aber den Enkeln nicht an, sondern auf die grundsitzliche Er-
neuerung des Festspielstils. Ob traditionell oder neu: ich war in Bayreuth, das
ich doch seit frither Kindheit aus Abbildungen kannte, aus einer Wagner-
monographie, die ich bei den Grosseltern Hiinerwadel oft betrachtet hatte.
Nie hitte ich fiir moglich gehalten, dass ich all dies einst sehen wiirde. Ja, dass
ich mehrmals nach Bayreuth fahren wirde, war schon erstaunlich, und als ich
im folgenden Jahr, 1952, wieder mit Harry dorthin reiste, kam uns die Gegend
schon sehr vertraut vor, und aus kilometerweiter Ferne sah ich das Festspiel-
haus und sagte zu Harry: «Sieh dort die rote Fabrik.» Es war unwahrscheinlich,
dass 1ich Bayreuth sah und den Ring horte, den ich doch schon so lange vom
kindlichen Quartettspiel kannte.

Meine Hassliebe zu Wagner bestitigte sich beim ersten und bei jedem
weiteren Besuch. Wagner 1st ein grosser Musiker, aber dass er einen zur Liebe
zwingt, ist fatal. Das von Manuel Gasser tiberlieferte Wagner-Wort «Wer mich
liebt, soll mich energisch lieben» ist grisslich, aber symptomatisch.

In den Pausen trafen wir Gottfried von Einem, oft mit seiner Mutter. Er
wie sie standen mit den Wagners seit Jahren in naher Verbindung. Harry und
ich machten Spazierginge in der Umgebung von Berndorf; wir waren auch
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im Pfarrgarten, kamen mit dem Pfarrer ins Gesprich, und da zeigte sich, dass
ich seinen Neffen, der dort seine Ferien verbrachte, von Saint-Germain-en-
Laye her kannte, Heiner Lange. Es war reichlich verriickt, in jenem abgelegenen
Berndorf einen Hamburger zu treffen, den Franz Max und ich auf der Strasse
in Saint-Germain kennengelernt hatten, wo er mit andern Kameraden Fuss-
ball spielte. Weshalb er dort war, weshalb wir sofort herausfanden, dass er nicht
Franzose sein konnte, weiss ich nicht mehr. Die im Pfarrhaus Berndorf wieder-
aufgenommene Verbindung wurde durch Jahre hin aufrechterhalten.

Einige Ausfliige fiihrten in die reizvolle Umgebung von Bayreuth, in die
Eremitage, in die Rollwenzelei mit dem Dichterzimmer von Jean Paul, auch
nach Kulmbach mit seiner Plassenburg, nach Bamberg, nach Banz und Vier-
zehnheiligen. Und das Haus in Bamberg, in dem E.T.A. Hoftmann lebte,
gegeniiber dem Theater mit seiner Theater-Rose, dem Wirtshaus, wo er dem
Wein zusprach, deutlicher gesagt der Vollerei verfiel, sahen wir. Alles unwahr-
scheinlich, alles spannend. Unbeschrankt konnte ich damals aufnehmen, und
Harry war geduldig und liess sich zu all den kiinstlerisch oder kulturhistorisch
wesentlichen Stitten hinschleppen.

Ich hatte mich im kunstgeschichtlichen Sinn auf die Reise vorbereitet. Vor
den besuchten Stitten zu dozieren lag mir nicht, Zeichen meiner Introversion.
Immerhin wusste ich, was wir zu sehen hatten. Rothenburg ob der Tauber
war mir seit langem aus Abbildungen bekannt und vertraut als Beispiel einer
reizvollen, unveranderten Stadt. Erlebnishaft der Blick aus dem Hotel Eisen-
hut ins Tal: mittelalterlich Stiadtisches und Landliches; am andern Tauberufer
sah man weite gelbe Felder.

Ansbach mit seinem Schloss war nicht minder anziehend. Der Hof in seiner
Architektur grossziigig, von wirklicher Alliire, die Folge der Reprisentations-
riume gebieterisch durch ihre lange Enfilade, und im einzelnen so iiberaus
behibig und kostlich. Der Ton giftgriiner Winde in der Bildgalerie, das Grau
eines Speisezimmers mit dem Korallenrot von Medaillons in den Supraporten,
Vorhinge in Oliv, Karmesin, Blau und Grau, tiberall die entziickenden Liister
haften in der Erinnerung. Alles ist da massvoll, menschlich, liebenswiirdig.

Harry, sonst ganz nach Frankreich ausgerichtet und nur auf franzésischen
Geschmack eingestellt, beugte sich vor dem Reiz dieser deutschen Residenz,
wie er auch Barock und Rokoko von Banz und Vierzehnheiligen als das Be-
deutende hinnahm, das sie sind. Im iibrigen konnten wir all die schénen
Dinge noch in Musse sehen und noch unbedringt vom Tourismus. Der Krieg
mit seinen Zerstorungen war zu nah, als dass alles wieder aufgebaut war, etwa
in Wiirzburg, das damals noch den Eindruck des Ruinenhaften hinterliess,
ausser der Residenz, deren grossartiger Platz, deren wunderbares Treppenhaus
mit dem Deckenbild in seinem Wechsel von Rosa, Grau, Karmin, rauchigem
Lila, Kobalt und Ultramarin tief bannte.

Ich ziehe aus der Enveloppe mit den Notizen tiber unsere erste Bayreuthpil-
gerfahrt eine Papierserviette des Berndorfer Gasthofs, auf die ich unsern Wirt mit
seinem Bierbauch, den er auf eine Stuhllehne aufstiitzt, gezeichnet habe. Karl
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Dauner hiess er, und ich schrieb «Federnfabrikant», wahrscheinlich in Anspielung
auf die harten Betten. «Karl Dauner, Brauhaus, Berndorf, Gau Bayreuth» war da
gedruckt. Zum «Gau Bayreuth» die Bemerkung «historische Reminiszenz»: wie
fatal klang uns immer das Wort Gau! Unter den gedruckten Wortern ein Friich-
tekorb. Dazu «Diese Friichte sind illusionistisch». Was vor allem Harry auf un-
serer Fahrt schwer ankam, war die Unmédglichkeit, Friichte zu bekommen.

Ich sitze da oben am Tischeli, Mitte Juli: es sollte heiss sein. Aber nein, auf
einen vollig verregneten und kalten Juni folgt ein offensichtlich ebenso nasser
und kiihler Juli. Herrscht einmal schones Wetter fiir einen Tag, dann werden
wir gewiss mit einer ganzen Regenwoche bestraft. Ich trage Winterkleider
und den roten Morgenrock. Verrlickt. Die Zeit ist aus den Fugen gegangen.
Wohl schon lange. Heute morgen habe ich in den Museumsfahrten von Prinz
Wittgenstein gelesen (mit dem ich seit 1947 in Briefverbindung bin, mit Unter-
brechung); in diesem Buch spricht er auch von der allgemeinen Auflsung,
gegen die er in so hartnickiger Weise angekampft hat, auf seine Art: indem er
tiberall in Bayern die Ortsmuseen einrichtete und fiir die Allgemeinheit das
Wertvolle erhalten half, was ihm selber nicht mehr gehort. Ich schrieb ihm
kiirzlich, dass der Tourismus mich seit Jahr und Tag vom Besuch der Festspiele
abhalte. Auch er meidet sie und sitzt in seinem Schrebergarten unterm Apfelbaum.

Soeben hat der Regen auf das Dach zu trommeln begonnen, und mir kommt
die wunderbar dichterische, verdichtende Stelle aus Proust in den Sinn, wo
der musikalisch gedeutete einsetzende Regen geschildert ist, den Tante Léonie
vorausgeahnt hat, durch das ihr schwer auf dem Magen liegende Vichywasser
und den griinen Sonnenschein.

Am 18. August 1951 war ich aus Bayreuth nach Lenzburg zuriickgekehrt,
am 24. fuhr ich nach Salzburg. Woher kam mir solche Beweglichkeit, solcher
Elan zum Reisen? Es war wohl doch die hohe Giite in der Vermittlung der
Musik, die mir den Antrieb gab, und Salzburg war mir nun vertraut: Ich liebte
diese Stadt, und es war nicht allein Hellbrunn, das mich Jahr um Jahr gefan-
gennahm. Auch die Stadt selbst in ithren menschlichen Ausmassen, in ihrer
Mischung von Oesterreichischem und Italienischem. Ich hitte, der ich, ehe
ich zum erstenmal dorthin kam, Stadt und Festspiele nur aus dem gelesenen
Wort oder aus der Erzihlung kannte, aus dem kleinen Buch von Annette
Kolb und aus der Lektiire des vielgeliebten Baedeker, nie geglaubt, dass ein
Besuch Wahrheit wiirde.

Diese Wahrheit konnte sich zu ergreifenden Augenblicken sammeln. So, als ich,
eben im Jahr 1951, ankam und gegen Abend an der Staatsbriicke stand und im
Schein eines sommerlichen Himmel mit rosigen und goldenen Wolken die
Stadt und die Festung sah. Ein flir immer haftender Eindruck voll tiefer Be-
gliickung. Das war das Andere, das Unalltigliche, das Bewegende und Schéne.
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SALZBURGER FESTSPIELE 1951

OTHELLO

Oper in vier Akten von Arrigo Boito

Musik von Giuseppe Yerdi

Dirigent: Wilhelm Furtwdngler
Inszenierung: Herbert Graf
Bihnenbild: Stephan Hlawa

Kostime: Eva Pohl
Orchester: Die Wiener Philharmoniker
Chor der Wiener Staatsoper

Othello, Mohr, Befehlshaber der venetianischen Flotte Ramon Vinay
Jago, Féhnrich o w s Paul Schéfiler
Cassio, Houptmann . . . Anton Dermota
Rodrigo, ein edler Yenetianer August Jaresch
Lodovico, Gesandter der Republik Yenedig . . . . Josef Greindl
Montano, der Yorganger Othellos in der Statthalterei

von Cypern . . . . . Georg Monthy
Ein Herold Franz Bierbach
Desdemona, Othellos Gemahlin Dragica Martinis
Emilia, Jagos Gattin . . . Sieglinde Wagner

Soldaten und Seeleute der Republik Yenedig, Edeldamen und venetianische
Nobili, Cyprioten beiderlei Geschlechts, griechische, dalmatinische und alba-
nesische Krieger, ein Schenkwirt mit vier Gehilfen, Yolk usw.

Ort der Handlung: Eine Hafenstadt der Insel Cypern

Zeit: Ende des finfzehnten Jahrhunderts

Die Oper gelangt in italienischer Sprache zur Auffihrung

Grofie Pause nach dem zweiten Akt

Dienstag, 21. August

R. KIESEL

Programmzettel zur Auffiihrung von Verdis «Othello» unter Wilhelm Furtwangler.
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An der Bahn war ich abgeholt worden von Christoph Hamm und Willy
und Verena Joerin aus Basel. T4glich traf ich Gottfried und Lianne, war mit ihnen
beim Glas Wein bei Moser, ass mit Ihnen. Zur Tafelrunde gehorten auch Boris
und Gerty Blacher, Alexander Spitzmiiller, der Komponist, Schlee von der
Universal Edition, Oskar Fritz Schuh und seine malende Frau, Hans Rutz, damals
noch beim Rundfunk, Heinz von Cramer, der Schriftsteller, mit dem zusam-
men Gottfried ein Libretto herstellte.

Von der Auffiihrungen am eindriicklichsten die «Zauberflote» und «Othello»
unter Furtwingler, der die kantable Breite der Tempi bevorzugte; Steigerungen
aber wuchsen zu elementaren Ausbriichen. Wer konnte das ungeheuer wir-
kende Gewitter zu Beginn des «Othello» vergessen!

Tagstiber war ich oft in den Kirchen, der Franziskaner-, der Kollegien-, der
Peterskirche, zeichnete oder malte. Meist war ich da allein. Ich musste allein mit
diesen Formen und Farben Zwiesprache halten. Genug, wenn abends die ungezihl-
ten Begegnungen stattfanden. Edmond
de Stoutz und Marlyse waren von den
Schweizer Freunden wieder in Salz-
burg, und sein Gesprich war wie je
ein Feuerwerk an Geist und Witz.

Die Riickreise fiihrte iiber Miin-

BALL AUF chen. Ich traf dort Arthur von Daehne
- mit seinen Neffen Heinrich und
SCHLOSS KOBOLNOW Friedrich von Kélichen. Sohnen von
Arthurs iltester Schwester, deren
Schloss in Schlesien in dem Roman
«Ball auf Schloss Kobolnow» von
Henry Benrath in Verbindung mit
einer wirklichen Begebenheit ge-
zeichnet ist. Arthur und ich wohn-
ten im vielbewihrten Continental,
waren einen Abend beim hervorra-
genden Photographen Herbert List,
zusammen mit Max Scheler, dem
@ Sohn des Philosophen. Wir sahen
die Ignaz Giinther-Ausstellung mit
thren wunderbar bewegten Figu-
ren. (Alles wiederholt sich: heute
morgen las ich im Museumsbuch
von Wittgenstein iiber eine Giinther-
Figur.)

HENRY BENRATH

STUTTGART BERLIN
DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT

Peter Miegs Exemplar dfzs S{hlusselromans «Ball Die Riickreise in die Schweiz
auf Schloss Kobolnow» ist nicht nur vom Autor

signiert, es enthdlt auf den letzten Seiten von ging liber Ulm nach Blaubeuren,

Mieg eine handschriftliche Aufschliisselung der wo wir nicht allein die Kirche mit
Figuren und Orte. thren bedeutenden Kunstwerken
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sahen, sondern auch den Blautopf. Die Kirche konnte man nur bei einer
Fiihrung sehen. Fithrungen langweilten Arthur: so vertiel er in einem der Chor-
stiihle einem hiibschen Nickerchen. Schlafbegabt, wie er ist, erwachte er vollig
erfrischt. Hermann Hesse schrieben wir eine Karte in Erinnerung an seine
Erzihlung, genauer seinen erzihlerischen Reisebericht, der dem dichteri-
schen Schwabenland gilt, das flir thn voll der lebendig gebliebenen Geister
ist. Der Blautopf und die schone Lau waren ithm dauernd gegenwirtig.

Nun muss ich wahrhaftig Arthur anfragen, ob wir wirklich im Keller des
Nonnenhofes waren und den Brunnen sahen, aus dem die schone Lau auf-
tauchte. Hesse jedenfalls war in jenem Keller, bitter enttauscht, ein zementiertes
rohes Loch zu sehen statt des Brunnens. Die Fiktion, ich habe es wiederholt
gesagt, kann wirklicher sein als die Wirklichkeit.

In das Jahr 1952 fielen vier Reisen, die erste nach Paris, die zweite nach
Bayreuth, die dritte nach Salzburg und Venedig, die vierte nach Wien. Ein Leser
meiner armseligen Aufzeichnungen konnte vermuten, es handle sich um einen
Snob, der den internationalen Festspielen nachreise und nichts weiteres zu tun
habe als erstklassig Gebotenes aufzunehmen. Dabei habe ich etliche Zeitungs-
arbeit verrichtet, nicht nur indem ich tiber diese Festspiele schrieb.

In Paris wohnte ich bei Franz Max an der rue de Varenne, wo Besuche kamen
und gingen. Margot Schwarz, Theres Rintelen, Harry Brown, Philippe Pon-
sonnet. Ausstellungen: in der Orangerie tiber das Stilleben im Lauf der Jahr-
hunderte, im Pavillon Marsan iiber die die franzdsische Malerei in den ver-
gangenen 50 Jahren, im Petit Palais tiber die italienischen Primitiven, im Palais
de Tokyo tiber das Kunstwerk im 20. Jahrhundert. Mit Franz Max war ich im
Théatre des Champs-Elysées mit einem Orchesterkonzert unter Ansermet,
das Debussy, Roussel, Martinu und Martin bot. Ich traf die Martin, Martinu,
Mihalovici.

Am 15. Mai wurde bei Harry der thm verhasste Geburtstag begangen, ganz
leicht und freundlich, und der Abend an den Teichen von Corot inVille d’ Avray
war besonders nett. Man hatte ein Picnic mitgenommen, das im Wirtsgarten
verzehrt wurde (vom Wirt wurde nur Wein und Kaftee bezogen). [ch bewahre
den Zettel auf, auf den die damalige Haushilterin von Franz Max aufge-
schrieben hatte, was sie alles vorbereitete, belegte Brote mit Schinken und
Kresse, harte Eier, Rhabarberkompott, Orangen, Milch, Yoghurt. Vorsorgli-
cherweise hatte sie notiert, dass sie vier Silberteller, vier Dessertloftel und vier
Kafteeloffel mitgegeben hatte.

«Monsieur il y a Biscottes beurrées et Jambon pour M. Miech» steht auf der
Liste obenan. Monsieur Miech musste offenbar schon damals seine Extrawurst
haben. Ein ganzes Leben lang. Listig fuir die Umwelt und argerlich fiir mich
selber. «Langweilig, gell?» konnte ich auch sagen, wie Annette Kolb, als sie mit
derVorlesung ihres «Priludiums zu einem Traumbuch» keinen rechten Kontakt
zu den Zuhorern fand. Es musste tibrigens im Jahr 1956 gewesen sein, als sie am
Stadttheater Ziirich in einer Matinee die Rede auf Mozart hielt, eine Rede, zu
der sie keinen rechten Schluss fand. Sie rief mich nach Basel in den Schwei-
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Harry Brown und Peter Mieg auf Reisen, 1957.

zerhof, und dort suchte ich einen Schlusspassus zu erfinden, den sie dann in
ithre Ansprache tibernahm. Ich glaube, kein Mensch weiss, dass er nicht von
ithr stammt. Sie war auf der leeren weiten Biihne eine einsame, lange, diinne
Gestalt und las mit wenig modulierender Stimme, fast tonlos, ithren Text.

In Paris war ich auch bei Annette Kolb, wie immer auf ihrem Hotelzimmer
im Cayré. Und beim Vorsitzenden der verschiedenen Veranstaltungen, Nicolas
Nabakow, machte ich Besuch, auch bei Capdevielle am Pariser Radio. Ver-
mutlich waren die Ginge zu den mir vertrauten wunderbaren Zeugen der
franzdsischen Architektur wichtiger als alle Besprechungen, die ja doch im Sand
verlaufen mussten. Ich war im Louvrehof, in Saint German I’Auxerrois, in der
Notre Dame, im Palais Royal, sah wieder die rue Ste Anne. Alles ein Stiick Paris,
und alles ein Stiick grosser europiischer Architektur. Die vielen Veranstaltungen,
die Ausstellungen und Konzerte mochten schon sein, mochten Wesentliches
vermitteln. Zum Teil blieben sie in der Konvention, im Zusammentreffen der
damals im Glanz stehenden Namen. Das Wichtige war doch nur im einzelnen
Menschen, war in mir. Das mag sehr ichbezogen klingen, es ist aber doch
wohl richtig. Wenn das als richtig Erachtete nicht auch so relativ wire.

Ende Juli machten sich Harry Brown und ich in einer mir heute unbe-
greiflichen Aufwallung von Abenteuermut auf die abermalige Fahrt nach Nibel-
heim (wie wir Bayreuth nannten). Eine Fahrt, die nicht allein den Wagner-
Auffiihrungen galt, sondern vielen andern Dingen, wiederum den alten
siddeutschen Stidten. Die Reise ging von hier iiber Ziirich nach Konstanz,
dann, nach Ueberquerung des Sees auf der Fihre, {iber Ravensburg nach
Ulm. Die bedeutende Barockkirche von Neresheim sahen wir, dann Bopfingen
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mit dem Altar von Herlin, jenes Bopfingen, das in Hesses Morgenlandfahrt
vorkommt, als geheimnisvoller Ort der Sammlung, weltverloren irgendwo in
Schwaben.

Nordlingen und sein Museum im Rathaus sahen wir, ehe wir nach dem
nicht weniger sagenhaften Dinkelsbiihl kamen, wo das gute Gasthaus in der
Stadt durch irgendeine belgische Karawane besetzt war, zum Aerger von
Harry. Wir nichtigten beim Dinkelbauer, vor der Stadt und was noch nie vor-
gekommen war, Harry und ich hatten mit einem Doppelzimmer Vorlieb zu
nehmen. Harry und ich, gleicherweise nervos, machten einen nichtlichen
Spaziergang am Ufer der Wornitz, verloren uns, trafen uns wunderbarerweise
doch wieder (es war wie eine Szene aus der Morgenlandfahrt), gingen durch
die stille Stadt, waren auf dem Wall. «Die Nacht von Dinkelsbiihl» kénnte der
Titel einer Erzihlung sein. Nur geschah nichts, ausser dem ganz seltsamen,
unerklirlichen Sichverlieren.

Die Georgskirche sahen wir anderntags, fuhren weiter tiber Ansbach nach
Nirnberg und Bayreuth und weiter nach Bad Berneck, wo wir dies Jahr unter-
gebracht waren, sehr komfortabel im Hotel Bube. Am Nachmittag sahen wir
unter Knappertsbusch die Meistersinger, ein Werk, das den Inszenatoren immer
neue Aufgaben stellt. Der Wunsch nach Wandlung war auch diesmal spiirbar. Es
wird immer schwierig sein, Fliederbusch und Mondschein zu verwirklichen.
Gerade Fliederbusch und Mondschein waren fliir Wagner Anlisse der Inspiration,
auch die Festwiese, auf welcher der Auftritt der Ziinfte vor sich geht. So frag-
wiirdig dieser sein kann: Er ist Bestandteil des Werks. Annette Kolb schreibt, ihr
sei beim langen Schlussmonolog von Hans Sachs seit je der Atem ausgegangen.

Berneck ist reizvoll gelegen, hat etwas von einem altmodischen Kurort. Das
Schonste 1st das enge Tal der Oelschnitz, ein Waldtal, durchflossen von einem
Bach, an dem man stundenlang sitzen und triumen kann. Harry suchte immer
das Freibad mit dem eiskalten Wasser auf. Ich folgte meist dem gewundenen
Lauf des Baches mit seinem Fliessen und Rieseln und seinen tippigen Sumpf-
pflanzen. An einem Nachmittag fuhren wir nach Alexandersbad, dem einst so
bekannten Kurort. Das gelbe Kurhotel, heute Alterssiedlung, zeichnete und
malte ich vom Auto aus. Da kamen zwei alte Insassen, und die eine sagte zur
andern: «Da schau, da macht einer eine Karikatur von Alexandersbad.»

Wunsiedel, das Wunsiedel von Jean Paul, sahen wir darauf, schon ganz nahe
der Tschechoslowakei. Ueber Gefrees, dessen Name Harry so anlicherte,
kehrten wir nach Berneck zuriick, ohne Oper diesen Abend. Daflir gingen
wir in eine Konditorei und tranken eine Tisane. Wir bestellten nach helvetischer
Art Pfefferminztee. Da sagte die Saaltochter: «Ach sagen Sie doch nochmals
Pfefferminztee, Sie sagen das so schon.»

Am nichsten Nachmittag war «Parsifal», wo wieder im hellen Tageslicht die
mondine Wagnerpilgergesellschaft prunkte. In den Pausen traf ich Gerta von
Einem und die Enkel Wagner. Am folgenden Morgen besuchten wir die
Wagnergedenkstitte, das Neue Schloss und seinen Garten. Abends «Tristan»
unter Karajan mit Varnay und Vinay. die Pausenverpflegung in der Blirgers-
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reuth, wo wir Hamm und Beuret, Derrik Olsen und seine Mutter trafen. Die
drei Wagneropern gentigten vollauf. Die durch alle Poren eindringende Musik
hilt einen ja zutiefst gebannt. Sie wirkt nicht nur auf das Ohr, sondern auf den
ganzen Korper. In ithrer Konstruktion hoch diszipliniert, ist sie durchaus leib-
haft, korperlich, hat nicht allein orgiastische Stellen, sondern ist, im «Tristan,
eigentlicher Orgasmus, ein dreimaliger.

Am folgenden Tag Abreise. Als wir zu einer wichtigen Wegkreuzung kamen,
tiberliess Harry mir die Wahl, ob Regensburg, ob Stuttgart. Ich konnte mich nicht
sofort entscheiden, und dies war das einzigemal, dass Harry meinetwegen erziirnt
war. Wir fuhren nach Regensburg, sahen Dom, Porta Praetoria, Karmeliter-,
Schoten-, Dominikanerkirche, St. Emmeran, fuhren weiter nach Weltenburg und

Der Hochaltar in der Kirche Rottenbuch. Peter Mieg schrieb auf die Riickseite dieser 1952 von ihm
gekauften Postkarte: «iiber und tiber dekoriert, rosa, gelb, gold».
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Neustadt und nichtigten in Ingolstadt. Neuburg an der Donau, Donauw®orth,
Dillingen, Giinzburg, Ulm, Weingarten waren die Stationen der Riickfahrt.

Die Fahrt im August mit Arthur von Daehne fiihrte von Lenzburg nach
Starnberg. Als Kunstgeschichtler vom Fach sahen wir Birnau am Bodensee,
die Wies und Rottenbuch, drei durch Architektur, Malerei und Plastik bedeu-
tende Werke des bayrischen Rokoko. Nun habe ich keine Erinnerung, ob wir
die Hauptkirche von Kempten sahen. Burckhardt schreibt in einem seiner
Briefe an den Architekten Alioth iiber diese Kirche, macht auch eine Skizze
von dem in den Kuppelraum gestellten griechischen Kreuz.

In Starnberg trafen wir uns mit Dorothea und Heiner von Kélichen, mit
denen wir an den folgenden Tagen zusammen waren, auch mit Frau von Beck,
einer Kusine von Arthur. Bei Frau von Beck gab es eines Abends ein Krebsessen.
So was vertrug ich damals, hatte ja auch bei jenem denkwiirdigen Nachtessen
mit Karl von Schumacher in Mauensee nichts als Krebse gegessen. Sie waren in
Starnberg nicht auf so lippige Art begossen worden wie in Mauensee, 10sten
auch keinen Kater aus, so dass ich am dritten Tag frisch mit Arthur, Doro und
Heiner die Kirche von Starnberg mit der Kanzel und dem Altar von Ignaz
Glnther sehen, am Nachmittag allein eine Seefahrt machen konnte. Ob ich
mit Wissen schloss Ketteldreh gesehen habe? Dies vorhandene Schloss ist Mit-
telpunkt eines Buches, das ich mehrmals las, nur um mich in die Stimmungen
einer Ferienlandschaft, eines Sommers mit seiner Halle und seinen Gewittern
versenken zu konnen und mir ein paar schrullige Figuren vorzustellen.

In Seeshaupt, das im tbrigen Spitzweg gemalt hat, was ich erst hinterher
feststellte, verliess man den Dampfer. Ich zeichnete am Ufer. Auf der Riick-
fahrt kam 1ich ins Gesprich mit Klaus Rosenberg und zweien seiner Vettern
aus Miinchen. Mit Klaus begann von da an eine lange Freundschaft und Korres-
pondenz; er war auch einigemale hier. Am vierten Tag fuhr ich mit Arthur
weiter, sah die so schone Gegend um Seeshaupt. In St. Heinrich suchten wir
Tilly Wedekind auf, die auf den morgendlichen unangemeldeten Besuch
nicht gefasst war. Mittags waren wir schon im Schwarzen R&ssl in Salzburg,
das mir seiner verhiltnismissig ruhigen Lage wegen von Willi Schuh empfohlen
war. Und abends schon in der Zauberfléte in der Felsenreitschule.

Die Inszenierung dieser Zauberflote bestach nicht allein im Musikalischen,
das so makellos war, sondern durch die Schaubarmachung des Geschehens,
das zwischen Mirchen und Symbol, zwischen Volksstiick und erhabenem
Mythos wechselt; alles war da vordergriindig greifbar, etwa in der Darstellung
der Schlange, der wilden Tiere, die Tamino durch sein Flotenspiel besinftigt.
Von unglaublichem Liebreiz ein Vogelmensch, der im Takt die Fliigel hob und
senkte. Und die Szene mit der an ithrem Stock hereintanzenden Alten, die sich
als Pamina entpuppt, war von unendlicher Komik.

Am folgenden Morgen fuhren wir nach dem Mondsee. Wir assen am Wasser,
sahen nachher Kirche und Schloss. In See bei Unterach wollte ich vor allem
die Spuren von Gottfried Keller suche, was so weit gelang, als wir an dem
landlich einfachen Gasthaus Reichl eine Tafel sahen: «<Hier wohnte und dichtete
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Gottfried Keller im Sommer 1875», und als die Treppe vorhanden war, von
der herab der Dichter einen seiner Wiener Freunde mit Schweinehund be-
dachte, vermutlich, weil Keller in weinseliger Laune hinaufgeleitet worden
war. Auch Pavillon und Kegelbahn waren vorhanden, alles gemiitlich und
stimmunggshaft. Andere Zeugen jenes Aufenthaltes waren nicht zu sehen.

Ein Besuch galt dem Schloss Anif bei Hellbrunn. Arthur hatte durch die
Radolins (die ehemals in Ascona lebten) Verbindung zum Grafen Johannes
Moy, der uns das tiberaus liebenswiirdige neogotische Haus am Wasser mit seinen
Spitzbogen, seinen Peristyls, seinen so kunstvoll aufeinander abgestimmten
Riumen zeigte, ein Schloss, wie es sich Schwind flir seine Illustration und
Mirchenzyklen vorstellte. Arthur machte ein paar hiibsche Aufnahmen.

Schloss Anif bei Salzburg. Aufnahme von Arthur von Daehne, 1952.

Am 1. September fuhren Arthur von Dachne und ich bei Regen von Salzburg
ab, Richtung Grossglockner. Eine Sonderstrafe flir mich, der ich das Bergpathos
mit andern nicht teile. Man sah tiberhaupt nichts. Am nichsten Nachmittag
waren wir in Venedig. Da war nun die so andere Welt, der Siiden und das Einma-
lige, das Byzantinische, das Phantastische dieser Stadt, zu dem die Verstiegen-
heiten der Besucher nicht iibel passten. Eine Dame mit violetter Hose, eine
schwarze Amerikanerin in Strohhut und mit Perlen, ein junger Herr, ebenfalls in
Strohhut, aussehend wie ein Poet vor 1900 und mit melancholischem Gesicht wie
Proust, einen weissen Tizianhund an der Leine: diese Dinge hatte ich notiert. Wie
auch die stindigen Gegenlichter, die schwarzen Gondeln vor dem Mondlicht, die
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Turner-Effekte mit weissem Rosa oder Aprikosenton und dem blaulichen Wasser.
Und die Musik nachts auf dem Markusplatz: alles in Weiss, die zwanzig Klarinet-
ten, die vier Bisse, die schnellen Tempi, in denen ein ganzer Akt Butterfly, ein Akt
Faust, ein Akt Perlenfischer, Stiicke aus Othello oder de Bolero gegeben wurden.

Einmal eine nichtliche Fahrt zum Lido, wo ich allein am Meer spazierte, in-
des Arthur dem Gliicksspiel huldigte, mit dem immer gleichen Erfolg. Ich bin
ein porte-malheur und also untauglich fuir das Gliicksspiel. Am néchsten Morgen
wieder Lido und Seebad (Jacob Burckhardt schreibt in den Briefen, das Seebad
sei bei mittiglichem hohem Wellengang eine ganz seriose Sache). Dies am Vor-
tag meines Geburtstags. Nicht oft habe ich ihn fern von Lenzburg verbracht.
Der Tag in Venedig war denkwiirdig: Arthur erschien frith morgens mit rosa
Lotosbliiten in meinem Zimmer. Zu Fuss nach S.M. Formosa, nach dem Fonda-
mente Nuove, mit dem Dampfer nach Burano und Torcello. Am Nachmittag
Jesuitenkirche, Scuola di S. Rocco, Frarikirche, Salute, nach dem Nachtessen,
aut der Hotelterrasse eingenommen, wieder auf dem Markusplatz mit dem
obligaten Konzert. Biennale, Zusammentreften mit Jedlicka, der mit mir die Mog-
lichkeit besprach, den Text zu einem kleinen Band tiber Vuillard zu schreiben.

Die vierte Fahrt des Jahres 1952 nach Wien begann unmittelbar nach einem
Konzert in der Meise mit Edmond de Stoutz und dem Ziircher Kammer-
orchester. Um halb zwdlf bestiegen wir den Schlafwagen: Ruedi Baumgartner,
Wolfgang Schneiderhan, Ottavio Corti, Eric Guignard und Edgar Shann. Am
nichsten Nachmittag um vier in Wien. Eine Probe im Brahms-Saal, dann
abends das Konzert des Ziircher Streichtrios mit Shann. Das Divertimento
wurde freundlich aufgenommen. Es war immerhin der Brahms-Saal, in dem
es erklang. In der Pause sah ich im Solistenzimmer Legationsrat Corti, die
Grifin Thurn, die ich durch Gottfried kannte, die Damen Zeissig, Schneider-
hahn, Urs Voegelin, den Pianisten Hermann Schwertmann.

Am folgenden Morgen mit Urs in der Staatsoper, die noch halb Ruine war, halb
im Wiedererstehen. Konzerthaus, Besuch bei Egon Seefehlner und Daria Razu-
nifski, zum Mittagessen bei Wotrubas, die noch immer offene Tafel hielten, zum Tee
bei den Damen Zeissig mit Ruedi, Urs Voegelin und Shann. Ein Eindruck des
damals noch besetzten Wien: frithmorgens zogen singende Russen tiber den Ring,
und Ruedi sang laut mit. Was wird das absetzen? Mit Urs im Kunsthistorischen
Museum. Mit Ruedi am Donnerbrunnen, in der Stefanskirche, der Peters-, der
Michaelerkirche, im Burghof, am Karlsplatz. Das waren immer grosse architek-
tonische Eindriicke, und nichts bewegte und bewegt mich so wie grosse Archi-
tektur: Sie setzt Massstibe.

Am Nachmittag nach Linz. Aufnahme des Divertimento am Sender Linz. Ich sah
das Alteleutehaus, wo Schubert das Forellenquintett schrieb, kaufte bei einem Anti-
quar eine Tasse. Abends Konzert in der Kapelle von Schloss Lamberg, erneut mit dem
Divertimento. Als Nachspiel langes Gelage im Hotel mit Dr. Krobath, Dr. Beck,
mit denen ich eine Weile in Korrespondenz blieb. Das Hotelzimmer teilte ich
diesmal mit Ottavio Corti, mit dem ich in der angeregten Uberwachheit ellen-
lange Gespriche fiihrte.
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