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Laterna Magica (8.Teil)

von Peter Mieg

Ich glaube, ein ganzes Jahr war ich nicht an dieser Maschine im zweiten
Stock; die sogenannt kalte Jahreszeit lag dazwischen. Sie dauert bei uns neuerdings

etwa acht Monate. Wir schreiben Ende Mai, und bis vor wenigen Tagen
musste man heizen, der abscheulichen Bise wegen, die durch alle Ritzen
dringt, schlimmer, mich nervös und reizbar macht.

Da muss ich an die Worte von Franz Max Herzog denken, der so oft sagte:
«Achtung, ich bin gereizt.» Worauf ich nie reagierte, höchstens lachte. Seine

Umgebung konnte die Gereiztheit zu spüren bekommen, nicht ich.Ja, warum
ich nun wieder an diesen Erinnerungszeilen schreibe, hat seinen Grund vor
allem darin, dass ich mit dem Beginn eines Streichquartetts mit zwei
Bratschen nicht zufrieden bin und die Flucht vor dem Klavier ergriffen habe.Viel-
leicht ist es wirklich so, dass ich für eine kompositorische Arbeit nicht mehr
tauge. Was ich zuletzt beendet habe, ist ein Tripelkonzert für die Festival

Strings, worin noch etwas von erfinderischem Elan ist.
Ruedi Baumgartner jedenfalls hatte Freude, als ich ihm das Ding

vorspielte, und er sprach auch in ffischen Worten davon zu den Waldecks aus Berlin,

die letzte Woche beim Bach-Fest in Seon auftauchten: Oskar Waldeck
leitete vor drei Jahren in Altstetten die Aufnahme des Zweiflötenkonzerts für
Ariola/Eurodisk. Und ausser dem Tripelkonzert habe ich das Bläserquintett
geschrieben und das Duo für Flöte und Bratsche, das durch Günter Rumpel
und Andràs vonTöszeghi für eine weitere Kammermusikplatte aufgenommen
wurde. Das Bläserquintett aber wies Mängel auf: es war zu dicht im Satz, und
ich hätte die Oboen- und Hornstimme ändern sollen, hätte Pausen anbringen
müssen, aber das hätte die ganze Struktur verändert, und so setzte ich statt der
Oboe eine Violine, statt des Horns eine Bratsche ein. Der Klang wird dadurch
sehr verändert sein. Mein Verleger aber meint, solche Mischung sei nur von
Vorteil. Das bleibt abzuwarten. Die Uraufführung soll in Winterthur stattfinden.

Nun denn: soll ich wirklich an diesen Seiten weiterschreiben, so unnütz das

Unterfangen ist? Ich könnte auch mit der Frage unseres Physiklehrers an der
Kantonsschule in Aarau einsetzen, der die Stunde mit der unmöglichen Frage
begann: «Seite wo sind wir stehen geblieben?» Ob ich das schon geschrieben
habe? Ich muss die frühern Seiten nachlesen. Wie peinlich wäre es, wenn ich
mich dauernd wiederholte! — Wir aber suchen ja die Wiederholung, wir
möchten ja, dass das Schöne nicht einmalig sei. Wir wissen indessen genau,
dass es eben einmalig ist und dass eine Wiederholung unmöglich ist. Warum
aber immer dieserWunsch nach Wiederholung? Welcher Schwäche entspringt
er? Uns mangelt wohl die Kraft, mit dem Erleben des Schönen und Guten die
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Einsicht zu verbinden, dass es sich nie wiederhole. Wir geben uns dem
Wunsch nach Wiederholung hin, sagen einander: auf bald. Und dabei ist dies

Bald, wenn es eintritt, neu und verändert und hat andere Eigenschaften, wenn
wir überhaupt fähig sind, dies Bald zu erleben.

Wer erlebt heute etwas? Der Tag, der Alltag ist so bedrängend geworden,
dass wir des Erlebens nicht fähig sind. Wir leben nur der Kette von Minuten,
die den Tag ausmachen, und vergegenwärtigen uns nicht das Einmalige und
Unwiederbringlich: wir haben nicht mehr die Zeit zur Meditation. Und
Meditation wäre doch das einzig Sinnvolle.

Das Tagesgeschehen habe ich in kleinen Taschenkalendern festgehalten. Sie
können nicht als Tagebuch bezeichnet werden. Es sind vielmehr nur die
Tatsachen, eben die kurzatmigen nüchternen Tatsachen. Denken und Fühlen finden

sich da nicht, finden sich nirgends ausser in meinen Arbeiten auf
kompositorischem oder malerischem Gebiet. Oder sollten sie sich auch in den
kleinen Geschichten finden, die vor dreissig oder vierzig Jahren geschrieben
waren?

Peter Miegs Taschenkalender: lückenlos von 1919 bis 1990.

Die knappen Tatsachen anlässlich meiner Reisen finden sich auf einzelnen
Notizseiten, die in beschrifteten Couverts liegen. Diese Couverts sind
chronologisch geordnet, und ich muss sie hervorziehen, wenn ich bestimmte
Dinge erwähnen will. Aus dem Jahr 1949 gibt es ein Couvert mit Notizen aus

Paris, aus dem Mai. Lotte Hüssy sagte mehrmals: «Im Mai pflegst du ja nach
Paris zu gehen.» Das war wirklich sehr oft der Fall. Es war der Monat des

blausilbernen Lichts mit dem Flimmern über den grauen Bleidächern und
dem Aufleuchten des Goldes bei den Architekturen, mit den blühenden
Kastanien in den Gärten.
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Ich wohnte bei Franz Max im Hôtel des Saints-Pères, und die Arbeitsstunden

galten der Partitur des Violinkonzerts, das seine eigene Geschichte hatte,
mit dem unbrauchbaren Finale, mit der Umstellung der ersten beiden Sätze,

die, wider Erwarten, dennoch konzertmässig gegeben wurden. Es waren die
lustigen Stunden mit Henny Calini, Arthur von Daehne, Jean und Georgette
Epiney, Harry Brown, Kathrin Baumgartner, Magdi Rufer, Peter Hächler und
vielen andern, mit den Fahrten nach Saint-Cloud, St. Cyr, Marly-le-roi,
Montfort l'Amaury, mit Besuchen bei Guy Bernard de la Pierre, bei Annette
Kolb im Hôtel Cayré, jenem Hotel, das sie jahrelang bewohnte und das die
Unbill ihrer Vergesslichkeit in Überschwemmungen im Badegemach zu
spüren bekam.

Ein Beispiel aus: «Les Graces de chez Rumpelmayer».

105



Auch Spaziergänge gehörten zu jenem Aufenthalt, im geliebten Parc Monceau,

dem mir wohl liebsten aller Pariser Gärten, mit den Teichen, Grotten,
demVogelgezwitscher, dem Kindergeschrei und dem Geschwätz der Bonnen.
Gibt es heute wohl noch jene Bonnen, die die kleinen Kinder im Wagen
spazieren fuhren? Ich war auch eines Nachmittags wieder bei Rumpelmayer,
dem Sprüngli von Paris, der indessen den Amerikanerinnen vorbehalten zu
sein schien, die alle Thésalons mit einem Geschrei erfüllten, welches das

Geschrei jeder Volière in den Schatten stellte. Die Impressionen der Schokolade
oder Tee trinkenden und Törtchen essenden Amerikanerinnen fanden ihren
Niederschlag in dem Album <A. Schwarz>, das ich während einer Gürtelrose
vollzeichnete. <Les Grâces de chez Rumpelmayer> heisst die Folge von ganz
aus der Linie lebenden, schauderhaften und irren Zeichnungen, die wohl die
beste Therapie gegen jene merkwürdige Krankheit waren, die durch das

Phänomen eines roten schmerzhaften Gürtels um den Leib charakterisiert
wird, der, beim Nabel ansetzend, genau eine Körperhälfte umspannt.

Ich zeichnete täglich einige dieser figürlichen Szenen. Einmal aber gelangte
ich bis auf neun Blätter, und da rief ich nachts 22 Uhr meinen lieben Arzt
Fritz Meyer an und sagte ihm, ich sei nun nach diesen neun Blättern völlig
verrückt. Er kam herbei, besah sich den Schrecken und schlug vor, nun ein
Glas Vermouth zu trinken; und dann würde ich beruhigt einschlafen. Ein
herrlicher Rat, und so einfach. Die Gürtelrose war noch nicht ganz abgeklungen,

ich musste mich täglich pudern gegen den Juckreiz. Die Festspielkarten
für Salzburg, das Hotelzimmer waren bestellt, und ich fragte mich, ob ich
fahren könnte. Da riet mir ein zweitesmal Fritz Meyer wunderbar richtig, zu
fahren: die Sache werde sich in Salzburg in kürzester Zeit beheben.

Im festlichen Tumult von Salzburg war alles im Nu vergessen. Ich wohnte
wie immer auf dem rechten Salzachufer, diesmal im Hotel Roter Löwe, ich
hörte Opern und Konzerte unter Furtwängler, Bruno Walter, Fricsay, Krips,
ich traf Gottfried und Lianne oft, auch seine Mutter und seinen Bruder, ich
traf Res Fischer, die damals die Antigone von Orff sang, traf Haefliger und
ungezählte andere.

Bitte nicht ins Aufzählen kommen: das hat gar keinen Sinn. Und jeder, der

von seinen Salzburger Erinnerungen erzählt, wird in der gleichen Manier
aufzählen. Wen interessiert das schon? Wovon ich erzählen will, das betrifft nicht
die Aufführungen, so sehr etwa von den Aufführungen der Zauberflöte in der
Felsenreitschule zu erzählen wäre: sie waren die wunderbarsten, die ich
erlebte, und ich erlebte sie bei mehreren Salzburger Aufenthalten. Das war voll
szenischer Phantasie und vom Musikalischen her ausserordentlich: Furtwängler

brachte Stellen zum Klingen, über die sonst hinwegmusiziert wurde. Die
sehr gemessenen Tempi blieben nicht ohne Kritik. Sie waren indessen sinnvoll,

da konsequent, und welch neue Wirkung hatten dann die wirklich
bewegten Stellen!

Nein, ich möchte von Hellbrunn erzählen, jenem Park vor der Stadt, der
die Intimität eines Gartens hat, dennoch die Grösse eines Parks besitzt und in
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der Anlage voll des architektonischen Wissens ist. Wie klug berechnet die

Durchsichten, die Aussichten! die Blicke auf die Feste Hohensalzburg, auf
Schloss Goldenstein. Was Hellbrunn zum Ort des Zaubers macht, ist das Wasser,

das stehende, das fliessende Wasser.

Die stehenden Wasser: das sind die rechteckigen Teiche, deren Spiegel fast

bis zu den Rasenflächen reicht. Zeichnungen, Malereien, photographische
Aufnahmen werden dem Phänomen dieser Wasser- und Grünflächen nie
gerecht. Ich habe sie einigemale festzuhalten versucht, einmal gemeinsam mit
Kathrin Baumgartner, die die gleiche Freude hatte an dem in einem kleinen
Teich aufsteigenden Pegasus. Figuren der antiken Mythologie waren den
Plastikern und Malern geläufig, die in Salzburg, seinen Schlössern und Gärten
dekorierten und wirkten. Vor allem jenen, die in Hellbrunn tätig waren, der
Sommerresidenz der Fürstbischöfe.

Ich sagte eines Tages zu Gottfried: «Eigentlich möchte ich einmal dem Erz-
bischof einen Besuch abstatten.» «Tu's», sagte Gottfried voll Hohn und im
Wissen, dass dies kaum möglich sei. Ich habe den Besuch auch nie ausgeführt.

In Hellbrunn sind indessen die fliessenden Wasser vor allem wesentlich: die

kleinen, kunstvoll kanalartig in ungebrochenen Geraden geleiteten Bäche,
eher Bächlein, die glashelles Wasser führen. Diese Kanäle, von den Teichen zu
weitern Teichen ziehend und das Wasser aus den Kunstgrotten oder den
Wasserspielen aufnehmend, sind in ihrem raschen Dahineilen voll es gleichen
Zaubers wie die kindlichen, so tief faszinierenden Wasserkünste selbst. Wer sie

je gesehen hat, vergässe sie?! Ach ja, es sind natürlich Horden von Besuchern,
die täglich die Wasserkünste von Hellbrunn erleben, nachmittags vor allem.
Dann üben sie nicht mehr den gleichen Zauber aus. Man muss allein sein in
Hellbrunn.

So kam es, dass ich oftmals am frühen Morgen hinfuhr. Ich muss sagen, dass

es Augenblicke reinen Glücks waren, die ich am rieselnden Wasser der Bäche,
an den stehenden Wassern der Teiche erlebte. Stets aber nur, wenn ich allein
war. Nur das erstemal war ich in Gesellschaft, als ich mit Kathrin und Ruedi
Baumgartner den Park sah und als mir Ruedi erklärte, jedesmal, wenn man
den G-dur-Akkord derWasserorgel mit den sich bewegenden kleinen Figuren
des Theaterchens höre, wisse man, dass eine Führung beendet sei. Später, alle

die Jahre hindurch, war ich allein dort. Man kann das Gefühl des
Glücklichseins nicht teilen, auch im Menschlichen nicht. Ich glaube nicht daran.
Wenn ich mir Stunden eines tiefen Glücklichseins in Erinnerung rufen will,
dann sind es die Stunden in jenem Garten am Wasser, im besonderen an dem
Teich mit den Tritonen und mit dem Blick durch Taxushecken auf einen
andern Teich im Morgenlicht. Wie himmlisch schön war das alles! Und zu
denken, dass jene Bäche immerfort eilig dahinrauschen, ohne Unterlass.
Welches Phänomen: das stetige Fliessen eines Quells.
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