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Laterna Magica (7. Teil)

von Peter Mieg

Viele Empfinge habe ich bei Paul und Maja Sacher erlebt, darunter einen
sehr bewegten nichtlichen, bei dem sich die Giste in allen Riumen von Erdge-
schoss und Keller herumtrieben. Iréne Zurkinden lehnte in der Bier-
schwemme im Keller unter einem Fenster. Ein rostroter Vorhang verdeckte
ihren Oberkérper; sichtbar waren nur ihre Beine, die ganz allein und fiir sich
tanzten. In diesem Augenblick kam Paul Sacher herein und rief: «Iréne, du
bisch e Urveehy, womit er etwas vom vehementen Temperament der Malerin
angedeutet haben mochte.

Wie ungezihlt Viele trafich bei Sachers! Vor allem natiirlich Musiker. Willy
Burkhards, Conrad Becks, Bohuslav und Charlotte Martinu, Tippet, Honeg-
ger und Andrée Vaurabourg. Martinu und Honeggers wohnten immer
wochenlang im alten Bauernhaus, konnten da ruhig arbeiten, erschienen nur
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Urauffiihrung des Balletts «Aschenbrodel» mit der Musik von Frank Martin am Basler Stadt-
theater: Die Stiefmutter und die bisen Schwestern.
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zu den Mahlzeiten bei Sachers. Auch Frank und Maria Martin wohnten oft
dort. Martin lernte ich bei einer von Pauls Wiedergaben kennen, nimlich bei
der Urauffithrung des Balletts «Aschenbrédel» im Basler Stadttheater nach
dem Szenario von Marie-Eve Kreis, die eine Begegnung mit dem Komponi-
sten ermoglichte. Einige seiner Werke kannte ich. Gerade das Ballett «Aschen-
brédel» vermittelte mir einen musikalischen Ausdruck, der mir vorschwebte,
den ich aber fiir meine eigenen Arbeiten nicht anzuwenden wagte, das Einfa-
che, das Unmittelbare, die Melodie, die Chromatik. Ausserdem die lapidare
Eindringlichkeit im Rhythmischen.

Das Rhythmische und Tinzerische spielte wohl in meinen Dingen, den ver-
schiedenen Konzerten fiir zwei Klaviere, auch in der Violinsonate, eine wich-
tige Rolle. Auf der Suche nach einer der Dodekaphonie angeniherten Musik
war ich zu einer komplizierten Schreibweise gelangt, die mich nicht befrie-
digte. Ich fiihlte, dass weder die Beziehung zu Bartok, die in den beiden
Streichquartetten gewiss zu spiiren ist, noch zur Dodekaphonie, wie sie etwa in
dem Notturno fiir Violoncello und Klavier zu verfolgen ist, meinem Wesen
entsprach. Die Begegnung mit der Aschenbrédel-Musik glich einer Erlsung.
Eine gewisse Verwandtschaftin der menschlichen und kiinstlerischen Haltung
bei Martin liess mich mit der Frage an ihn herantreten, ob er mich unterrichten
wiirde. Das konnte nicht heissen, schulgerechten Kompositionsunterricht bei
ihm zu haben, sondern Besprechung anhand von Beispielen, von Stiicken, an
denen ich schrieb. Martin hat auch zur Zeit, da er an der Musikhochschule
Kéln unterrichtete, nie fachgerechten Unterricht erteilt, sondern mit seinen
Schiilern am entstehenden Stiick gearbeitet, wobei er selber ein Mitsuchender
war.

Die Zusammenarbeit mit Martin hatte zweifellos massgebenden Anteil an
meiner musikalischen Entwicklung, wobei es kaum richtig ist, von einem
unmittelbaren Einfluss zu sprechen, auch wenn gewisse chromatische Wen-
dungen, wohl am ehesten im Cembalokonzert, eine Verwandtschaft aufwei-
sen. Diese nur sehr oberflichliche Verwandtschaft wurde namentlich in der
welschen Schweiz dauernd hervorgehoben. Wie alle Missverstindnisse war
auch dieses unausrottbar. Ein genaueres Hinsehen hitte den Beurteilern zei-
gen miissen, dass keine Note, keine Notenfolge, keine harmonische Wendung
bei Martin vorkommt. Vollends alle nach dem Cembalokonzert entstandenen
Stiicke entfernen sich von der Haltung Martins immer deutlicher.

Ich bin eine ausgesprochene Spitentwicklung. Entscheidendes, das sei noch-
mals betont, trug die Begegnung mit dem «Aschenbrédel», mit Frank Martin
bei. Dass er wagte, eine Mazurka zu schreiben, dass er das Tinzerische so aus-
gesprochen zum gestalterischen Element erhob, dass er sich der Farbe, dem
Wohllaut hingab, wirkte auf mich befreiend. Das Wissen um die Miihseligkeit
der kompositorischen Arbeit bei Martin bestitigte meine eigenen Schwierig-
keiten. Die vielen gemeinsam angestellten Versuche, das stundenlange Aus-
probieren einer einzelnen Note, einer Notenfolge galten mir als Beispiel hand-
werklichen Ringens: Martin konnte sich unermiidlich um den einzig méogli-
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Brief Frank Martins an seinen Schiiler:

«Cher ami. Vous étes tres gentil de m’envoyer 15 francs pour la lecon de l'autre jour. Jespere
n'avoir pas été alors trop sévere et décourageant? Il faut beaucoup de cran pour faire de la com-
position. Allez y donc courageusement, en tachant déclaircir le plus possible votre écriture.

Croyez a mes sentiments les meilleurs bien cordialement a vous
Frank Martin»
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chen Ausdruck mithen. Wenn wir wihrend der Besprechung nicht zum iiber-
zeugenden Ergebnis gelangt waren, schrieb er mir hinterher das, was ihm zu
dem Problem noch eingefallen war. Dabei driingte er niemals die ihm entspre-
chende Formulierung auf, sondern suchte sie gemiiss Anlage und Persénlich-
keit beim Andern zu finden.

Diese Besprechungen fanden meist in seiner Genfer Wohnung statt, viel-
mehr dem zugemieteten Arbeitszimmer auf einem andern Stockwerk. Dann
trafen wir uns auch in Basel, arbeiteten im Musikzimmer bei Sachers, in
Ziirich, auch einmal hier im Sonnenberg. Martin iibernachtete bei mir in jener
primitiven Mansarde, die heute meine Rahmenkammer ist. Er war von riih-
render Anspruchslosigkeit, Zeichen dafiir, dass er nur Anspriiche an sich selber
stellte.

Am folgenden Morgen bestand er darauf, einen bestimmten Zug zu errei-
chen. Es gab weder ein Taxi noch sonstirgend ein Auto. So mussten wir im Trab
zum Bahnhof SBB eilen. Er hatte eine Indianertechnik, die abwechselnd in
Gehen und Laufen bestand; so waren wir in genau 8 Minuten dort. Dass ich mit
Martin diesen Rekord aufstellte, gehort zu den Merkwiirdigkeiten meines
Lebens. Wir konnten hinterher noch oft iiber den Gewaltmarsch lachen, wie
sich Martin iiberhaupt gern harmlosem Scherz tiberliess, eine Seite seiner Lie-
benswiirdigkeit und Menschenfreundlichkeit, die bei ihm Hand in Hand mit
seiner ernsten Innerlichkeit, seiner strengen Gliubigkeit ging.

Martin und das Aschenbrédel-Ballett angehend, ergab sich aus der damals
gekniipften Beziehung zwischen ihm und dieser Musik der Auftrag, fiir eine
Radiofassung die verbindenden Texte zu schreiben. Es war ein Text, der sich an
die damalige Inszenierung am Basler Stadttheater hielt. Vor einigen Jahren
wurde unter Paul Sacher mit neuen Solisten und in Gegenwart von Martin eine
weitere Radio-Fassung, ebenfalls mit meinen Texten, aufgenommen, in einem
Aufnahmeraum in Riehen, von wo aus Frank und Maria Martin mit mir zu
Sachers auf den Schonenberg zum Mittagessen fuhren.

Im iibrigen hatte ich mehrere Aufsitze Martins ins Deutsche iibertragen,
wobei ich mir der Schwierigkeiten der Ubertragung bewusst wurde. Wort-
lich? dem Sinn nach? das ist stets die Frage. Eine gréssere Ubersetzung iiber
Komponisten der welschen Schweiz ging so vor sich, dass ich, nachdem ich
mich etwas eingearbeitet hatte, drei Viertel des Textes sofort in die Maschine
schrieb, nur dem Sinn nach. Wesen und Leben der verschiedenen Idiome wur-
den mir dabei bewusst, auch die ungeheure Schwierigkeit des Ubertragens.
Gut und richtig tibertragen kénnen im Grunde nur zwei- oder mehrsprachige
Menschen, wobei Mehrsprachigkeit die Giite einer Ubertragung noch keines-
wegs gewihrleistet.

In meine Erinnerungen, die, so unfolgerichtig, eher als «Blitter im Wind» zu
bezeichnen sind (um einen Buchtitel von Annette Kolb zu verwenden), binich
unterbrochen worden durch das Erscheinen des Filmteams aus Ziirich, Walter
Marti, Reni Mertens und Erich Langjahr, die den Film tiber den Sonnenberg
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«Combrayy, 1977, Skizze mit Korrekturen, Seite 1

Combray, Skizze des Beginns mit Korrekturen
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und seine Bewohner drehten. Als Kameramann wirkte spiter Urs Thoenen
mit, der die Absichten von Walter Marti deutlicher zu verwirklichen wusste,
wobei zu sagen ist, dass auch Erich Langjahr sehr schéne Aufnahmen machte.

Die Unterbrechung war auch bedingt durch den 70. Geburtstag und seine
Konzerte und Ausstellungen, die beanspruchend waren, weiter durch kompo-
sitorische Arbeiten, die zu bestimmtem Termin zu beenden waren. Nament-
lich ist da das Stiick fiir Paul Sacher zu nennen. Er hatte mich gefragt, woran ich
arbeite, worauf ich antwortete, mein grosser Wunsch sei, ein Stiick fiir reines
Streichorchester zu schreiben. Darauf sagte er: dann wolle er die Urauffithrung
dirigieren. Daraus ergab sich der Auftrag fiir das Stiick, das, in Erinnerung an
Proust und sein Kinderland, «Combray» genannt wurde. Ich fragte Paul, ob der
Titel des ersten Satzes «La Salle 3 manger» nicht allzu frivol klinge. Er lichelte
hintergriindig und fand, ich diirfe ihn belassen. Ich konnte doch nicht gut das
Zimmer der Tante Léonie als Ausgangspunkt dieser Musik nehmen, auch
wenn der Blick aus dem Bett der jahrelang untitigen Léonie auf die Strasse des
kleinen Orts den Mikrokosmos der Provinz vermittelt hitte. La Salle 2 manger
war etwas allgemeiner und hing dennoch mit Léonie zusammen. Im Esszim-
mer zu ebener Erde wird von Tellern gegessen, auf denen Szenen aus Tausend-
undeiner Nacht abgebildet sind, die Léonie nicht miide wird zu betrachten.
Ausserdem findet sich um den runden Tisch die ganze Familie samt den Som-
mergisten aus Paris zusammen und bekommt die Wunderwerke von Fran-
coise zu kosten, Wunderwerke, die mit farbenreichen Worten beschrieben
sind. Auch Swann, ein Mann von Welt und gehitschelter Liebling des Pariser
Faubourg, doch von den ahnungslosen Schwestern der Léonie als quantité
négligeable behandelt, nimmt an den Gastmihlern teil. Auf eine der auf den
Tellern abgebildeten Szenen, nimlich Alibaba und die vierzig Riuber, bezieht
sich eine kleine Solostelle der Violine, die als Zitat aus einem Lied der dreissi-
ger Jahre aufgefasst werden kann. Iréne Zurkinden, die Malerin, hatte die
ersten Takte dieses Lieds dauernd auf den Lippen. Im iibrigen handelt es sich
bei dem ganzen dreisitzigen Combray-Stiick durchaus nicht um Programm-
Musik, sondern um absolute, was ich auch in der Einfithrung zu dem Stiick
festgehalten habe.

Ich war wihrend der Komposition des Stiicks einigemale bei Sachers und
spielte Paul das Ding vor. Wieviele Komponisten haben ihm an dem Fliigel des
Musikzimmers mit den Bildern von Picasso und Max Ernst ihre Stiicke vorge-
spielt! Ich musste den Hausstand des Schonenbergs bitten, auf meine Diit
Riicksicht nehmen zu wollen. So gab es denn auch die leichtesten Dinge, sogar
einen Topf Hafersuppe, der so gewaltig war, dass er fiir eine Woche hingereicht
hitte. Und zum Dessert Apfelmus. Die Tafelrunde stiirzte sich darauf, als wiire
es die ausgefallenste Delikatesse. Ganz klar: im Schénenberg gibt es nicht alle
Tage Apfelmus (wie bei mir).

Mit dem Streicherstiick Combray bin ich erneut in die Gegenwart gelangt.
Ich treibe im Fluss der Tage und Gezeiten. Ach, Gezeiten: dies Wort erinnert
fatal an Stefan George, iiber den ich, vor Jahrzehnten durch Nold Halder ver-
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mittelt, die Parodie eines Deutschen besitze. Diese Parodie sandte ich kiirzlich
Hans von Salis, da unsere Korrespondenz Rilke und George betraf. George
mochte ich nie; ich fand ithn immer gestelzt und hatte umso weniger Bezie-
hung zu ihm, als Walter Boeschs Schwigerin Reni, die einst Sekretirin von
George gewesen war, erzihlte, er hitte immer schmutzige Fingernigel gehabt.
Im Deutschen Seminar bei Professor Faesi hatte ich einst eine Arbeit tiber
Seele und Engel bei Spitteler und George verfassen miissen, gewiss ein unzu-
lingliches Referat.

Nein, ich war nie ein Wissenschafter. Aber war ich ein Journalist, ein Kriti-
ker? Auch das nicht. War ich ein Musiker? War ich ein Maler? Ich stand immer
zwischen diesen Berufen und Titigkeiten, hatte an allem Teil, auch an den
Menschen, doch alles nur bedingt: das lag an meiner physischen und psychi-
schen Anlage: iiberall waren mir Grenzen gesetzt. Vielschichtigkeit ist schon.
Sie hat auch ihre Schwierigkeiten. Jeder muss mit sich auskommen, und so oft
sagte mir mein weiser Arzt Fritz Meyer: du musst dich akzeptieren. Das war
sehr richtig.

Nach dieser Erkenntnis zu leben, wie schwer war das! Keine Philosophie
bitte, davon verstehe ich nichts, auch wenn ich einige Anliufe in dieser Rich-
tung machte, sogar Vorlesungen belegt hatte, auch wenn Paul Sacher zu mir
sagte: «Du bisch e Philosoph». Nein, ich glaube nicht. Das Kreative stand
immer im Vordergrund. Dabei bin ich mir bewusst, wie sehr relativ das von mir
Geschaffene ist. Es sind so unterhaltende Dinger, die dem Hérer und dem
Beschauer Freude bereiten sollen, mehr nicht. Wenn dies gelungen ist, bedeu-

Peter Mieg und Gottfried von Einem anldsslich einer Ausstellung mit Bildern von Peter Mieg
in der Galerie Wolfrum in Wien 1981. Foto Markus Miiller

89



tet das schon viel. Wie unendlich schwer ist es, zumal auf dem Gebiet der
Musik, dies Leichte, dies beim ersten Héren zu Erfassende zu geben. Welche
Umwege hatte ich zu gehen!

In Ziirich, bei einer Einladung von Hans und Elsie Salis, hatte ich Gottfried
von Einem kennengelernt, der im Direktorium der Salzburger Festspiele sass
und dessen erste Oper «Dantons Tod» ihn weltbekannt machte. Seit dem Jahr
1948 dauert unsere Freundschaft. Und im Zeichen dieser alten Freundschaft
stand das Erscheinen von Gottfried beim Konzert des Musikvereins zum 70.
Geburtstag, stand seine kurze, so richtige Ansprache. Gottfried ermunterte
mich stets zur Musik, und wie vieles haben wir uns vorgespielt bei seinen oft
wochen- und monatelangen Aufenthalten in Ziirich, wo er einen grossen Teil
seiner Werke schrieb, im Haus von Charlotte Bareiss, die, teils in Ziirich, teils
in Salach (zwischen Stuttgart und Ulm) lebend, den ihr unbekannten jungen
Komponisten aufnahm. Die Freundschaft zwischen ihr, ihrem Mann und ihm,
aber auch zwischen ihr und mir war dauerhaft und innig und getragen von
grossherzigem Verstehen.

Charlotte Bareiss hatte als junges Midchen den Schritt iiber die Konvention
hinaus gemacht, war aus dem Neuen Schloss zu Stuttgart (wo ihr Vater der
nichste Berater des letzten Wiirttembergischen Konigs war) ausgebrochen,
um Musik zu studieren, im iibrigen durchaus im Einverstindnis mitihrer Patin,
der Konigin Olga, wirkte wihrend des Ersten Weltkrieges in Lazaretten, wo sie
ihren spitern Mann, den bedeutenden Industriellen Conrad Bareiss kennen-
lernte. Beide lebten nachher in Amerika. Oft war ich zu Tisch an der Aurora-
strasse 60 (welche Strassenbezeichnung und -nummer von Gottfried in die
Oper «Der Prozess» hineingeheimnisst wurde), und eines Tages, mitten wih-
rend des Mahles, fragte mich Conrad Bareiss: « Where do you have your table-
manners?» Ich war héchst iiberrascht und konnte nichts anderes antworten als
«from at homen». Allseitiges Gelichter iiber Frage und Antwort.

Man durfte an der Aurorastrasse iiberhaupt offen sein, und sehr oft sagte mir
Charlotte, wenn ich in ithrem kleinen eigensten Revier, ihrem Schreib- und
Ruhezimmer, weilte: «Setz dich in den Beichtstuhl und erzihle.» Sie war eine
der fiir mich wesentlichsten Persénlichkeiten, und sie kannte mich ganz, hatte
auch eine wunderbare Art, lachend davon Kenntnis zu geben, dass sie einen
durchschaue. Conrad und Charlotte Bareiss waren zur Urauffithrung des «Pro-
zesses» nach Salzburg gefahren; wir stiessen vor dem Festspielhaus zusammen,
und Charlotte sagte: «Ich bin schrecklich aufgeregt. Ich schwitze vor Aufre-
gung.» Ich meinerseits war erstaunt, von ihr diesen Ausdruck zu héren, denn
gewiss durfte ihn die ehemalige Baroness Rassler nicht gebrauchen.

Sie hatte alles hinter sich gelassen, ich betonte es schon, gewihrte sich alle
Freiheit der Formen und war dennoch eine grosse Dame. Als sie einmal eine
Flasche Mineralwasser an den Mund setzte und ohne Glas trank, rief Gottfried:
«Aber ist denn so etwas moglich!» Worauf Charlotte, Gottfried und ich
gemeinsam schallend lachten. Charlotte neigte zur Fiille, wohl bedingt durch
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Beginn des fiinfien Bildes der Oper «Der Prozess» von Gottfried von Einem. Mit Bleistift
geschriebener Klavierauszug.

ihre Diabetes. Sie hatte eine unnachahmliche Art, sich in die Polster eines brei-
ten Sofas im Wintergarten (dem meistbewohnten Raum im Erdgeschoss) nie-
dersinken zu lassen, das eine Bein untergeschlagen, dann ihre Zigarette zu rau-
chen. Alles hatte Stil. Sitzend und rauchend empfing sie auch Maja Sacher, die
ich ihr einst brachte: Charlotte wollte sie kennenlernen. Das geschah wihrend
einer Woche, die ich im grossen Haus an der Aurorastrasse verlebte.

Charlotte hatte unendlich viele Menschen gekannt. Die Jahre, die ich sie
kannte, seit 1948 bis zu threm Tod, liess sie den Kreis immer kleiner werden;
sie ging kaum mehr in Konzerte oder Ausstellungen, sah wenig Leute um sich,
zog sich spiter ganz in ihr kleines Schreibzimmer im ersten Stock zuriick, wo
sie entweder auf dem Sofa halb sass, halb lag oder am Schreibtisch sass und ihre
Briefe in ihrer so gesammelten energischen Schrift schrieb.

«Ach Peterchen, du bist ein Esell» Wie habe ich dies mit Lachen vorge-
brachte Wort in den Ohren. Wie recht hatte sie! Ich weiss nicht genau, wie es
um die Intelligenz der Esel bestellt ist. Wenn man einen Menschen einen Esel
nennt, spielt man damit auf seine Dummbheit an, und ich habe wahrhaft viele
Dummbheiten gemacht. Es war so beruhigend, von Charlotte dies Wort zu
horen.

«Der Prozess», die Oper nach Kafka, war an der Aurorastrasse entstanden,
und der Klavierauszug eines der einzelnen Bilder, nimlich des «Priiglers»,
befindetsich bei mir: Gottfried hatihn mir geschenkt. Die andern Teile des mit
Bleistift geschriebenen Klavierauszugs sind auf der Staatsbibliothek in Wien.
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Der «Prozess» ist eine unheimliche, eine hintergriindige, zwielichtig beingsti-
gende Oper, grau in grau, und sie ist ebenso musikalische Darstellung von
Katka wie von Gottfried.

Beim Anlass dieser Urauffithrung gab Gottfrieds Mutter im Goldenen Hir-
schen ein Déjeuner, wo die wichtigen Musikleute geladen waren. Die Dirigen-
ten Mitropoulos und George Szell waren dort, Elisabeth Furtwingler vertrat
ithren Mann, der Inszenator Oskar Fritz Schuh und seine Frau, der Biihnen-
bildner Caspar Neher, die Verleger Schlee und Hartmann, die Liebermanns
waren dabei. Ich glaube, der Tischnachbar von Elisabeth Furtwingler gewesen
zu sein. Mit der Nennung des «Prozesses» habe ich wieder vorgegriffen; denn
ich war schon 1948 bei den Salzburger Festspielen, die zu besuchen und tiber
die zu schreiben Gottfried mich veranlasst hatte.

Im Juni jenes Jahres 48 war ich zusammen mit Rudolf Baumgartner nach
Wien gefahren. Er hatte richtig und freundschaftlich gehandelt, als er mich
nach dem Tod meines Vaters in eine vollig verinderte Sphire zog. Die Fahrt
mit dem Schlafwagen nach Wien dauerte von Ziirich 22 Stunden. Die Trassees
waren vom Krieg her noch in Mitleidenschaft gezogen, und die Ziige durften
nicht schnell fahren. Zudem kam auf der Ennsbriicke die Zonenkontrolle;
morgens zwischen zwei und drei ein sonderbares Erlebnis, als erst die Ameri-
kaner, dann die Russen an das Coupéfenster klopften, hernach Pisse und Kof-

Lisa della Casa (Leni) und Max Lorenz (Josef K,) in der Urauffiihrung der Oper «Der Pro-
zess» von Gottfried von Einem bei den Salzburger Festspielen 1953.
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fer untersuchten. Tiefste Stille herrschte wihrend des einstiindigen Aufent-
halts mitten auf der Briicke. Nur das Rauschen des Flusses in der Tiefe war zu
vernehmen.

Die Fahrt in den beginnenden Tag durch den Wienerwald, mit dem Friih-
licht auf den weissen niedrigen Hiusern, mit den Vorortbahnhéfen, war aufre-
gend malerisch und neu, und die Ankunft auf dem Westbahnhof, der keiner
mehr war, nicht minder abenteuerlich, oder der Aufenthalt im Hotel Erzher-
zog Rainer, das von russischen Okkupanten bewohnt war. Der Concierge
sprach russisch, links und rechts russische Offiziere; auf der Heimkehr aus der
Oper wurde man von einem russischen Soldaten angesprochen. Man rechnete
schon mit Verhaftung. Er wollte nur Feuer fiir seine Zigarette.

Die Tage waren erfiillt mit Musik. Immer traf ich da Gottfried, er machte
mich mit Komponisten, Dirigenten, Solisten bekannt, unendlich vielen, denn
wihrend der Wiener Musikfestwochen versammelte sich alles, was mit Musik
und Musiktheater zu tun hatte. So lernte ich Kodaly kennen, Bshm, Fricsay,
Kleiber, Ferencik. Die Opern gingen im Theater an der Wien vor sich, da die
Staatsoper noch in Schutt und Asche lag, die Konzerte im Konzerthaus. Es gab
auch Besuche zu machen, Besprechungen einzuhalten, genau wie spiter in
Salzburg, wo der Tag aus Verabredungen und Rendez-vous bestand von mor-
gens bis abends, wo man sich erneut in der Oper traf.

Ich sah auch 6fters den Intendanten Egon Seefehlner, Schlee und Hartmann
von der Universal Edition, sah Anton und Erna Heiller, den Organisten und
die Pianistin. Mit Erna Heiller spielte ich bei einem der vielbesuchten Haus-
konzerte der Universal Edition mein Konzert fiir zwei Klaviere, jenes oft
gespielte Stiick, das auch bei den Wiener Musikwochen des Jahres 52 gegeben
wurde, durch Kurt Rapf und Hermann Schwertmann. Eines Sonntagnachmit-
tags war ich bei Karl Bohm in seiner Wohnung, um ihm mein Klavierkonzert
Nr. 1 vorzuspielen, das er aufzufiihren bereit war, wenn ich ihm einen Solisten
vorzuschlagen hitte. Ich kiimmerte mich nie um diesen Solisten. Nur einmal
kam es bei einer der Orchester-Leseproben des Tonkiinstlervereins zu einer
Wiedergabe mit Niklaus Aeschbacher. Ich war wohl selber unbefriedigt von
dem Ding, an dem ich mit Unterbriichen wihrend mehrerer Jahre geschrieben
hatte und das ich spiter aus meinem Werkverzeichnis zuriickzog.

Mit Rudolf Baumgartner teilte ich im Erzherzog Rainer ein Zweierzimmer.
Eines Morgens brach um sieben Edmond de Stoutz ein, der mit dem gleichen
Zug aus der Schweiz angefahren kam, um Konzerte zu héren und um mit
Krips Kontakt aufzunehmen. Die Bekanntschaft mit Edmond war erheiternd,
denn er erzihlte sofort einen Witz, der kein Witz war, sondern ein Gesprich
zwischen Mutter und Kind im spitzesten Dialekt der Ostschweiz wiedergab.
Mit «Mamme!» «Wa isch, Buob?» begann es. Als Einfiihrung eines jungen
Dirigenten war solcher Sprachwitz unnachahmlich, wie sich denn erweisen
sollte, das Edmond unglaublichen Sinn fiir alles Komische hatte und dass er
mit der nimlichen sprithenden Verve erzihlen konnte, mit der er dirigierend
gestaltete. Es war eine Kunst der musikalischen Darstellung, die fiir mich
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unendlich wichtig werden sollte. Bei jenem Gesprich im Wiener Hotelzim-
mer, da Ruediundich noch halb schlafend in den Betten lagen, Edmond aber in
iberwiltigender Frische hereinstiirmte, war all das nur zu ahnen, und erst
Jahre spiter, 1952, ging von ihm die Anregung aus, fiir sein Kammerorchester
ein Stiick zu schreiben, das in meiner Arbeit eine Schliisselstellung einnahm.

Mehrmals trafen wir uns mit Willy von Teufenstein, dem Bruder und
Schwager von Charlie und Anne Marie von Teufenstein-Bally, mit denen ich
durch die Musik verbunden war und bin. Ich traf auch die betagte Dora Kofler-
Gobl, Tochter von Wiener Freunden meiner Grosseltern Hiinerwadel, die im
Jahr 1891 meine Mutter auf der Durchreise nach Sofia fiir einige Tage aufge-
nommen hatten. Dora Kofler zeigte mir das Haus, das sie damals bewohnt hat-
ten, unweit der Westbahnstrasse, wo sie in einer der charakteristischen Wiener
Wohnungen lebte. Durch Jahre hat sich die Korrespondenz mit Dora Kofler
hingezogen; ich war darin an die Stelle meiner Mutter getreten. IThr Bruder
Hermann war ein begabter Maler, und nach dem Ersten Krieg kamen mehrere
seiner Aquarelle zu uns; eines davon hingt in meinem Esszimmer, mit dem
Blick auf den Stockalper-Palast in Brig.

Im damaligen verarmten Wien von 1948 hielt das Ehepaar Fritz Wotruba
offene Tafel fiir Studenten und auslindische Giste. So war ich mehrmals dort
bei Tisch, zusammen mit Gottfried, auch mit dem Schweizer Hellmuth Kolbe,
mit dem ich, Jahre spiter, wieder zusammentraf: er leitete Schallplattenauf-
nahmen, darunter auch solche mit meinen Stiicken. Mehrmals traf ich Hans
Rutz, damals Pressechef der Konzerthausgesellschaft, spiter einer der Leiter
der Deutschen Grammophongesellschaft.

Die Riickfahrt aus Wien trat ich mit Edmond an (Ruedi Baumgartner war
schon vorher zuriickgefahren). Die Abreise erfolgte gegen Mitternacht, nach
einem Abend im Konzerthaus mit der Urauffiihrung eines Orchesterstiicks
von Gottfried. Damals konnte ich im Zug noch schlafen. Die Stunden des fol-
genden Tags war ich durch ein Schreibspiel véllig in Bann genommen, das
Edmond als dessen Erfinder unermiidlich und geradezu besessen betrieb. Ich
hitte so gern die schonen sterreichischen Landschaften genossen, fiir die mir
kaum Zeit gelassen wurde.

Mit Rudolf Baumgartner und Edmond de Stoutz, diesmal mit ihren Gattin-
nen Kathrin und Marlyse, traf ich zwei Monate spiter wieder zusammen: in
Salzburg, iiber dessen Festspiele zu schreiben mich Gottfried angeregt hatte.
Sie fanden nach dem Zweiten Weltkrieg zum zweitenmal statt, und es bedurfte
in dem armen Land unglaublicher Anstrengungen, um sie durchzufiihren. Der
Waunsch und der Wille des Landes aber war da, auch die Verpflichtung der
grossen Tradition, die, mit der Aera Hofmannsthal-Reinhardt begonnen, einer
Fortsetzung rief. Baumgartners und Stoutzens wohnten als Privatgiste in Hell-
brunn. Charlotte Miiller, Gaudenz Hiibscher und ich, die wir mit Kathrin
Baumgartner zu Viert hingefahren waren, wohnten in der Stadt.

Der hektische Konzert- und Theaterbetrieb, mir nun von Wien her
bekannt, prigte auch den Salzburger Alltag, der sich gegen Abend immer fest-
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lich gestaltete mit erlesenen Auffiihrungen im Festspielhaus, im Landesthea-
ter, in der Felsenreitschule. Man fand sich bei gemeinsamen Mahlzeiten, etwa
im Peterskeller, im Stieglbriu, im Miinchnerhof, wo ich wohnte, auch in Hell-
brunn, und zweimal war ich bei Gottfried, der mit Lianne damals in Sankt
Jakob am Thurn wohnte. Lianne verstand késtliche Marillenknodel herzustel-
len, eine Speise, die ich seither nie mehr ass. Man traf sich auch mehrmals am
Tag im Tomaselli, dem Café am Residenzplatz. Man entging sich nirgends.
Spitestens abends sah man sich erneut bei den Auffithrungen und Konzerten.

Gottfried hatte bei den Festspielen als Neuerung durchgesetzt, dass alljihr-
lich ein zeitgendssisches Werk zu bieten sei, was, bei der allgemein konservati-
ven Haltung der Horer, ungemein schwierig war. Im Jahr 48 war es die szeni-
sche Wiedergabe des «Vin herbé» von Frank Martin, die diese Neuerung als
wesentlich und wertvoll bestitigte. Frank und Maria Martin traf ich des 6ftern.
Es war mir eine Freude, iiber diese Auffiihrung schreiben zu kénnen.

Edmond de Stoutz. Foto Thomas Cugini
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Von besonderer Eindriicklichkeit die Darstellung von «Orpheus» in der Fel-
senreitschule. Was Oscar Fritz Schuh und Caspar Neher aus der architektoni-
schen Gegebenheit mit den wenigen Figuren, mit den Chéren in den Bogenni-
schen der Felswand erreichten, war wunderbar. Die Felsenreitschule als szeni-
schen Grund erlebte ich noch etlichemale; jedesmal waren die Arkaden auf
neue, phantasievolle Artin den Handlungsverlauf einbezogen. Der Zuschauer
war ganz nach der sehr breiten Bithne und dem Arkadenhintergrund ausge-
richtet, vergass die unendlich vielen Sitzreihen und Zuhérer. Vor allem konnte
ich die Architektur des Zuschauerteils vergessen, die ich nicht mochte, wie alle
andern Salzburger Theaterarchitekturen von Holzmeister, dessen eckig harte
Artmir zu den Schweifungen des sterreichischen Barocks in heftigem Wider-
spruch zu stehen schienen.

Es waren wohl auch die aufdringlichen Architekturen von Holzmeister im
neuen, durch Karajan veranlassten Festspielhaus in seinen monstrésen Aus-
massen, die mich von weitern Salzburger Festspielbesuchen in jiingerer Zeit
abhielten. Salzburg ist eine kleine Stadt, deren Masse immer iiberblickbar sind.
Sie dem heutigen Tourismus entsprechend auszuweiten kam mir absurd vor.
Ich hatte die Stadt wihrend vieler Jahre regelmissig aufgesucht und kannte sie
in ithren Ausmassen. Sie war niemals kleinlich, Architektur und Girten hatten
Grosse. Das Treppenhaus vom Mirabell hitte sich auch in Wien finden lassen
kénnen. Der Garten des Mirabell aber, wie iiberschaubar ist er! Er gehort zu
den kostbarsten Herrlichkeiten der Stadt, und in thm zu weilen, dort zu zeich-
nen oder zu malen bedeutete mir immer héchsten Genuss. Und der Blick iiber
die Blumenrabatten zur Festung, und das Rosa der Winde, das Kupfergriin des
Dachs, das 6sterreichische Gelb anderer Hiuserfronten: mit wieviel Sinn fiir
die Farbe war all das komponiert!

Legenden zu den Abbildungen in den Neujahrsblittern 1994

S. 88 Das Gartnerhaus in Spiez, 1936.

S. 89 Franz Max Herzog zusammen mit seiner Mutter auf der Fahrt nach Brissago, ca. 1938.

S. 91 Franz Max Herzogs Wohnung an der Rue de Varenne in Paris anfangs der 50er Jahre.

S. 95 Programm eines Konzertes mit Werken von Othmar Schoeck, am Klavier Peter Mieg.

S. 98 Agquarell von Peter Mieg: Interieur Mauensee, 1972.

S. 100 Programmzettel des Konzertes, in welchem Bela Bartok unter der Leitung von Paul
Hindemith sein 2. Klavierkonzert spielte. Unten an der Seite hatte Peter Mieg vermerkt:

«apres-concert im Metropole mit Bartok, Roussel und Hindemith, Annie Tichopp stellte
mich Bartok vor.
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