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Laterna Magica (7. Teil)

von Peter Mieg

Viele Empfänge habe ich bei Paul und Maja Sacher erlebt, darunter einen
sehr bewegten nächtlichen, bei dem sich die Gäste in allen Räumen von Erdge-
schoss und Keller herumtrieben. Irène Zurkinden lehnte in der
Bierschwemme im Keller unter einem Fenster. Ein rostroter Vorhang verdeckte
ihren Oberkörper; sichtbar waren nur ihre Beine, die ganz allein und für sich

tanzten. In diesem Augenblick kam Paul Sacher herein und rief: «Irène, du
bisch e Urveeh», womit er etwas vom vehementen Temperament der Malerin
angedeutet haben mochte.

Wie ungezählt Viele traf ich bei Sachers! Vor allem natürlich Musiker. Willy
Burkhards, Conrad Becks, Bohuslav und Charlotte Martinu, Tippet, Honeg-
ger und Andrée Vaurabourg. Martinu und Honeggers wohnten immer
wochenlang im alten Bauernhaus, konnten da ruhig arbeiten, erschienen nur

Uraufführung des Balletts «Aschenbrödel» mit der Musik von Frank Martin am Basler
Stadttheater: Die Stiefmutter und die bösen Schwestern.
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zu den Mahlzeiten bei Sachers. Auch Frank und Maria Martin wohnten oft
dort. Martin lernte ich bei einer von Pauls Wiedergaben kennen, nämlich bei
der Uraufführung des Balletts «Aschenbrödel» im Basler Stadttheater nach
dem Szenario von Marie-Eve Kreis, die eine Begegnung mit dem Komponisten

ermöglichte. Einige seiner Werke kannte ich. Gerade das Ballett «Aschenbrödel»

vermittelte mir einen musikalischen Ausdruck, der mir vorschwebte,
den ich aber für meine eigenen Arbeiten nicht anzuwenden wagte, das Einfache,

das Unmittelbare, die Melodie, die Chromatik. Ausserdem die lapidare
Eindringlichkeit im Rhythmischen.

Das Rhythmische und Tänzerische spielte wohl in meinen Dingen, den
verschiedenen Konzerten für zwei Klaviere, auch in der Violinsonate, eine wichtige

Rolle. Auf der Suche nach einer der Dodekaphonie angenäherten Musik
war ich zu einer komplizierten Schreibweise gelangt, die mich nicht befriedigte.

Ich fühlte, dass weder die Beziehung zu Bartok, die in den beiden
Streichquartetten gewiss zu spüren ist, noch zur Dodekaphonie, wie sie etwa in
dem Notturno für Violoncello und Klavier zu verfolgen ist, meinem Wesen
entsprach. Die Begegnung mit der Aschenbrödel-Musik glich einer Erlösung.
Eine gewisse Verwandtschaft in der menschlichen und künstlerischen Haltung
bei Martin liess mich mit der Frage an ihn herantreten, ob er mich unterrichten
würde. Das konnte nicht heissen, schulgerechten Kompositionsunterricht bei
ihm zu haben, sondern Besprechung anhand von Beispielen, von Stücken, an
denen ich schrieb. Martin hat auch zur Zeit, da er an der Musikhochschule
Köln unterrichtete, nie fachgerechten Unterricht erteilt, sondern mit seinen
Schülern am entstehenden Stück gearbeitet, wobei er selber ein Mitsuchender
war.

Die Zusammenarbeit mit Martin hatte zweifellos massgebenden Anteil an
meiner musikalischen Entwicklung, wobei es kaum richtig ist, von einem
unmittelbaren Einfluss zu sprechen, auch wenn gewisse chromatische
Wendungen, wohl am ehesten im Cembalokonzert, eine Verwandtschaft aufweisen.

Diese nur sehr oberflächliche Verwandtschaft wurde namentlich in der
welschen Schweiz dauernd hervorgehoben. Wie alle Missverständnisse war
auch dieses unausrottbar. Ein genaueres Hinsehen hätte den Beurteilern zeigen

müssen, dass keine Note, keine Notenfolge, keine harmonische Wendung
bei Martin vorkommt. Vollends alle nach dem Cembalokonzert entstandenen
Stücke entfernen sich von der Haltung Martins immer deutlicher.

Ich bin eine ausgesprochene Spätentwicklung. Entscheidendes, das sei nochmals

betont, trug die Begegnung mit dem «Aschenbrödel», mit Frank Martin
bei. Dass er wagte, eine Mazurka zu schreiben, dass er das Tänzerische so
ausgesprochen zum gestalterischen Element erhob, dass er sich der Farbe, dem
Wohllaut hingab, wirkte aufmich befreiend. Das Wissen um die Mühseligkeit
der kompositorischen Arbeit bei Martin bestätigte meine eigenen Schwierigkeiten.

Die vielen gemeinsam angestellten Versuche, das stundenlange
Ausprobieren einer einzelnen Note, einer Notenfolge galten mir als Beispiel
handwerklichen Ringens: Martin konnte sich unermüdlich um den einzig mögli-
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BriefFrank Martins an seinen Schüler:
«Cher ami. Vous êtes très gentil de m'envoyer 15 francs pour la leçon de l'autre jour. J'espère
n'avoir pas été alors trop sévère et décourageant? Il faut beaucoup de cran pour faire de la

composition. Allez y donc courageusement, en tâchant d'éclaircir le plus possible votre écriture.

Croyez à mes sentiments les meilleurs bien cordialement à vous
Frank Martin»
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chen Ausdruck mühen. Wenn wir während der Besprechung nicht zum
überzeugenden Ergebnis gelangt waren, schrieb er mir hinterher das, was ihm zu
dem Problem noch eingefallen war. Dabei drängte er niemals die ihm entsprechende

Formulierung auf, sondern suchte sie gemäss Anlage und Persönlichkeit

beim Andern zu finden.
Diese Besprechungen fanden meist in seiner Genfer Wohnung statt,

vielmehr dem zugemieteten Arbeitszimmer auf einem andern Stockwerk. Dann
trafen wir uns auch in Basel, arbeiteten im Musikzimmer bei Sachers, in
Zürich, auch einmal hier im Sonnenberg. Martin übernachtete bei mir injener
primitiven Mansarde, die heute meine Rahmenkammer ist. Er war von
rührender Anspruchslosigkeit, Zeichen dafür, dass er nur Ansprüche an sich selber
stellte.

Am folgenden Morgen bestand er darauf, einen bestimmten Zug zu erreichen.

Es gab weder ein Taxi noch sonst irgend ein Auto. So mussten wir im Trab

zum Bahnhof SBB eilen. Er hatte eine Indianertechnik, die abwechselnd in
Gehen und Laufen bestand; so waren wir in genau 8 Minuten dort. Dass ich mit
Martin diesen Rekord aufstellte, gehört zu den Merkwürdigkeiten meines
Lebens. Wir konnten hinterher noch oft über den Gewaltmarsch lachen, wie
sich Martin überhaupt gern harmlosem Scherz überliess, eine Seite seiner
Liebenswürdigkeit und Menschenfreundlichkeit, die bei ihm Hand in Hand mit
seiner ernsten Innerlichkeit, seiner strengen Gläubigkeit ging.

Martin und das Aschenbrödel-Ballett angehend, ergab sich aus der damals

geknüpften Beziehung zwischen ihm und dieser Musik der Auftrag, für eine
Radiofassung die verbindenden Texte zu schreiben. Es war ein Text, der sich an
die damalige Inszenierung am Basler Stadttheater hielt. Vor einigen Jahren
wurde unter Paul Sacher mit neuen Solisten und in Gegenwart von Martin eine
weitere Radio-Fassung, ebenfalls mit meinen Texten, aufgenommen, in einem
Aufnahmeraum in Riehen, von wo aus Frank und Maria Martin mit mir zu
Sachers auf den Schönenberg zum Mittagessen fuhren.

Im übrigen hatte ich mehrere Aufsätze Martins ins Deutsche übertragen,
wobei ich mir der Schwierigkeiten der Übertragung bewusst wurde. Wörtlich?

dem Sinn nach? das ist stets die Frage. Eine grössere Übersetzung über
Komponisten der welschen Schweiz ging so vor sich, dass ich, nachdem ich
mich etwas eingearbeitet hatte, drei Viertel des Textes sofort in die Maschine
schrieb, nur dem Sinn nach. Wesen und Leben der verschiedenen Idiome wurden

mir dabei bewusst, auch die ungeheure Schwierigkeit des Übertragens.
Gut und richtig übertragen können im Grunde nur zwei- oder mehrsprachige
Menschen, wobei Mehrsprachigkeit die Güte einer Übertragung noch keineswegs

gewährleistet.

In meine Erinnerungen, die, so unfolgerichtig, eher als «Blätter im Wind» zu
bezeichnen sind (um einen Buchtitel von Annette Kolb zu verwenden), bin ich
unterbrochen worden durch das Erscheinen des Filmteams aus Zürich, Walter
Marti, Reni Mertens und Erich Langjahr, die den Film über den Sonnenberg

86



«Combray», 1977, Skizze mit Korrekturen, Seite 1

Combray, Skizze des Beginns mit Korrekturen



und seine Bewohner drehten. Als Kameramann wirkte später Urs Thoenen
mit, der die Absichten von Walter Marti deutlicher zu verwirklichen wusste,
wobei zu sagen ist, dass auch Erich Langjahr sehr schöne Aufnahmen machte.

Die Unterbrechung war auch bedingt durch den 70. Geburtstag und seine
Konzerte und Ausstellungen, die beanspruchend waren, weiter durch
kompositorische Arbeiten, die zu bestimmtem Termin zu beenden waren. Namentlich

ist da das Stück für Paul Sacher zu nennen. Er hatte mich gefragt, woran ich
arbeite, worauf ich antwortete, mein grosser Wunsch sei, ein Stück für reines
Streichorchester zu schreiben. Daraufsagte er: dann wolle er die Uraufführung
dirigieren. Daraus ergab sich der Auftrag für das Stück, das, in Erinnerung an
Proust und sein Kinderland, «Combray» genannt wurde. Ich fragte Paul, ob der
Titel des ersten Satzes «La Salle à manger» nicht allzu frivol klinge. Er lächelte

hintergründig und fand, ich dürfe ihn belassen. Ich konnte doch nicht gut das

Zimmer der Tante Léonie als Ausgangspunkt dieser Musik nehmen, auch

wenn der Blick aus dem Bett der jahrelang untätigen Léonie aufdie Strasse des

kleinen Orts den Mikrokosmos der Provinz vermittelt hätte. La Salle à manger
war etwas allgemeiner und hing dennoch mit Léonie zusammen. Im Esszimmer

zu ebener Erde wird von Tellern gegessen, aufdenen Szenen aus Tausendundeiner

Nacht abgebildet sind, die Léonie nicht müde wird zu betrachten.
Ausserdem findet sich um den runden Tisch die ganze Familie samt den

Sommergästen aus Paris zusammen und bekommt die Wunderwerke von Françoise

zu kosten, Wunderwerke, die mit farbenreichen Worten beschrieben
sind. Auch Swann, ein Mann von Welt und gehätschelter Liebling des Pariser
Faubourg, doch von den ahnungslosen Schwestern der Léonie als quantité
négligeable behandelt, nimmt an den Gastmählern teil. Auf eine der auf den
Tellern abgebildeten Szenen, nämlich Alibaba und die vierzig Räuber, bezieht
sich eine kleine Solostelle der Violine, die als Zitat aus einem Lied der dreissi-

ger Jahre aufgefasst werden kann. Irène Zurkinden, die Malerin, hatte die
ersten Takte dieses Lieds dauernd auf den Lippen. Im übrigen handelt es sich
bei dem ganzen dreisätzigen Combray-Stück durchaus nicht um Programm-
Musik, sondern um absolute, was ich auch in der Einführung zu dem Stück
festgehalten habe.

Ich war während der Komposition des Stücks einigemale bei Sachers und
spielte Paul das Ding vor. Wieviele Komponisten haben ihm an dem Flügel des

Musikzimmers mit den Bildern von Picasso und Max Ernst ihre Stücke vorgespielt!

Ich musste den Hausstand des Schönenbergs bitten, auf meine Diät
Rücksicht nehmen zu wollen. So gab es denn auch die leichtesten Dinge, sogar
einen Topf Hafersuppe, der so gewaltig war, dass er für eine Woche hingereicht
hätte. Und zum Dessert Apfelmus. Die Tafelrunde stürzte sich darauf, als wäre
es die ausgefallenste Delikatesse. Ganz klar: im Schönenberg gibt es nicht alle

Tage Apfelmus (wie bei mir).
Mit dem Streicherstück Combray bin ich erneut in die Gegenwart gelangt.

Ich treibe im Fluss der Tage und Gezeiten. Ach, Gezeiten: dies Wort erinnert
fatal an Stefan George, über den ich, vor Jahrzehnten durch Nold Halder ver-
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mittelt, die Parodie eines Deutschen besitze. Diese Parodie sandte ich kürzlich
Hans von Salis, da unsere Korrespondenz Rilke und George betraf. George
mochte ich nie; ich fand ihn immer gestelzt und hatte umso weniger Beziehung

zu ihm, als Walter Boeschs Schwägerin Reni, die einst Sekretärin von
George gewesen war, erzählte, er hätte immer schmutzige Fingernägel gehabt.
Im Deutschen Seminar bei Professor Faesi hatte ich einst eine Arbeit über
Seele und Engel bei Spitteier und George verfassen müssen, gewiss ein
unzulängliches Referat.

Nein, ich war nie ein Wissenschafter. Aber war ich einJournalist, ein Kritiker?

Auch das nicht. War ich ein Musiker? War ich ein Maler? Ich stand immer
zwischen diesen Berufen und Tätigkeiten, hatte an allem Teil, auch an den
Menschen, doch alles nur bedingt: das lag an meiner physischen und psychischen

Anlage: überall waren mir Grenzen gesetzt. Vielschichtigkeit ist schön.
Sie hat auch ihre Schwierigkeiten. Jeder muss mit sich auskommen, und so oft
sagte mir mein weiser Arzt Fritz Meyer: du musst dich akzeptieren. Das war
sehr richtig.

Nach dieser Erkenntnis zu leben, wie schwer war das! Keine Philosophie
bitte, davon verstehe ich nichts, auch wenn ich einige Anläufe in dieser Richtung

machte, sogar Vorlesungen belegt hatte, auch wenn Paul Sacher zu mir
sagte: «Du bisch e Philosoph». Nein, ich glaube nicht. Das Kreative stand
immer im Vordergrund. Dabei bin ich mir bewusst, wie sehr relativ das von mir
Geschaffene ist. Es sind so unterhaltende Dinger, die dem Hörer und dem
Beschauer Freude bereiten sollen, mehr nicht. Wenn dies gelungen ist, bedeu¬

teter Mieg und Gottfried von Einem anlässlich einer Ausstellung mit Bildern von Peter Mieg
in der Galerie Wolfrum in Wien 1981. Foto Markus Müller
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tet das schon viel. Wie unendlich schwer ist es, zumal auf dem Gebiet der
Musik, dies Leichte, dies beim ersten Hören zu Erfassende zu geben. Welche

Umwege hatte ich zu gehen!

In Zürich, bei einer Einladung von Hans und Elsie Salis, hatte ich Gottfried
von Einem kennengelernt, der im Direktorium der Salzburger Festspiele sass

und dessen erste Oper «Dantons Tod» ihn weltbekannt machte. Seit demJahr
1948 dauert unsere Freundschaft. Und im Zeichen dieser alten Freundschaft
stand das Erscheinen von Gottfried beim Konzert des Musikvereins zum 70.
Geburtstag, stand seine kurze, so richtige Ansprache. Gottfried ermunterte
mich stets zur Musik, und wie vieles haben wir uns vorgespielt bei seinen oft
wochen- und monatelangen Aufenthalten in Zürich, wo er einen grossen Teil
seiner Werke schrieb, im Haus von Charlotte Bareiss, die, teils in Zürich, teils
in Salach (zwischen Stuttgart und Ulm) lebend, den ihr unbekannten jungen
Komponisten aufnahm. Die Freundschaft zwischen ihr, ihrem Mann und ihm,
aber auch zwischen ihr und mir war dauerhaft und innig und getragen von
grossherzigem Verstehen.

Charlotte Bareiss hatte als junges Mädchen den Schritt über die Konvention
hinaus gemacht, war aus dem Neuen Schloss zu Stuttgart (wo ihr Vater der
nächste Berater des letzten Württembergischen Königs war) ausgebrochen,
um Musik zu studieren, im übrigen durchaus im Einverständnis mit ihrer Patin,
der Königin Olga, wirkte während des Ersten Weltkrieges in Lazaretten, wo sie

ihren spätem Mann, den bedeutenden Industriellen Conrad Bareiss kennenlernte.

Beide lebten nachher in Amerika. Oft war ich zu Tisch an der Aurorastrasse

60 (welche Strassenbezeichnung und -nummer von Gottfried in die

Oper «Der Prozess» hineingeheimnisst wurde), und eines Tages, mitten während

des Mahles, fragte mich Conrad Bareiss: «Where do you have your table-
manners?» Ich war höchst überrascht und konnte nichts anderes antworten als

«from at home». Allseitiges Gelächter über Frage und Antwort.
Man durfte an der Aurorastrasse überhaupt offen sein, und sehr oft sagte mir

Charlotte, wenn ich in ihrem kleinen eigensten Revier, ihrem Schreib- und
Ruhezimmer, weilte: «Setz dich in den Beichtstuhl und erzähle.» Sie war eine
der für mich wesentlichsten Persönlichkeiten, und sie kannte mich ganz, hatte
auch eine wunderbare Art, lachend davon Kenntnis zu geben, dass sie einen
durchschaue. Conrad und Charlotte Bareiss waren zur Uraufführung des

«Prozesses» nach Salzburg gefahren; wir stiessen vor dem Festspielhaus zusammen,
und Charlotte sagte: «Ich bin schrecklich aufgeregt. Ich schwitze vor Aufregung.»

Ich meinerseits war erstaunt, von ihr diesen Ausdruck zu hören, denn

gewiss durfte ihn die ehemalige Baroness Rassler nicht gebrauchen.
Sie hatte alles hinter sich gelassen, ich betonte es schon, gewährte sich alle

Freiheit der Formen und war dennoch eine grosse Dame. Als sie einmal eine
Flasche Mineralwasser an den Mund setzte und ohne Glas trank, riefGottfried:
«Aber ist denn so etwas möglich!» Worauf Charlotte, Gottfried und ich

gemeinsam schallend lachten. Charlotte neigte zur Fülle, wohl bedingt durch
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Beginn des fünften Bildes der Oper «Der Prozess» von Gottfried von Einem. Mit Bleistift
geschriebener Klavierauszug.

ihre Diabetes. Sie hatte eine unnachahmliche Art, sich in die Polster eines breiten

Sofas im Wintergarten (dem meistbewohnten Raum im Erdgeschoss)
niedersinken zu lassen, das eine Bein untergeschlagen, dann ihre Zigarette zu
rauchen. Alles hatte Stil. Sitzend und rauchend empfing sie auch Maja Sacher, die
ich ihr einst brachte: Charlotte wollte sie kennenlernen. Das geschah während
einer Woche, die ich im grossen Haus an der Aurorastrasse verlebte.

Charlotte hatte unendlich viele Menschen gekannt. Die Jahre, die ich sie

kannte, seit 1948 bis zu ihrem Tod, liess sie den Kreis immer kleiner werden;
sie ging kaum mehr in Konzerte oder Ausstellungen, sah wenig Leute um sich,

zog sich später ganz in ihr kleines Schreibzimmer im ersten Stock zurück, wo
sie entweder aufdem Sofa halb sass, halb lag oder am Schreibtisch sass und ihre
Briefe in ihrer so gesammelten energischen Schrift schrieb.

«Ach Peterchen, du bist ein Esel!» Wie habe ich dies mit Lachen
vorgebrachte Wort in den Ohren. Wie recht hatte sie! Ich weiss nicht genau, wie es

um die Intelligenz der Esel bestellt ist. Wenn man einen Menschen einen Esel

nennt, spielt man damit auf seine Dummheit an, und ich habe wahrhaft viele
Dummheiten gemacht. Es war so beruhigend, von Charlotte dies Wort zu
hören.

«Der Prozess», die Oper nach Kafka, war an der Aurorastrasse entstanden,
und der Klavierauszug eines der einzelnen Bilder, nämlich des «Prtiglers»,
befindet sich bei mir: Gottfried hat ihn mir geschenkt. Die andern Teile des mit
Bleistift geschriebenen Klavierauszugs sind auf der Staatsbibliothek in Wien.
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Der «Prozess» ist eine unheimliche, eine hintergründige, zwielichtig beängstigende

Oper, grau in grau, und sie ist ebenso musikalische Darstellung von
Kafka wie von Gottfried.

Beim Anlass dieser Uraufführung gab Gottfrieds Mutter im Goldenen
Hirschen ein Déjeuner, wo die wichtigen Musikleute geladen waren. Die Dirigenten

Mitropoulos und George Szell waren dort, Elisabeth Furtwängler vertrat
ihren Mann, der Inszenator Oskar Fritz Schuh und seine Frau, der Bühnenbildner

Caspar Neher, die Verleger Schlee und Hartmann, die Liebermanns
waren dabei. Ich glaube, der Tischnachbar von Elisabeth Furtwängler gewesen
zu sein. Mit der Nennung des «Prozesses» habe ich wieder vorgegriffen; denn
ich war schon 1948 bei den Salzburger Festspielen, die zu besuchen und über
die zu schreiben Gottfried mich veranlasst hatte.

Im Juni jenes Jahres 48 war ich zusammen mit Rudolf Baumgartner nach
Wien gefahren. Er hatte richtig und freundschaftlich gehandelt, als er mich
nach dem Tod meines Vaters in eine völlig veränderte Sphäre zog. Die Fahrt
mit dem Schlafwagen nach Wien dauerte von Zürich 22 Stunden. Die Trassees

waren vom Krieg her noch in Mitleidenschaft gezogen, und die Züge durften
nicht schnell fahren. Zudem kam auf der Ennsbrücke die Zonenkontrolle;
morgens zwischen zwei und drei ein sonderbares Erlebnis, als erst die Amerikaner,

dann die Russen an das Coupéfenster klopften, hernach Pässe und Kof-

Lisa délia Casa (Leni) und Max Lorenz (Josef K.) in der Uraufführung der Oper «Der
Prozess» von Gottfried von Einem hei den Salzburger Festspielen 1953.
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fer untersuchten. Tiefste Stille herrschte während des einstündigen Aufenthalts

mitten auf der Brücke. Nur das Rauschen des Flusses in der Tiefe war zu
vernehmen.

Die Fahrt in den beginnenden Tag durch den Wienerwald, mit dem Frühlicht

auf den weissen niedrigen Häusern, mit den Vorortbahnhöfen, war aufregend

malerisch und neu, und die Ankunft auf dem Westbahnhof, der keiner
mehr war, nicht minder abenteuerlich, oder der Aufenthalt im Hotel Erzherzog

Rainer, das von russischen Okkupanten bewohnt war. Der Concierge
sprach russisch, links und rechts russische Offiziere; auf der Heimkehr aus der

Oper wurde man von einem russischen Soldaten angesprochen. Man rechnete
schon mit Verhaftung. Er wollte nur Feuer für seine Zigarette.

Die Tage waren erfüllt mit Musik. Immer traf ich da Gottfried, er machte
mich mit Komponisten, Dirigenten, Solisten bekannt, unendlich vielen, denn
während der Wiener Musikfestwochen versammelte sich alles, was mit Musik
und Musiktheater zu tun hatte. So lernte ich Kodaly kennen, Böhm, Fricsay,
Kleiber, Ferencik. Die Opern gingen im Theater an der Wien vor sich, da die
Staatsoper noch in Schutt und Asche lag, die Konzerte im Konzerthaus. Es gab
auch Besuche zu machen, Besprechungen einzuhalten, genau wie später in
Salzburg, wo der Tag aus Verabredungen und Rendez-vous bestand von morgens

bis abends, wo man sich erneut in der Oper traf.
Ich sah auch öfters den Intendanten Egon Seefehlner, Schlee und Hartmann

von der Universal Edition, sah Anton und Erna Heiller, den Organisten und
die Pianistin. Mit Erna Heiller spielte ich bei einem der vielbesuchten
Hauskonzerte der Universal Edition mein Konzert für zwei Klaviere, jenes oft
gespielte Stück, das auch bei den Wiener Musikwochen des Jahres 52 gegeben
wurde, durch Kurt Rapf und Hermann Schwertmann. Eines Sonntagnachmittags

war ich bei Karl Böhm in seiner Wohnung, um ihm mein Klavierkonzert
Nr. 1 vorzuspielen, das er aufzuführen bereit war, wenn ich ihm einen Solisten
vorzuschlagen hätte. Ich kümmerte mich nie um diesen Solisten. Nur einmal
kam es bei einer der Orchester-Leseproben des Tonkünstlervereins zu einer
Wiedergabe mit Nikiaus Aeschbacher. Ich war wohl selber unbefriedigt von
dem Ding, an dem ich mit Unterbrüchen während mehrererJahre geschrieben
hatte und das ich später aus meinem Werkverzeichnis zurückzog.

Mit RudolfBaumgartner teilte ich im Erzherzog Rainer ein Zweierzimmer.
Eines Morgens brach um sieben Edmond de Stoutz ein, der mit dem gleichen
Zug aus der Schweiz angefahren kam, um Konzerte zu hören und um mit
Krips Kontakt aufzunehmen. Die Bekanntschaft mit Edmond war erheiternd,
denn er erzählte sofort einen Witz, der kein Witz war, sondern ein Gespräch
zwischen Mutter und Kind im spitzesten Dialekt der Ostschweiz wiedergab.
Mit «Mamme!» «Wa isch, Buob?» begann es. Als Einführung eines jungen
Dirigenten war solcher Sprachwitz unnachahmlich, wie sich denn erweisen
sollte, das Edmond unglaublichen Sinn für alles Komische hatte und dass er
mit der nämlichen sprühenden Verve erzählen konnte, mit der er dirigierend
gestaltete. Es war eine Kunst der musikalischen Darstellung, die für mich

93



unendlich wichtig werden sollte. Bei jenem Gespräch im Wiener Hotelzimmer,

da Ruedi und ich noch halb schlafend in den Betten lagen, Edmond aber in
überwältigender Frische hereinstürmte, war all das nur zu ahnen, und erst
Jahre später, 1952, ging von ihm die Anregung aus, für sein Kammerorchester
ein Stück zu schreiben, das in meiner Arbeit eine Schlüsselstellung einnahm.

Mehrmals trafen wir uns mit Willy von Teufenstein, dem Bruder und
Schwager von Charlie und Anne Marie von Teufenstein-Bally, mit denen ich
durch die Musik verbunden war und bin. Ich trafauch die betagte Dora Kofler-
Göbl, Tochter von Wiener Freunden meiner Grosseltern Hünerwadel, die im
Jahr 1891 meine Mutter auf der Durchreise nach Sofia für einige Tage
aufgenommen hatten. Dora Kofier zeigte mir das Haus, das sie damals bewohnt hatten,

unweit der Westbahnstrasse, wo sie in einer der charakteristischen Wiener
Wohnungen lebte. Durch Jahre hat sich die Korrespondenz mit Dora Kofier
hingezogen; ich war darin an die Stelle meiner Mutter getreten. Ihr Bruder
Hermann war ein begabter Maler, und nach dem Ersten Krieg kamen mehrere
seiner Aquarelle zu uns; eines davon hängt in meinem Esszimmer, mit dem
Blick auf den Stockalper-Palast in Brig.

Im damaligen verarmten Wien von 1948 hielt das Ehepaar Fritz Wotruba
offene Tafel für Studenten und ausländische Gäste. So war ich mehrmals dort
bei Tisch, zusammen mit Gottfried, auch mit dem Schweizer Hellmuth Kolbe,
mit dem ich, Jahre später, wieder zusammentraf: er leitete Schallplattenaufnahmen,

darunter auch solche mit meinen Stücken. Mehrmals traf ich Hans
Rutz, damals Pressechef der Konzerthausgesellschaft, später einer der Leiter
der Deutschen Grammophongesellschaft.

Die Rückfahrt aus Wien trat ich mit Edmond an (Ruedi Baumgartner war
schon vorher zurückgefahren). Die Abreise erfolgte gegen Mitternacht, nach
einem Abend im Konzerthaus mit der Uraufführung eines Orchesterstücks

von Gottfried. Damals konnte ich im Zug noch schlafen. Die Stunden des

folgenden Tags war ich durch ein Schreibspiel völlig in Bann genommen, das

Edmond als dessen Erfinder unermüdlich und geradezu besessen betrieb. Ich
hätte so gern die schönen österreichischen Landschaften genossen, für die mir
kaum Zeit gelassen wurde.

Mit RudolfBaumgartner und Edmond de Stoutz, diesmal mit ihren Gattinnen

Kathrin und Marlyse, traf ich zwei Monate später wieder zusammen: in
Salzburg, über dessen Festspiele zu schreiben mich Gottfried angeregt hatte.
Sie fanden nach dem Zweiten Weltkrieg zum zweitenmal statt, und es bedurfte
in dem armen Land unglaublicher Anstrengungen, um sie durchzuführen. Der
Wunsch und der Wille des Landes aber war da, auch die Verpflichtung der

grossen Tradition, die, mit der Aera Hofmannsthal-Reinhardt begonnen, einer
Fortsetzung rief. Baumgartners und Stoutzens wohnten als Privatgäste in
Hellbrunn. Charlotte Müller, Gaudenz Hübscher und ich, die wir mit Kathrin
Baumgartner zu Viert hingefahren waren, wohnten in der Stadt.

Der hektische Konzert- und Theaterbetrieb, mir nun von Wien her
bekannt, prägte auch den Salzburger Alltag, der sich gegen Abend immer fest-

94



lieh gestaltete mit erlesenen Aufführungen im Festspielhaus, im Landestheater,

in der Felsenreitschule. Man fand sich bei gemeinsamen Mahlzeiten, etwa
im Peterskeller, im Stieglbräu, im Münchnerhof, wo ich wohnte, auch in
Hellbrunn, und zweimal war ich bei Gottfried, der mit Lianne damals in Sankt

Jakob am Thum wohnte. Lianne verstand köstliche Marillenknödel herzustellen,

eine Speise, die ich seither nie mehr ass. Man traf sich auch mehrmals am
Tag im Tomaselli, dem Café am Residenzplatz. Man entging sich nirgends.
Spätestens abends sah man sich erneut bei den Aufführungen und Konzerten.

Gottfried hatte bei den Festspielen als Neuerung durchgesetzt, dass alljährlich

ein zeitgenössisches Werk zu bieten sei, was, bei der allgemein konservativen

Haltung der Hörer, ungemein schwierig war. ImJahr 48 war es die szenische

Wiedergabe des «Vin herbé» von Frank Martin, die diese Neuerung als

wesentlich und wertvoll bestätigte. Frank und Maria Martin traf ich des öftern.
Es war mir eine Freude, über diese Aufführung schreiben zu können.

Edmond de Stoutz. Foto Thomas Cugini
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Von besonderer Eindrücklichkeit die Darstellung von «Orpheus» in der
Felsenreitschule. Was Oscar Fritz Schuh und Caspar Neher aus der architektonischen

Gegebenheit mit den wenigen Figuren, mit den Chören in den Bogenni-
schen der Felswand erreichten, war wunderbar. Die Felsenreitschule als szenischen

Grund erlebte ich noch etlichemale; jedesmal waren die Arkaden auf
neue, phantasievolle Art in den Handlungsverlauf einbezogen. Der Zuschauer
war ganz nach der sehr breiten Bühne und dem Arkadenhintergrund
ausgerichtet, vergass die unendlich vielen Sitzreihen und Zuhörer. Vor allem konnte
ich die Architektur des Zuschauerteils vergessen, die ich nicht mochte, wie alle
andern Salzburger Theaterarchitekturen von Holzmeister, dessen eckig harte
Art mir zu den Schweifungen des österreichischen Barocks in heftigem Widerspruch

zu stehen schienen.
Es waren wohl auch die aufdringlichen Architekturen von Holzmeister im

neuen, durch Karajan veranlassten Festspielhaus in seinen monströsen
Ausmassen, die mich von weitern Salzburger Festspielbesuchen in jüngerer Zeit
abhielten. Salzburg ist eine kleine Stadt, deren Masse immer überblickbar sind.
Sie dem heutigen Tourismus entsprechend auszuweiten kam mir absurd vor.
Ich hatte die Stadt während vielerJahre regelmässig aufgesucht und kannte sie

in ihren Ausmassen. Sie war niemals kleinlich, Architektur und Gärten hatten
Grösse. Das Treppenhaus vom Mirabell hätte sich auch in Wien finden lassen

können. Der Garten des Mirabell aber, wie überschaubar ist er! Er gehört zu
den kostbarsten Herrlichkeiten der Stadt, und in ihm zu weilen, dort zu zeichnen

oder zu malen bedeutete mir immer höchsten Genuss. Und der Blick über
die Blumenrabatten zur Festung, und das Rosa der Wände, das Kupfergrün des

Dachs, das österreichische Gelb anderer Häuserfronten: mit wieviel Sinn für
die Farbe war all das komponiert!

Legenden zu den Abbildungen in den Neujahrsblättern 1994

S. 88 Das Gärtnerhaus in Spiez, 1936.

S. 89 Franz Max Herzog zusammen mit seiner Mutter auf der Fahrt nach Brissago, ca. 1938.

S. 91 Franz Max Herzogs Wohnung an der Rue de Varenne in Paris anfangs der 50erJahre.

S. 95 Programm eines Konzertes mit Werken von Othmar Schoeck, am Klavier Peter Mieg.

S. 98 Aquarell von Peter Mieg: Interieur Mauensee, 1912.

S. 100 Programmzettel des Konzertes, in welchem Bela Bartok unter der Leitung von Paul
Hindemith sein 2. Klavierkonzert spielte. Unten an der Seite hatte Peter Mieg vermerkt:

«après-concert im Metropole mit Bartok, Roussel und Hindemith, Annie Tschopp stellte
mich Bartok vor».
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