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Laterna Magica (6. Teil)

von Peter Mieg

Der Schlosshof von Spiez mit seinem Springbrunnen, mit den alten
Bäumen, zwischen denen der Blick auf den See und auf die zu- und
abfahrenden Dampfer geht, war köstlich, besonders wenn man den Schlosshof
wie den eigenen Garten betrachten konnte. Max hatte von Frau Doktor
Schiess das umgebaute Gärtnerhaus gemietet, das, reizvoll am Rand des

Schlossgartens, hoch über dem Hafen gelegen ist. Auf der Terrasse waren
Fresken von Surbek zu sehen, im Innern Bilder von Barth und Marguerite
Frey. Hübsch waren diese Räume, worin ich im Lauf des Sommers und
Herbstes 1935 so oft weilte. Auch ein Stück Strand gehörte der Besitzerin
des Hauses. Neben den alten, herb duftenden, einen Aussichtaltan umrankenden

Efeubüschen zum See hinunter zu gehen stimmte ferienhaft.

Alle gemeinsam mit Franz Max verbrachten Tage und Wochen waren
ferienhaft. Es waren nicht nur landschaftlich anziehende Gegenden, die er
wählte, sondern er wusste sie auch zu beleben. Mit seinem ersten Wagen,
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einem offenen kleinen Mercedes, den die Mutter Mister Gray getauft
hatte, auch mit dem zweiten, dem offenen Dodge-Zweiplätzer, dessen

aufklappbarer Kofferraum zwei weitere Plätze bot, machten wir unendliche
Fahrten, sei es in der Schweiz, sei es in Frankreich.

Eine der irrsten führte von Faoug am Murtensee, wo Max schreibend
einen Winter zugebracht hatte, zuerst nach Villeneuve, im Nichtwissen, ob

man Richtung Italien oder Frankreich fahren solle, nach Genf. Von dort
über den Col de Faucille nach Dijon, nach Fontainebleau, wo wir abends
nach zehn Uhr ankamen und die Hotelzimmer im Aigle Noir so schön
fanden, dass wir sie malen mussten. Die französischen Hotelzimmer sind
immer malenswert. So malte ich den gelben Vorhang, das Cheminée, die

geblümte Tapete. Erst lange nach Mitternacht, erschöpft und hungrig,
zogen wir in ein Restaurant, wo es nichts Warmes mehr gab. Es brauchte
die Überredungskünste von Franz Max, um noch eine Omelette fines
herbes zu bekommen.
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Während des Zweiten Weltkrieges hatte Franz Max seinen Wagen
einstellen müssen. In Ascona, wo er mit seiner Mutter und der rührenden
Hilfe Esther-Theres wohnte, musste Velo gefahren werden. Ich kam nicht
darum herum, selber wieder Studien im Velofahren zu machen, das ich
kaum je richtig beherrscht hatte. Meine längste Fahrt ging nach Losone.
Immerhin. Max hatte die Casa Margiana, ein Puppenhaus am See, gemietet,

das den Stinnes gehörte. Es hatte drei kleine Räume, ein Zimmer für
Missis, eines für die getreue Theres, eines für Max.

Im Wohnzimmer wurde für mich ein Feldbett aufgeschlagen. Max und
ich als Superindividualisten konnten niemals im selben Raum schlafen,
denn die Nacht-Wachheit von Max und seine überbordenden Monologe
hätten nie einen Schlaf erlaubt. Der Versuch, gemeinsam in jenem einzigen

Wohnraum zu schlafen, endete mit endlosem Gelächter. Wir spannten
also ein Tuch auf, durch das wir wenigstens optisch getrennt waren. Wir
nannten es das Schamtuch. Bis Max endlich still wurde und mich schlafen

liess, dauerte es lange genug. Hie und da nahm er ein Schlafmittel. Auch
da hatte er eine Menge zur Auswahl. Er kramte dann in seinem Medizinalsack

und nahm das, was ihm für die betreffende Nacht angezeigt schien.
Einmal wusste er nicht, was er eigentlich dem Beutel entnehmen sollte,
denn es fehlte ihm nichts. «Was könnte ich nun wohl nehmen?» war seine

Frage.
Dem Unsinn zwischen uns war nie eine Grenze gesetzt. Er balancierte

immer zwischen Abgründen, genau wie das Wesen von Max zwischen
überbordendem Gelächter und abgründiger Niedergeschlagenheit wechselte.

Den Phasen besessener Arbeitslust folgten stets Tage oder Wochen,
da er zu nichts fähig war. Die Probleme der Wohnstatt, des Fortziehens
nahmen dann fast krankhafte Formen an. So war es, als er für Monate in
den Tessin zog, nach Spiez, nach Prangins, nach Badenweiler, nach Paris,
nach Landes-le-Gaulois, in den Midi.

Mehrere solcher Beratungen hatte ich mitgemacht, auch einen seiner
Aufbrüche erlebt. Er wohnte mit seiner Mutter in Locarno in einer
Pension, deren Besitzerin ihren Hühnern am frühen Morgen mit drastischem
Glucksen rief. (Hinterher erwies sich jene Pension als Sammlungsort der
Hitlerdeutschen im Tessin.) Es herrschte enorme Hitze. Missis mussten
wir in den Keller bringen, wo sie einigermassen atmen konnte. Franz Max
und ich sassen an zwei Lavabos auf den Zimmern, hatten unsere Arme in
die mit kaltem Wasser gefüllten Becken eingetaucht und lachten über
unsern Hitzekoller, denn anders konnte man den Zustand nicht bezeichnen.

Die Hitze setzte der guten Missis immer mehr zu. So beschlossen wir
die Abreise aus dem Tessin. Langenbruck, das berühmte altmodische Kurhaus

mit der zur Legende gewordenen Tante Fanny, der Besitzerin, wurde
mit der erfrischenden Luft zur Rettung. Ein ähnlicher Hitzekoller war in
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Badenweiler zu bestehen, wo Max mit seiner Mutter in einem Sanatorium
abgestiegen war, dessen Leiterin, Schwester Hilly oder Hillibaida, mit
wehendem Schleier im offenen Wagen zu den Patienten des Ortes fuhr.

Das von Annette Kolb bereits verlassene Haus machten wir ausfindig.
Sie lebte damals schon in Paris. Dort sah ich sie im Jahr 38 in ihrer Wohnung

an der rue Casimir Périer. Nach dem Krieg lebte sie im Hôtel Cayré
am Boulevard Raspail. Dort wurde auch die Verbindung zwischen ihr und
Franz Max hergestellt. Als er an der rue de Varenne wohnte, waren sie fast
Nachbarn. Jedenfalls war sie des öftern bei Max zu Tisch, und er führte sie

auch in die Umgebung von Paris spazieren. Sehr typisch, dass sie einst mit
nur einem Schuh aus seinem Auto ausstieg: sie verlor alles.

Wir assen auch einigemale mit ihr im Lutétia, in dessen Restaurant sich

einige Habitués vereinigten, die von den Kellnern mit aller Schonung
behandelt wurden. So jene steinalte Dame, die mit ihren Wollhandschuhen
alle Brote abtastete, die eigene Weinflasche einem Ridicule entnahm, in
den sie auch die Reste ihrer Purée de pommes verpackte.
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Franz Max zog die Originale an. Es war lustig, mit ihm durch die Strassen

seines Viertels zu gehen, wo er die ausgefallenen Erscheinungen
kannte und mit ihnen endlose Diskussionen hatte über ein Nichts, wie
man denn in Frankreich die Kunst, über ein Nichts stundenlang zu
debattieren, vollkommen beherrscht. Da war ein Herr, der einen Tag im braunen

Strassenanzug mit schwarzen Lackschuhen zu sehen war, den andern
im Gehrock mit grauem Melon, mit weissen Guêtres und mit Stock; den
dritten sah man ihn auf dem Zweirad, angetan mit einem altmodischen
gestreiften Turnertricot, ein Käppi auf dem Haupt und die Velobrille am
Hals, den vierten in einer Admiralsuniform. Er spielte ganz für sich Theater

und erfreute erst noch seine Umwelt. Und die alte Antiquarin in der
Nähe des Saints-Pères, die einem singenden künstlichen Vogel im Käfig
zurief: «Ne te donne pas la peine, tu es déjà vendu» und ein Tuch über
den Käfig warf. Es war gar nicht anders möglich, als dass Franz Max im
Saints-Pères, durch eine dünne Badezimmerwand von seinen Nachbarn

getrennt, jeden Laut vernahm, so dass er eines Morgens hinüberrief: «Aber
Allergnädigste belieben doch davon Notiz zu nehmen, dass auch ich
Deutsch verstehe», worauf die ehelichen Dispute im Nebenzimmer
aufhörten.

Ach, der Erwähnung von Begegnungen mit all den halbnärrischen Figuren

gemeinsam mit Max wäre kein Ende. Viele habe ich selber miterlebt.
Manche Gestalten tauchten nur aus den Erzählungen von Max auf. Seine

Schilderungen waren von solcher Anschaulichkeit, dass sie durchaus

möglich sein konnten, auch wenn sie nur in seiner Phantasie bestanden. So

konnte er von seiner in Indien verbrachten Jugend erzählen, als sei er dort
gewesen. In seinem ersten Roman wird jenes versunkene Indien lebendig.
Die Erzählungen seiner Mutter waren für ihn zur eigenen Wirklichkeit
geworden.

Zu den ungeheurlichsten, hintergründigen Begebenheiten zählten jene
der Rriegsjahre. Eine gewisse Zeit war er als HD eingezogen und
verbrachte seine Tage auf einem Büro, dessen Diensttuende samt dem
Vorgesetzten er in kurzer Zeit zu Halbnarren gemacht hatte. Unter anderm
pflegte er eine gepolsterte Tür auszuhängen und schräg an den Tisch zu
lehnen, worauf er am hellen Tag schlief. Man entliess ihn nicht ungern,
denn er taugte für den Bürodienst wirklich nicht. Da ich vom ersten Tag
der Mobilmachung an auf dem Lenzburger Rathaus als Hilfe für die
verwaiste Kanzlei tätig war, sah ich Max nur gelegentlich, wenn ich wegen
Ausstellungen oder Aufführungen nach Basel fuhr.

Eine Episode aus der Verdunklungszeit in Basel war reichlich grotesk.
Im Küchlin hatte Paul Sacher die «Histoire du Soldat» von Strawinsky
aufgeführt. Mitten im Stück schrie eine offensichtlich angeheiterte Dame
«Arrêtez cette musique-là». Irgendwelche Nachbarn wussten sie zu
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beschwichtigen, und die Vorstellung nahm ihren Lauf. Es traf sich, dass

eine Gruppe von Zuhörern vom Küchlin in die Bar des Hotels Drei
Könige wanderte. Vor dem Theater war es stockfinster; da sich meine

Augen immer nur sehr langsam an die Dunkelheit gewöhnen, stand ich
eine Zeitlang hilflos auf der Strasse, bis dann Irène Zurkinden mit einer
Freundin hinzukam und wir zusammen mit Max durch die Steinen, durch
die dunkeln Gassen bis zu den Drei Königen zogen.

Die Freundin war jene Schreierin, Frau Professor Eckstein. Und während

in der Bar bei tobender Musik Irène und Max ihre gewohnten
exaltierten Tänze vollführten, blieb ich mit Frau Professor am Tischchen
sitzen. Wir unterhielten uns schreiend, denn anders konnte man sich nicht
verständigen. Und worüber unterhielten wir uns? Über Versuche der
Ansiedlung südamerikanischer Getreidesorten; auf diesem Gebiet war ihr
Mann Spezialist.

Es musste auch während Krieg und Rationierung sein, als Max, Arthur
von Daehne und ich während der Luzerner Festwochen im Hôtel des

Balances wohnten. Eine Gruppe von Konzertbesuchern war im «Dubeli»,
jener durch Richard Wagner geweihten Gaststätte. Wir sassen quasi im
Séparé im ersten Stock. Es herrschte eine sehr animierte Stimmung. Max
erhob sich, um zur Dido zu gehen, die, irgendwo im zweiten Stock, nicht
ganz leicht zu finden war. Nach längerer Zeit kam er wieder, und was
brachte er mit? Eine Salamiwurst, die er beim Passieren der diversen
Gemächer in der Vorratskammer gestohlen hatte. Die Freude aller war
gross, denn sie glaubten, diese Köstlichkeit würde nun sofort unter die
zahlreichen Gäste verteilt. Aber Max Hess sie im Mantel verschwinden.
Wer sie zuletzt gegessen hat, weiss ich nicht mehr. Vielleicht weiss es

Arthur mit seinem guten Gedächtnis?

Max praktizierte damals seine Kuren mit Hunyadi-Wasser, dem bekannten

Beförderungsmittel. Alle Bekannten mussten an seiner Kur teilnehmen
(so wie Henna in Faoug jeden Tag mit Max in den eiskalten Bach liegen
musste). Am Morgen nach dem Salamidiebstahl hatte Max als erstes seine

tags zuvor gekaufte Unterhose, die sich als zu eng erwies, wie eine weisse
Fahne in die Reuss flattern lassen. Dann wurde das Glas Hunyadi
verabreicht. Arthur musste es trotz Protest trinken. Zum Frühstück waren wir
bei Helen von Segesser, die damals das Schloss Schauensee gemietet hatte,
erwartet. Wie immer mit Max gab es Verspätung. Wir nahmen ein Taxi.
Kurz vor dem Schloss musste plötzlich angehalten werden. Arthur hielt
sich den Bauch und verschwand hinter einem Birnbaum.

Max und ich gingen voran und sahen oben im Saal, mit seinen verschlissenen

rosa Vorhängen, die in zwei Zeinen verstauten Zwillinge. Dann
folgte das Frühstück, zu dem auch Arthur wieder erschien.

93



Kriegszustände herrschten auch, als Max und ich den noch nicht eröffneten

Brestenberg bewohnten, wo es weder Wasser noch Licht gab. Madör
Häusermann, die mit uns befreundete Tochter des damaligen Besitzers,
hatte erwirkt, dass wir, wie Zigeuner, in einem der Gästezimmer logieren
konnten. Toiletten waren nicht in Funktion, also trat das, was mir so früh
als Potschamber Eindruck gemacht hatte, an deren Stelle. Wir leerten die
Gefässe des Morgens in den Abgrund, wuschen uns an der Hallwilquelle,
gingen im «Bären» essen, wo es trotz Rationierung unmässig viel Fleisch
gab, worauf wir mit dem sogenannten Fleischdruck in den Brestenberg
zurückkehrten.

Sogar ich hatte mir unter dem Régime von Max die Nachtarbeit
angewöhnt. Er sass am einen Ende des Speisesaals an einem Tisch mit
Kerze und schrieb, ich am andern Ende, an dem schönen ehrwürdigen
Erard, und komponierte. Ebenfalls im Schein einer Kerze. Eine Zeitlang
herrschte tiefer Arbeitseifer. Max schien an einer Stelle angekommen zu
sein, die ihm Probleme aufgab. So schlich er sich aus dem Saal, im
stockdunklen stillen Hotel. Seinerseits sah er ausgezeichnet auch im Dunkeln.
Nach einer Weile erschien er wieder in ein weisses Laken gehüllt und
einen Cachepot auf dem Kopf, in der Hand den berühmten ausgestopften
Papagei von Wagner, der die Jahrzehnte in Würde überdauert hatte.

Nicht lange, so fand es Max herrlich, den Messingcachepot über das

glatte Parkett schlittern zu lassen, und ich konnte nicht umhin,-mich bei
diesem seltsamen Curling zu beteiligen. Dass das Schiebespiel auch mit
dem Papagei weitergeführt wurde, möchte wohl als Sakrileg bezeichnet
werden. Allein, dem sagenumwobenen Vogel geschah nichts, und es war
nicht unsre Schuld, wenn er heute nicht mehr existiert. Man hat ja auch
den wunderbaren Erard zertrümmert, jenen Erard aus Schwarz und Gold.
Mit Rudolf Baumgartner wurde einst ein Konzert im Brestenberg gegeben;
ich begleitete ihn auf jenem Instrument.

Othmar Schoeck weilte während jener Jahre öfter im Brestenberg. Ein
Nachtvogel wie Franz Max, fanden die beiden aneinander Gefallen. Des
öftern sahen sie sich zu vorgerückter Stunde im hintern Stübchen bei Holliger

Sämi, betreut von der guten Trudi Holliger, die so viel Sinn für die
Künste hatte. Dort konnte Schoeck ins Erzählen und Schwärmen kommen.
Zwei romantische Seelen trafen sich da. Einmal brachen wir sehr spät von
Holligers auf. Max fand, Schoeck und ich sollten noch ein wenig vierhändig

spielen. So wurde Madör gerufen, und sie suchte verzweifelt unter
ihrer Klavierliteratur. Sie fand an Vierhändigem nur die Norwegischen
Tänze von Grieg. Doch die waren uns schön genug, und Schoeck und ich
spielten das Heft mehrmals durch. Dann begann Schoeck auswendig
andere Dinge von Grieg zu spielen und zu singen, und er kam zu seinen

Lieblingen Schubert und Wolf. Zwischen zwei und drei in der Frühe gab

94



es ein wunderbares Spielen und Konzertieren und Schwärmen, und
Schoeck, zwischen Rauchen und Trinken, gab die bewegtesten Kommentare

zu seinem Spiel und Gesang.
Ich traf Schoeck noch des öftern, doch nie mehr unter solch ferienhaft

befreienden Umständen. Nie mehr sah ich ihn in der dunkelroten Badehose,

wie er vor dem Schwimmen auf dem Steg stand und uns zuwinkte.
Max und ich waren schon im See, in den ich völlig sorglos weit hinaus zu
schwimmen pflegte. Max erst weckte die Angst vor der Bodenlosigkeit,
konnte aber nicht umhin, mich an Stellen, wo der Seegrund erreichbar

war, durch diabolische Wassergefechte ausser Atem zu bringen.
So schwankte er zwischen Schreckhaftigkeit und Schreckeinjagen, wie er,

wie übrigens wir alle, Gegensätzlichstes in sich barg. Seine überbordenden
Stimmungen mussten durch Medikamente ausgeglichen werden. Eine Zeit-

Stadtkirche Lenzburg Sonntag, den 22. Januar 1950, 16.30 Uhr

KONZERT
MIT WERKEN VON

OTHMAR SCHOECK

Aufführende:

ERNST HÄFLIGER, TENOR
PETER MlüG, KLAVIER MÄNNERCHOR LENZBURG

Leitung:

ED. BÄRFUSS

PRO G RAMM

Mftnnerebttre » cappella:
's Seeti /Meinrad Lienen)
Sehnsucht (J. von Eichendorff)

Lieder filr Tenor und Klavier:
Liederfrühling
Waldvögelein

Rückkehr

«as „Der Singer" (Hch. Leulhold)

An meine Mutter (Eduard hlörike)

Das bescheidene Wflnschlein (C. SpiUeler)

Nachruf (J. von Eichendorff)

M&uuerchor mit Tcnornolo und
KIhvierließleit nng :

Der Postillon (Nikiaus Lonau)

Mttnncrchor a cappella:
Zimmerspruch (Ludwig Uhland)

Lieder für Tenor und Klavier:
Mailied (]. W. Goethe)

Septembermorgen (Eduard Mörike)

Rückkehr (Heinrich Leulhold)

Einst (Heinrich Leulhold)

Reiselied (}. von Eichendorff)

Wanderlied der Prager Studenten, mil Chor

(J. von Elchendorff)

Mdnnercbor mit Klavierbegleitung;:
Wegelied (Gottfried Keller)

Eintrittspreise inkl. Programm mit Text: I. Platz Fr. 4.50 2. Platz Fr. 3.50 3. Platz Fr. 2.50

Forverkauf ab Montag, den 16. Januar bei Herrn Paul Hadder, Kolonialwaren. Kronenplalz. Lenzburg. Tel. (064) 8 17 15
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lang war es das altbewährte Sanalepsi Russi, auf das er wegen des suggestiven

Namens versessen war. Als er den Namen durch Isebies Chessex zum
erstenmal vernahm, befiel ihn ein Sourire. Isebies sprach ihn in ihrer
Ostschweizer Mundart aus; so klang das Wort noch fremdartiger. Isebies, du
lieber Himmel! wo magst du sein? In Paris? Du fabelhafte Schönheit mit
den Riesenaugen, dem blond sich aufwölbenden Haar, den Malpinsel
schwingend, damals in Zürich, da dein Vetter Peter Alther, die Freunde
des Trios, Hans Tütsch und Franz Meyer, um dich waren und du in deiner
Wohnung im Seefeld eine Einladung gabst, bei der entsetzlich viel getrunken

wurde.
Ich fand mich mitten in der Nacht in einem Bett deiner Wohnung, und

an meinem Lager kniete heulend Franz Meyer: das grosse Weltelend war
über ihn gekommen. Ich hatte am Morgen nur einen gewaltigen-Katzenjammer

und musste bei der Rückfahrt im Zug die Stirn an die kalte
Scheibe pressen.

Nun war vorgestern Huguette Wälli da und brachte zum Geburtstag
rote Rosen. Sie kam aus Andraix, jenem Ort auf Mallorca, wo Louis Moil-
liet so oft weilte und malte. Ach Huguette: dein Terminkalender stimmt
immer auf den Tag. Du kannst, genau wie Daniel Mieg, zu Beginn des Jahres

in dein Carnet eintragen: von dann bis dann bin ich im Tessin, in
Mallorca, in Cannes, in Kalifornien. Und immer stimmt es.

Nie stimmt es bei mir. Ich zeigte dir das grün bezogene Tischeli und
meinen harten Stuhl. Sofort wusstest du, dass mein dummer Rücken, den
ich letzte Woche meinem lieben Hans Eggenschwyler in Zürich zum
Röntgen vorweisen musste, von der unrichtigen Sitzstellung und vom harten

Stuhl herkomme. Möglich. Am Stuhl will ich nichts ändern. Bleibt also

nur, dem Tischeli längere Beine zu machen. Und ein Kissen zu nehmen,
damit die Carcasse auf dem harten Strohsitz nicht weitern Schaden nehme.

Oh, die Jahre rasen durcheinander, von reinlicher Abfolge keine Spur.
Man könnte meinen, ich hätte einen gekippt. Dabei bin ich bis zur
Langweiligkeit sobre. Trinke ja selten gegen Abend Alkoholisches, denn, warum
soll ich es nicht sagen? ich kann doch die Wirkung der Somnifères nicht
stören, unter denen jenes altbewährte Grossmüttermittel Sanalepsi Russi

figuriert, das seit der Einführung durch Isebies weder bei Max noch bei
mir ausser Gebrauch gekommen war. Wenn ich jeweils mit dem Zug, eine
halbe Stunde vor Mitternacht, an der Gare de l'Est ankam, zu Harry an
die rue du Bac fuhr, war das erste, das Fläschchen Sancta Lepsi Russi

auszupacken und mir eine Portion zuzuführen.
Heute ist mein neunundsechzigster Geburstag, ich sitze da oben im Atelier.

Das Telefon mag schellen, diese Erfindung des Teufels, die nur eine

einzige künstlerische Darstellung erfahren hat in jenem Telefongespräch in
der «Recherche», das alle Nöte und Schrecken des Erzählers preisgibt und
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dazu die Unheimlichkeit der Erfindung, durch einen Draht mit einem
fremden Menschen ein Gespräch führen zu können. Die abgründige Magie
des Telefons, so unentbehrlich ihm der Apparat war, hat Proust so zugesetzt,

dass er seinen Gesprächspartner nicht verstand.
Heute sind die technischen Mängel behoben. Bei einem Gespräch über

weite Distanzen muss ich, trotzdem, innerlich die Hunderte oder Tausende

von Kilometern überwinden. Gespräche an meinem Geburtstag sind das,

was mich am meisten erschöpft. Manchen konnte ich dies Jahr entrinnen,
dadurch, dass Andres mich am Nachmittag nach Mauensee fuhr, wo wir
mit Charlotte ganz allein waren. Ich konnte Andres das Haus von unten
bis oben zeigen, und er war von all dem Schönen, das er aus meinen dort
gemalten Interieurs kannte, entzückt. Das Licht war von wunderbarer
Milde, eine dunstig blaue Helle rings um den See, der Blick aus jedem der
Fenster ein neues Bild.

Ich zeigte Andres auch das Bett mit dem Baldachin, in dem ich einst
genächtigt hatte, als Elsie von Salis, Marta Debrunner und ich einen
Abend bei Carl von Schumacher zubrachten, mit köstlichem Essen, ebenso
köstlichen und vielen Weinen. Das Bett fuhr mit mir davon. Der Katzenjammer

am andern Tag war wohl so gross wie jener nach dem Fest bei Ise-
bies. Gegen Katzenjammer hilft nur Arbeit. So malte ich damals in
Mauensee eine flache Schale mit Zinnien.

Nach dem Katzenjammer, der einem Gelage mit Gottfried von Einem in
Salzburg folgte, in der Weinstube Moser, war ich nicht mehr in der Lage,
ein Konzert anzuhören. Das Gelage begann um Mittag und dauerte bis
18 Uhr. Gottfried, heroisch, ging ins Festspielhaus, ich ins Hotel.
Zwischen Moser und Hotel machten wir einen Besuch bei Freunden von Gottfried

am Mönchsberg, wo wir erneut assen und tranken. Wir standen, um
frische Luft zu bekommen, auf einem Balkon. Ich lehnte am Geländer und
schwankte, um ein Haar wäre ich übergekippt. Ich dachte: es ist ja egal,
und so ein Sturz ins Nirwana ist vielleicht nicht übel. Ich dachte in jenem
Augenblick nicht an Annette Kolb; es wäre zu anstrengend gewesen. In
ihrem Salzburger Buch findet sich nämlich die Stelle, wo sie von der
Erschöpfung durch eine Meistersinger-Aufführung spricht, den heissen
Saal vor dem Ende verliess und taumelnd zur Treppe ging. Sie war drauf
und dran, sich hinunterzustürzen. Tat es aber nicht, sondern landete unten
heil, fuhr in der kühlen Nachtluft nach Haus.

Heute, zwei Tage nach meinem Geburtstag (Geburtstage und Annette
Kolb: sie wünschte nie, dass man ihr dazu gratuliere, sie hasste sie, wollte
freilich auch nicht an ihr Alter erinnert werden, das niemand genau
kannte, nur sie, die in ihrem Pass auf das Geburtsjahr einen Tintenfleck
applizierte und so das Zivilstandsamt und die Welt um mindestens sieben

Jahre betrog) muss ich erneut gegen den Katzenjammer ankämpfen. Man
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könnte meinen, ich sei ein Säufer. Nicht doch: ich vertrage die Tage und
Nächte mit vielen Eindrücken nicht mehr. Gestern zu einem Mittagessen
bei den Freunden Preiswerk in Schloss Rued, hingefahren zusammen mit
Annemarie Boveri. Charlotte v. Schumacher war dort, Urs und Margot,
der neue Chef der HERO, Hans Tschumi, neben dessen Frau ich an einem
der drei Tische sass. Es war ein Buffet-Déjeuner, mit Bouillon, kalter
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Pastete, Roastbeef, Salaten und Saucen, Melonen und Kuchen; wie immer
gemütlich. Die Tritte auf den tannenen Böden der Erdgeschossräume zu
hören: dies gehört zur Ländlichkeit von Rued. Zum Kaffee war man oben
im Saal und dem schönen Raum, der Eduards als Schlafzimmer dient und
den sie bei Empfängen stets ausräumen. Keines der Kinder dabei, weder
Thomas noch Eder noch Irène.

Mit Annemarie Boveri zurück, eine kleine Stunde Ausruhen, und dann
mit Andres nach Luzern zum letzten Konzert der Festwochen. Boulez

dirigierte die New Yorker Philharmoniker, den langweiligen Berlioz, den

spannenden, rein expressionistischen «Wunderbaren Mandarin» von
Bartök. In der Mitte das Bewegendste: das Klavierkonzert für die linke
Hand von Ravel, gespielt von Philippe Entremont. Grossartig gestaltet,
dies hintergündige Stück, welches das Dunkle in Ravels Seele aber nicht
dunkel vergegenwärtigt, sondern in einer Musik voller Struktur und
Klangpracht. Getroffen hatte ich Strebis und Jecklins, Elisabeth Speiser,
die Eltern von Mariann Schroeder, Sylvia und Christian Sauerländer, Anne
und Dominique Hunziker, die mir den soeben gedruckten neuen Prospekt
mit dem eingelegten Blatt vom Manuskript des Zweiflötenkonzerts
übergaben, Gix Staehelin aus New York, die getreulich die Interessen der
Schweizer Komponisten in den USA vertritt und alljährlich in Luzern
erscheint.

Gix Staehelin: immer fassen wir Pläne, einander zu sehen, immer sind
wir beide vollauf beschäftigt. So bleibt mir nur übrig, an all die Begegnungen

mit Gix zu denken, die nun Jahrzehnte zurückliegen. Als in einem der
Luzerner Konzerte dieses Sommers die Musik fur Saiteninstrumente von
Bartök unter Karajan gespielt wurde, fanden wir einander in der Pause und

sagten, dass wir vielleicht die einzigen seien, die damals, im Januar 1937, in
Basel die Uraufführung unter Paul Sacher miterlebt hatten. Uns schien,
dass Karajan die schnellen Sätze viel schneller genommen hatte als Sacher.

Bartök war damals zugegen, war für die letzten Proben gekommen. Ich
wohnte diesen letzten Proben bei. Bei der vorletzten im alten Musiksaal
des Stadtcasinos, jenem Bau von Berri, der, wie alles in Basel, zertrümmert
wurde und einem sogenannt neuen Saal Platz machte, der von Beginn an
für Musik untauglich war, ergriff Bartök die Geige der Konzertmeisterin
Gertrud Flügel und zeigte den Streichern, wie das akkordische Pizzicato
auszuführen sei, langsam, dann immer rascher, einer geigerischen Technik
der Zigeuner entsprechend.

Es war nicht das erstemal, dass ich mit Bartök in Basel zusammengetroffen

war. 1935 hatte er, ebenfalls in einem der von Paul Sacher geleiteten
Konzerte mit dem Basler Kammerorchester, sein Klavierkonzert Nr. 2

gespielt, dies ungeheuer schwierige, differenzierte und doch elementare
zweite Konzert, das stets etwas im Schatten des dritten steht, das in seiner
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BASLER
KAMMERORCHESTER
KÄMMERCHOR UND KAMMERORCHESTER

MITTWOCH 6. FEBRUAR 1935 20.15 UHR MUSIKSAAL

3. KONZERT
IM ABONNEMENT GASTDIRIGENTEN PAUL HINDEMITH BERLIN; MAX

STURZENEGGER FRAUENFELD; PHILIPPE STRÜBIN
(CHORLEITUNG) MÜLHAUSEN

SOLISTEN MAX M El LI TENOR MÜNCHEN; BELA
BARTOK KLAVIER BUDAPEST

CHOR KAMMERCHOR, UNTER MITWIRKUNG DES
GESANGVEREINS «CONCORDIA» (LEITUNG PHILIPPE
STRÜBIN) MÜLHAUSEN
ORCHESTER KAMMERORCHESTER, VERSTÄRKT DURCH
MUSIKER DER B. O. G.

PROGRAMM
PAUL HINDEMITH SINFONIE «MATHIS DER MALER»*
geb. 1895 Engelskonzert - Grablegung - Versuchung des heiligen Antonius

Unter Leitung des Komponisten

BELA BARTOK 2. KONZERT FUR KLAVIER UND ORCHESTER (1933)*
geb. 1881 Allegro - Adagio, Prestissimo, Adagio - Allegro molto

PAUSE

ALBERT ROUSSEL PSALM 80 FUR TENORSOLO, CHOR UND ORCHESTER, OP.38*
geb. 1869

* Erstaufführung in Basel
Konzertmeister: Gertrud Flügel
Konzertflügel: C. Bechstein. (Alleinvertretung Hug & Co.)

Text umstehend

Karten zu Fr. 8.25, 6.60, 4.40 und 2.20 bei Hug & Co., Freiestrasse 70 a und an der Abendkasse.
Verkauf ab Donnerstag, 17. Januar. Für Mitglieder Vorbezugsrecht und Preisermässigung ab Montag,
14. Januar. Programm mit Text 30 Cts.

4. Konzert im Ab., 27. März, Hans Hubersaal. Gastdirigenten: Fritz Hirt, Walther Geiser. Solisten: Valerie
Kägi (Klavier), Joseph Vereist (Oboe), Werner Speth (Horn). Werke von Haydn, Mozart, Beck, Geiser.

5. Konzert im Ab., 15. Mai, Hans Hubersaal. Gastdirigenten: Walter Kägi, Philippe Strübin (Chorleitung).
Solist: Max Meili (Tenor). Werke von Erlebach, Händel, Purcell; Französische und englische
Madrigale des 16. Jahrhunderts.
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geläuterten Einfachheit leichter aufzunehmen ist. (In Luzern habe ich dieser

Tage das zweite Konzert von dem 23jährigen Zoltän Kocsis gehört.)
Bei jenem Basler Abend gab Sacher auch Werke von Roussel und Hinde-
mith, die ebenfalls zugegen waren.

Im Hotel Metropol fand ein Après-concert statt. Annie Tschopp, die

Geigerin und Bratschistin, mit der ich bei einem Interpretationskurs für
Neue Musik unter Wladimir Vogel teilgenommen hatte, stellte mich
Bartök vor. Ich sprach eine Weile mit ihm. Die innere Abwehr bei Bartök
war deutlich zu spüren. Er war, ein ganz introvertierter Mensch, vor allem
scheu. Im Jahr 1938 sah ich ihn erneut, als er mit seiner Frau Ditta die
Sonate für zwei Klaviere und Schlagzeug, ein Auftragswerk der IGNM
Basel zu ihrem Jubiläum, zur Uraufführung brachte. Ich wohnte den letzten

Proben im Saal des Konservatoriums bei, und ich weiss, dass ich
Bartök nach der letzten Probe auf dem Podium in den schwarzen Mantel
half.

Jener Matinee mit drei Uraufführungen (Bartök, Roussel, Willy Burkhard)

folgte am Nachmittag ein Empfang von Paul und Maja Sacher in
ihrem Haus auf dem Schönenberg über Pratteln. Eine Kolonne von Wagen
fuhr die schmale Strasse hinauf. Ich sass mit Gix Staehelin allein in ihrem
Wagen; als sie sich nach dem folgenden Wagen umsehen wollte, fuhr sie in
den kleinen Graben am Strassenrand. Mit Kunst manövrierte sie ihr Vehikel

heraus, und wir landeten unversehrt im Haus.
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