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Laterna Magica . Tei)

von Peter Mieg

Der Schlosshof von Spiez mit seinem Springbrunnen, mit den alten
Biumen, zwischen denen der Blick auf den See und auf die zu- und abfah-
renden Dampfer geht, war kostlich, besonders wenn man den Schlosshof
wie den eigenen Garten betrachten konnte. Max hatte von Frau Doktor
Schiess das umgebaute Girtnerhaus gemietet, das, reizvoll am Rand des
Schlossgartens, hoch iiber dem Hafen gelegen ist. Auf der Terrasse waren
Fresken von Surbek zu sehen, im Innern Bilder von Barth und Marguerite
Frey. Hiibsch waren diese Riaume, worin ich im Lauf des Sommers und
Herbstes 1935 so oft weilte. Auch ein Stiick Strand gehorte der Besitzerin
des Hauses. Neben den alten, herb duftenden, einen Aussichtaltan umran-
kenden Efeubiischen zum See hinunter zu gehen stimmte ferienhaft.

Alle gemeinsam mit Franz Max verbrachten Tage und Wochen waren
ferienhaft. Es waren nicht nur landschaftlich anziehende Gegenden, die er
wihlte, sondern er wusste sie auch zu beleben. Mit seinem ersten Wagen,
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einem offenen kleinen Mercedes, den die Mutter Mister Gray getauft
hatte, auch mit dem zweiten, dem offenen Dodge-Zweiplitzer, dessen auf-
klappbarer Kofferraum zwei weitere Plitze bot, machten wir unendliche
Fahrten, sei es in der Schweiz, sei es in Frankreich.

Eine der irrsten fithrte von Faoug am Murtensee, wo Max schreibend
einen Winter zugebracht hatte, zuerst nach Villeneuve, im Nichtwissen, ob
man Richtung Italien oder Frankreich fahren solle, nach Genf. Von dort
iiber den Col de Faucille nach Dijon, nach Fontainebleau, wo wir abends
nach zehn Uhr ankamen und die Hotelzimmer im Aigle Noir so schén
fanden, dass wir sie malen mussten. Die franzdsischen Hotelzimmer sind
immer malenswert. So malte ich den gelben Vorhang, das Cheminée, die
geblumte Tapete. Erst lange nach Mitternacht, erschopft und hungrig,
zogen wir in ein Restaurant, wo es nichts Warmes mehr gab. Es brauchte
die Uberredungskiinste von Franz Max, um noch eine Omelette fines
herbes zu bekommen.
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Wiihrend des Zweiten Weltkrieges hatte Franz Max seinen Wagen ein-
stellen miissen. In Ascona, wo er mit seiner Mutter und der riihrenden
Hilfe Esther-Theres wohnte, musste Velo gefahren werden. Ich kam nicht
darum herum, selber wieder Studien im Velofahren zu machen, das ich
kaum je richtig beherrscht hatte. Meine lingste Fahrt ging nach Losone.
Immerhin. Max hatte die Casa Margiana, ein Puppenhaus am See, gemie-
tet, das den Stinnes gehorte. Es hatte drei kleine Riume, ein Zimmer fir
Missis, eines fiir die getreue Theres, eines fiir Max.

Im Wohnzimmer wurde fiir mich ein Feldbett aufgeschlagen. Max und
ich als Superindividualisten konnten niemals im selben Raum schlafen,
denn die Nacht-Wachheit von Max und seine iiberbordenden Monologe
hitten nie einen Schlaf erlaubt. Der Versuch, gemeinsam in jenem einzi-
gen Wohnraum zu schlafen, endete mit endlosem Gelachter. Wir spannten
also ein Tuch auf, durch das wir wenigstens optisch getrennt waren. Wir
nannten es das Schamtuch. Bis Max endlich still wurde und mich schlafen
liess, dauerte es lange genug. Hie und da nahm er ein Schlafmittel. Auch
da hatte er eine Menge zur Auswahl. Er kramte dann in seinem Medizinal-
sack und nahm das, was ihm fiir die betreffende Nacht angezeigt schien.
Einmal wusste er nicht, was er eigentlich dem Beutel entnehmen sollte,
denn es fehlte ihm nichts. «Was kénnte ich nun wohl nehmen?» war seine
Frage.

Dem Unsinn zwischen uns war nie eine Grenze gesetzt. Er balancierte
immer zwischen Abgrinden, genau wie das Wesen von Max zwischen
iiberbordendem Gelichter und abgriindiger Niedergeschlagenheit wech-
selte. Den Phasen besessener Arbeitslust folgten stets Tage oder Wochen,
da er zu nichts fihig war. Die Probleme der Wohnstatt, des Fortziehens
nahmen dann fast krankhafte Formen an. So war es, als er fiir Monate in
den Tessin zog, nach Spiez, nach Prangins, nach Badenweiler, nach Paris,
nach Landes-le-Gaulois, in den Midi.

Mehrere solcher Beratungen hatte ich mitgemacht, auch einen seiner
Aufbriiche erlebt. Er wohnte mit seiner Mutter in Locarno in einer Pen-
sion, deren Besitzerin ihren Hithnern am frithen Morgen mit drastischem
Glucksen rief. (Hinterher erwies sich jene Pension als Sammlungsort der
Hitlerdeutschen im Tessin.) Es herrschte enorme Hitze. Missis mussten
wir in den Keller bringen, wo sie einigermassen atmen konnte. Franz Max
und ich sassen an zwei Lavabos auf den Zimmern, hatten unsere Arme in
die mit kaltem Wasser gefillten Becken eingetaucht und lachten iber
unsern Hitzekoller, denn anders konnte man den Zustand nicht bezeich-
nen. Die Hitze setzte der guten Missis immer mehr zu. So beschlossen wir
die Abreise aus dem Tessin. Langenbruck, das berithmte altmodische Kur-
haus mit der zur Legende gewordenen Tante Fanny, der Besitzerin, wurde
mit der erfrischenden Luft zur Rettung. Ein dhnlicher Hitzekoller war in
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Badenweiler zu bestehen, wo Max mit seiner Mutter in einem Sanatorium
abgestiegen war, dessen Leiterin, Schwester Hilly oder Hillibalda, mit
wehendem Schleier im offenen Wagen zu den Patienten des Ortes fuhr.

Das von Annette Kolb bereits verlassene Haus machten wir ausfindig.
Sie lebte damals schon in Paris. Dort sah ich sie im Jahr 38 in ihrer Woh-
nung an der rue Casimir Périer. Nach dem Krieg lebte sie im Hétel Cayré
am Boulevard Raspail. Dort wurde auch die Verbindung zwischen ihr und
Franz Max hergestellt. Als er an der rue de Varenne wohnte, waren sie fast
Nachbarn. Jedenfalls war sie des 6ftern bei Max zu Tisch, und er fiihrte sie
auch in die Umgebung von Paris spazieren. Sehr typisch, dass sie einst mit
nur einem Schuh aus seinem Auto ausstieg: sie verlor alles.

Wir assen auch einigemale mit ihr im Lutétia, in dessen Restaurant sich
einige Habitués vereinigten, die von den Kellnern mit aller Schonung
behandelt wurden. So jene steinalte Dame, die mit ihren Wollhandschuhen
alle Brote abtastete, die eigene Weinflasche einem Ridicule entnahm, in
den sie auch die Reste ihrer Purée de pommes verpackte.
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Franz Max zog die Originale an. Es war lustig, mit ihm durch die Stras-
sen seines Viertels zu gehen, wo er die ausgefallenen Erscheinungen
kannte und mit ihnen endlose Diskussionen hatte iiber ein Nichts, wie
man denn in Frankreich die Kunst, iiber ein Nichts stundenlang zu debat-
tieren, vollkommen beherrscht. Da war ein Herr, der einen Tag im brau-
nen Strassenanzug mit schwarzen Lackschuhen zu sehen war, den andern
im Gehrock mit grauem Melon, mit weissen Guétres und mit Stock; den
dritten sah man ihn auf dem Zweirad, angetan mit einem altmodischen
gestreiften Turnertricot, ein Kippi auf dem Haupt und die Velobrille am
Hals, den vierten in einer Admiralsuniform. Er spielte ganz fiir sich Thea-
ter und erfreute erst noch seine Umwelt. Und die alte Antiquarin in der
Nihe des Saints-Peres, die einem singenden kiinstlichen Vogel im Kifig
zurief: «Ne te donne pas la peine, tu es déja vendu» und ein Tuch iber
den Kifig warf. Es war gar nicht anders moglich, als dass Franz Max im
Saints-Péres, durch eine diinne Badezimmerwand von seinen Nachbarn
getrennt, jeden Laut vernahm, so dass er eines Morgens hintiberrief: «Aber
Allergnidigste belieben doch davon Notiz zu nehmen, dass auch ich
Deutsch verstehe», worauf die ehelichen Dispute im Nebenzimmer auf-
horten.

Ach, der Erwihnung von Begegnungen mit all den halbnérrischen Figu-
ren gemeinsam mit Max wire kein Ende. Viele habe ich selber miterlebt.
Manche Gestalten tauchten nur aus den Erzdhlungen von Max auf Seine
Schilderungen waren von solcher Anschaulichkeit, dass sie durchaus
moglich sein konnten, auch wenn sie nur in seiner Phantasie bestanden. So
konnte er von seiner in Indien verbrachten Jugend erzihlen, als sei er dort
gewesen. In seinem ersten Roman wird jenes versunkene Indien lebendig.
Die Erzihlungen seiner Mutter waren fiir ihn zur eigenen Wirklichkeit
geworden.

Zu den ungeheurlichsten, hintergriindigen Begebenheiten zihlten jene
der Kriegsjahre. Eine gewisse Zeit war er als HD eingezogen und ver-
brachte seine Tage auf einem Biiro, dessen Diensttuende samt dem Vorge-
setzten er in kurzer Zeit zu Halbnarren gemacht hatte. Unter anderm
pflegte er eine gepolsterte Tiir auszuhingen und schrig an den Tisch zu
lehnen, worauf er am hellen Tag schlief. Man entliess ihn nicht ungern,
denn er taugte fir den Biirodienst wirklich nicht. Da ich vom ersten Tag
der Mobilmachung an auf dem Lenzburger Rathaus als Hilfe fiir die ver-
waiste Kanzlei titig war, sah ich Max nur gelegentlich, wenn ich wegen
Ausstellungen oder Auffithrungen nach Basel fuhr.

Eine Episode aus der Verdunklungszeit in Basel war reichlich grotesk.
Im Kiichlin hatte Paul Sacher die «Histoire du Soldat» von Strawinsky
aufgefithrt. Mitten im Stiick schrie eine offensichtlich angeheiterte Dame
«Arrétez cette musique-la». Irgendwelche Nachbarn wussten sie zu
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beschwichtigen, und die Vorstellung nahm ihren Lauf Es traf sich, dass
eine Gruppe von Zuhérern vom Kiichlin in die Bar des Hotels Drei
Konige wanderte. Vor dem Theater war es stockfinster; da sich meine
Augen immer nur sehr langsam an die Dunkelheit gew6hnen, stand ich
eine Zeitlang hilflos auf der Strasse, bis dann Iréne Zurkinden mit einer
Freundin hinzukam und wir zusammen mit Max durch die Steinen, durch
die dunkeln Gassen bis zu den Drei Konigen zogen.

Die Freundin war jene Schreierin, Frau Professor Eckstein. Und wih-
rend in der Bar bei tobender Musik Iréne und Max ihre gewohnten exal-
tierten Tianze vollfithrten, blieb ich mit Frau Professor am Tischchen sit-
zen. Wir unterhielten uns schreiend, denn anders konnte man sich nicht
verstindigen. Und woriiber unterhielten wir uns? Uber Versuche der
Ansiedlung siidamerikanischer Getreidesorten; auf diesem Gebiet war ihr
Mann Spezialist.

Es musste auch wihrend Krieg und Rationierung sein, als Max, Arthur
von Daehne und ich wihrend der Luzerner Festwochen im Hétel des
Balances wohnten. Eine Gruppe von Konzertbesuchern war im «Dubeli»,
jener durch Richard Wagner geweihten Gaststitte. Wir sassen quasi im
Séparé im ersten Stock. Es herrschte eine sehr animierte Stimmung. Max
erhob sich, um zur Dido zu gehen, die, irgendwo im zweiten Stock, nicht
ganz leicht zu finden war. Nach lingerer Zeit kam er wieder, und was
brachte er mit? Eine Salamiwurst, die er beim Passieren der diversen
Gemicher in der Vorratskammer gestohlen hatte. Die Freude aller war
gross, denn sie glaubten, diese Kostlichkeit wiirde nun sofort unter die
zahlreichen Giste verteilt. Aber Max liess sie im Mantel verschwinden.
Wer sie zuletzt gegessen hat, weiss ich nicht mehr. Vielleicht weiss es
Arthur mit seinem guten Gedichtnis?

Max praktizierte damals seine Kuren mit Hunyadi-Wasser, dem bekann-
ten Beforderungsmittel. Alle Bekannten mussten an seiner Kur teilnehmen
(so wie Henna in Faoug jeden Tag mit Max in den eiskalten Bach liegen
musste). Am Morgen nach dem Salamidiebstahl hatte Max als erstes seine
tags zuvor gekaufte Unterhose, die sich als zu eng erwies, wie eine weisse
Fahne in die Reuss flattern lassen. Dann wurde das Glas Hunyadi ver-
abreicht. Arthur musste es trotz Protest trinken. Zum Friihstiick waren wir
bei Helen von Segesser, die damals das Schloss Schauensee gemietet hatte,
erwartet. Wie immer mit Max gab es Verspitung. Wir nahmen ein Taxi.
Kurz vor dem Schloss musste plotzlich angehalten werden. Arthur hielt
sich den Bauch und verschwand hinter einem Birnbaum.

Max und ich gingen voran und sahen oben im Saal, mit seinen verschlis-
senen rosa Vorhingen, die in zwei Zeinen verstauten Zwillinge. Dann
folgte das Friihstiick, zu dem auch Arthur wieder erschien.
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Kriegszustinde herrschten auch, als Max und ich den noch nicht eroff-
neten Brestenberg bewohnten, wo es weder Wasser noch Licht gab. Mador
Hiusermann, die mit uns befreundete Tochter des damaligen Besitzers,
hatte erwirkt, dass wir, wie Zigeuner, in einem der Gistezimmer logieren
konnten. Toiletten waren nicht in Funktion, also trat das, was mir so frith
als Potschamber Eindruck gemacht hatte, an deren Stelle. Wir leerten die
Gefisse des Morgens in den Abgrund, wuschen uns an der Hallwilquelle,
gingen im «Biren» essen, wo es trotz Rationierung unmissig viel Fleisch
gab, worauf wir mit dem sogenannten Fleischdruck in den Brestenberg
zurlickkehrten.

Sogar ich hatte mir unter dem Régime von Max die Nachtarbeit an-
gewohnt. Er sass am einen Ende des Speisesaals an einem Tisch mit
Kerze und schrieb, ich am andern Ende, an dem schonen ehrwiirdigen
Erard, und komponierte. Ebenfalls im Schein einer Kerze. Eine Zeitlang
herrschte tiefer Arbeitseifer. Max schien an einer Stelle angekommen zu
sein, die ihm Probleme aufgab. So schlich er sich aus dem Saal, im stock-
dunklen stillen Hotel. Seinerseits sah er ausgezeichnet auch im Dunkeln.
Nach einer Weile erschien er wieder in ein weisses Laken gehiillt und
einen Cachepot auf dem Kopf, in der Hand den berithmten ausgestopften
Papagei von Wagner, der die Jahrzehnte in Wiirde iiberdauert hatte.

Nicht lange, so fand es Max herrlich, den Messingcachepot iber das
glatte Parkett schlittern zu lassen, und ich konnte nicht umhin,-mich bei
diesem seltsamen Curling zu beteiligen. Dass das Schiebespiel auch mit
dem Papagei weitergefithrt wurde, mochte wohl als Sakrileg bezeichnet
werden. Allein, dem sagenumwobenen Vogel geschah nichts, und es war
nicht unsre Schuld, wenn er heute nicht mehr existiert. Man hat ja auch
den wunderbaren Erard zertrimmert, jenen Erard aus Schwarz und Gold.
Mit Rudolf Baumgartner wurde einst ein Konzert im Brestenberg gegeben;
ich begleitete ihn auf jenem Instrument.

Othmar Schoeck weilte wihrend jener Jahre 6fter im Brestenberg. Ein
Nachtvogel wie Franz Max, fanden die beiden aneinander Gefallen. Des
oftern sahen sie sich zu vorgeriickter Stunde im hintern Stiibchen bei Hol-
liger Sdmi, betreut von der guten Trudi Holliger, die so viel Sinn fir die
Kiinste hatte. Dort konnte Schoeck ins Erzihlen und Schwirmen kommen.
Zwei romantische Seelen trafen sich da. Einmal brachen wir sehr spit von
Holligers auf. Max fand, Schoeck und ich sollten noch ein wenig vierhin-
dig spielen. So wurde Mador gerufen, und sie suchte verzweifelt unter
ihrer Klavierliteratur. Sie fand an Vierhindigem nur die Norwegischen
Tinze von Grieg. Doch die waren uns schon genug, und Schoeck und ich
spielten das Heft mehrmals durch. Dann begann Schoeck auswendig
andere Dinge von Grieg zu spielen und zu singen, und er kam zu seinen
Lieblingen Schubert und Wolf. Zwischen zwei und drei in der Frithe gab
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es ein wunderbares Spielen und Konzertieren und Schwirmen, und
Schoeck, zwischen Rauchen und Trinken, gab die bewegtesten Kommen-
tare zu seinem Spiel und Gesang.

Ich traf Schoeck noch des 6ftern, doch nie mehr unter solch ferienhaft
befreienden Umstinden. Nie mehr sah ich ihn in der dunkelroten Bade-
hose, wie er vor dem Schwimmen auf dem Steg stand und uns zuwinkte.
Max und ich waren schon im See, in den ich véllig sorglos weit hinaus zu
schwimmen pflegte. Max erst weckte die Angst vor der Bodenlosigkeit,
konnte aber nicht umhin, mich an Stellen, wo der Seegrund erreichbar
war, durch diabolische Wassergefechte ausser Atem zu bringen.

So schwankte er zwischen Schreckhaftigkeit und Schreckeinjagen, wie er,
wie iibrigens wir alle, Gegensitzlichstes in sich barg. Seine iiberbordenden
Stimmungen mussten durch Medikamente ausgeglichen werden. Eine Zeit-
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lang war es das altbewihrte Sanalepsi Russi, auf das er wegen des suggesti-
ven Namens versessen war. Als er den Namen durch Isebies Chessex zum
erstenmal vernahm, befiel ihn ein Sourire. Isebies sprach ihn in ihrer Ost-
schweizer Mundart aus; so klang das Wort noch fremdartiger. Isebies, du
lieber Himmel! wo magst du sein? In Paris? Du fabelhafte Schonheit mit
den Riesenaugen, dem blond sich aufwdlbenden Haar, den Malpinsel
schwingend, damals in Zirich, da dein Vetter Peter Alther, die Freunde
des Trios, Hans Tiitsch und Franz Meyer, um dich waren und du in deiner
Wohnung im Seefeld eine Einladung gabst, bei der entsetzlich viel getrun-
ken wurde.

Ich fand mich mitten in der Nacht in einem Bett deiner Wohnung, und
an meinem Lager kniete heulend Franz Meyer: das grosse Weltelend war
tiber ihn gekommen. Ich hatte am Morgen nur einen gewaltigen-Katzen-
jammer und musste bei der Riickfahrt im Zug die Stirn an die kalte
Scheibe pressen.

Nun war vorgestern Huguette Willi da und brachte zum Geburtstag
rote Rosen. Sie kam aus Andraix, jenem Ort auf Mallorca, wo Louis Moil-
liet so oft weilte und malte. Ach Huguette: dein Terminkalender stimmt
immer auf den Tag. Du kannst, genau wie Daniel Mieg, zu Beginn des Jah-
res in dein Carnet eintragen: von dann bis dann bin ich im Tessin, in Mal-
lorca, in Cannes, in Kalifornien. Und immer stimmt es.

Nie stimmt es bei mir. Ich zeigte dir das griin bezogene Tischeli und
meinen harten Stuhl. Sofort wusstest du, dass mein dummer Riicken, den
ich letzte Woche meinem lieben Hans Eggenschwyler in Zirich zum
Réntgen vorweisen musste, von der unrichtigen Sitzstellung und vom har-
ten Stuhl herkomme. Moglich. Am Stuhl will ich nichts dndern. Bleibt also
nur, dem Tischeli lingere Beine zu machen. Und ein Kissen zu nehmen,
damit die Carcasse auf dem harten Strohsitz nicht weitern Schaden nehme.

Oh, die Jahre rasen durcheinander, von reinlicher Abfolge keine Spur.
Man koénnte meinen, ich hitte einen gekippt. Dabei bin ich bis zur Lang-
weiligkeit sobre. Trinke ja selten gegen Abend Alkoholisches, denn, warum
soll ich es nicht sagen? ich kann doch die Wirkung der Somniferes nicht
storen, unter denen jenes altbewihrte Grossmiittermittel Sanalepsi Russi
figuriert, das seit der Einfithrung durch Isebies weder bei Max noch bei
mir ausser Gebrauch gekommen war. Wenn ich jeweils mit dem Zug, eine
halbe Stunde vor Mitternacht, an der Gare de I’Est ankam, zu Harry an
die rue du Bac fuhr, war das erste, das Flischchen Sancta Lepsi Russi aus-
zupacken und mir eine Portion zuzufiihren.

Heute ist mein neunundsechzigster Geburstag, ich sitze da oben im Ate-
lier. Das Telefon mag schellen, diese Erfindung des Teufels, die nur eine
einzige kiinstlerische Darstellung erfahren hat in jenem Telefongesprich in
der «Recherche», das alle Note und Schrecken des Erzihlers preisgibt und
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dazu die Unheimlichkeit der Erfindung, durch einen Draht mit einem
fremden Menschen ein Gesprich fithren zu kénnen. Die abgriindige Magie
des Telefons, so unentbehrlich ihm der Apparat war, hat Proust so zuge-
setzt, dass er seinen Gesprichspartner nicht verstand.

Heute sind die technischen Mingel behoben. Bei einem Gesprich iiber
weite Distanzen muss ich, trotzdem, innerlich die Hunderte oder Tausende
von Kilometern tiberwinden. Gespriche an meinem Geburtstag sind das,
was mich am meisten erschopft. Manchen konnte ich dies Jahr entrinnen,
dadurch, dass Andres mich am Nachmittag nach Mauensee fuhr, wo wir
mit Charlotte ganz allein waren. Ich konnte Andres das Haus von unten
bis oben zeigen, und er war von all dem Schonen, das er aus meinen dort
gemalten Interieurs kannte, entziickt. Das Licht war von wunderbarer
Milde, eine dunstig blaue Helle rings um den See, der Blick aus jedem der
Fenster ein neues Bild.

Ich zeigte Andres auch das Bett mit dem Baldachin, in dem ich einst
genichtigt hatte, als Elsie von Salis, Marta Debrunner und ich einen
Abend bei Carl von Schumacher zubrachten, mit késtlichem Essen, ebenso
kostlichen und vielen Weinen. Das Bett fuhr mit mir davon. Der Katzen-
jammer am andern Tag war wohl so gross wie jener nach dem Fest bei Ise-
bies. Gegen Katzenjammer hilft nur Arbeit. So malte ich damals in
Mauensee eine flache Schale mit Zinnien.

Nach dem Katzenjammer, der einem Gelage mit Gottfried von Einem in
Salzburg folgte, in der Weinstube Moser, war ich nicht mehr in der Lage,
ein Konzert anzuhoren. Das Gelage begann um Mittag und dauerte bis
18 Uhr. Gottfried, heroisch, ging ins Festspielhaus, ich ins Hotel. Zwi-
schen Moser und Hotel machten wir einen Besuch bei Freunden von Gott-
fried am Monchsberg, wo wir erneut assen und tranken. Wir standen, um
frische Luft zu bekommen, auf einem Balkon. Ich lehnte am Gelinder und
schwankte, um ein Haar wire ich iibergekippt. Ich dachte: es ist ja egal,
und so ein Sturz ins Nirwana ist vielleicht nicht tibel. Ich dachte in jenem
Augenblick nicht an Annette Kolb; es wire zu anstrengend gewesen. In
ihrem Salzburger Buch findet sich nidmlich die Stelle, wo sie von der
Erschopfung durch eine Meistersinger-Auffiihrung spricht, den heissen
Saal vor dem Ende verliess und taumelnd zur Treppe ging. Sie war drauf
und dran, sich hinunterzustiirzen. Tat es aber nicht, sondern landete unten
heil, fuhr in der kithlen Nachtluft nach Haus.

Heute, zwei Tage nach meinem Geburtstag (Geburtstage und Annette
Kolb: sie wiinschte nie, dass man ihr dazu gratuliere, sie hasste sie, wollte
freilich auch nicht an ihr Alter erinnert werden, das niemand genau
kannte, nur sie, die in ihrem Pass auf das Geburtsjahr einen Tintenfleck
applizierte und so das Zivilstandsamt und die Welt um mindestens sieben
Jahre betrog) muss ich erneut gegen den Katzenjammer ankimpfen. Man
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kénnte meinen, ich sei ein Saufer. Nicht doch: ich vertrage die Tage und
Nichte mit vielen Eindriicken nicht mehr. Gestern zu einem Mittagessen
bei den Freunden Preiswerk in Schloss Rued, hingefahren zusammen mit
Annemarie Boveri. Charlotte v. Schumacher war dort, Urs und Margot,
der neue Chef der HERO, Hans Tschumi, neben dessen Frau ich an einem
der drei Tische sass. Es war ein Buffet-Déjeuner, mit Bouillon, kalter
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Pastete, Roastbeef, Salaten und Saucen, Melonen und Kuchen; wie immer
gemiitlich. Die Tritte auf den tannenen Béden der Erdgeschossriume zu
horen: dies gehort zur Lindlichkeit von Rued. Zum Kaffee war man oben
im Saal und dem schénen Raum, der Eduards als Schlafzimmer dient und
den sie bei Empfingen stets ausriumen. Keines der Kinder dabei, weder
Thomas noch Eder noch Irene.

Mit Annemarie Boveri zuriick, eine kleine Stunde Ausruhen, und dann
mit Andres nach Luzern zum letzten Konzert der Festwochen. Boulez
dirigierte die New Yorker Philharmoniker, den langweiligen Berlioz, den
spannenden, rein expressionistischen «Wunderbaren Mandarin» von
Barték. In der Mitte das Bewegendste: das Klavierkonzert fiir die linke
Hand von Ravel, gespielt von Philippe Entremont. Grossartig gestaltet,
dies hintergiindige Stiick, welches das Dunkle in Ravels Seele aber nicht
dunkel vergegenwirtigt, sondern in einer Musik voller Struktur und
Klangpracht. Getroffen hatte ich Strebis und Jecklins, Elisabeth Speiser,
die Eltern von Mariann Schroeder, Sylvia und Christian Sauerlinder, Anne
und Dominique Hunziker, die mir den soeben gedruckten neuen Prospekt
mit dem eingelegten Blatt vom Manuskript des Zweiflotenkonzerts iiber-
gaben, Gix Staehelin aus New York, die getreulich die Interessen der
Schweizer Komponisten in den USA vertritt und alljihrlich in Luzern
erscheint.

Gix Staehelin: immer fassen wir Pline, einander zu sehen, immer sind
wir beide vollauf beschiftigt. So bleibt mir nur tbrig, an all die Begegnun-
gen mit Gix zu denken, die nun Jahrzehnte zuriickliegen. Als in einem der
Luzerner Konzerte dieses Sommers die Musik fur Saiteninstrumente von
Bart6k unter Karajan gespielt wurde, fanden wir einander in der Pause und
sagten, dass wir vielleicht die einzigen seien, die damals, im Januar 1937, in
Basel die Urauffiihrung unter Paul Sacher miterlebt hatten. Uns schien,
dass Karajan die schnellen Sitze viel schneller genommen hatte als Sacher.

Barték war damals zugegen, war fiir die letzten Proben gekommen. Ich
wohnte diesen letzten Proben bei. Bei der vorletzten im alten Musiksaal
des Stadtcasinos, jenem Bau von Berri, der, wie alles in Basel, zertriimmert
wurde und einem sogenannt neuen Saal Platz machte, der von Beginn an
fiir Musik untauglich war, ergriff Bartok die Geige der Konzertmeisterin
Gertrud Flugel und zeigte den Streichern, wie das akkordische Pizzicato
auszufiihren sei, langsam, dann immer rascher, einer geigerischen Technik
der Zigeuner entsprechend.

Es war nicht das erstemal, dass ich mit Bartdk in Basel zusammengetrof-
fen war. 1935 hatte er, ebenfalls in einem der von Paul Sacher geleiteten
Konzerte mit dem Basler Kammerorchester, sein Klavierkonzert Nr. 2
gespielt, dies ungeheuer schwierige, differenzierte und doch elementare
zweite Konzert, das stets etwas im Schatten des dritten steht, das in seiner
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< BASLER
3 KAMMERORCHESTER

KAMMERCHOR UND KAMMERORCHESTER

MITTWOCH 6. FEBRUAR 1935 20.15 UHR MUSIKSAAL

5. KONZERT

IM ABONNEMENT GASTDIRIGENTEN PAUL HINDEMITH BERLIN; MAX
STURZENEGGER FRAUENFELD; PHILIPPE STRUBIN
(CHORLEITUNG) MULHAUSEN

SOLISTEN MAX MEILI TENOR MUNCHEN; BELA
BARTOK KLAVIER BUDAPEST

CHOR KAMMERCHOR, UNTER MITWIRKUNG DES
GESANGVEREINS «CONCORDIA» (LEITUNG PHILIPPE
STRUBIN) MULHAUSEN

ORCHESTER KAMMERORCHESTER, VERSTARKT DURCH
MUSIKER DER B.O.G.

PROGRAMM

PAUL HINDEMITH SINFONIE «MATHIS DER MALER»*

geb. 1895 Engelskonzert - Grablegung - Versuchung des heiligen Antonius

Unter Leitung des Komponisten

BELA BARTOK 2. KONZERT FUR KLAVIER UND ORCHESTER (1933)*
geb. 1881 Allegro - Adagio, Prestissimo, Adagio - Allegro molto

PAUSE
ALBERT ROUSSEL PSALM 80 FUR TENORSOLO, CHOR UND ORCHESTER, OP. 38*

geb. 1869

* Erstauffiihrung in Basel

Konzertmeister: Gertrud Fligel
Konzertfligel: C. Bechstein. (Alleinvertretung Hug & Co.)
Text umstehend

Karten zu Fr. 8.25, 6.60, 4.40 und 220 bei Hug & Co, Frelestrasse 70a und an der Abendkasse.
Verkauf ab Donnerstag, 17. Januar. Fir Mitglieder Vorbezugsrecht und Preisermassigung ab Montag,
14. Januar. Programm mit Text 30 Cts.

4. Konzert im Ab., 27. Marz, Hans Hubersaal. Gastdirigenten: Fritz Hirt, Walther Geiser. Solisten: Valerie
K&agi (Klavier), Joseph Verelst (Oboe), Werner Speth (Horn). Werke von Haydn, Mozart, Beck, Geiser.

5. Konzert im Ab., 15. Mai, Hans Hubersaal. Gastdirigenten: Walter K&dgi, Philippe Striibin (Chorleitung).
Solist: Max Meili (Tenor). Werke von Erlebach, Héandel, Purcell; Franzésische und englische
Madrigale des 16. Jahrhunderts.
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geliuterten Einfachheit leichter aufzunehmen ist. (In Luzern habe ich die-
ser Tage das zweite Konzert von dem 23jihrigen Zoltin Kocsis gehort.)
Bei jenem Basler Abend gab Sacher auch Werke von Roussel und Hinde-
mith, die ebenfalls zugegen waren.

Im Hotel Metropol fand ein Apres-concert statt. Annie Tschopp, die
Geigerin und Bratschistin, mit der ich bei einem Interpretationskurs fiir
Neue Musik unter Wladimir Vogel teilgenommen hatte, stellte mich
Bartok vor. Ich sprach eine Weile mit ihm. Die innere Abwehr bei Barték
war deutlich zu spiiren. Er war, ein ganz introvertierter Mensch, vor allem
scheu. Im Jahr 1938 sah ich ihn erneut, als er mit seiner Frau Ditta die
Sonate fiir zwei Klaviere und Schlagzeug, ein Auftragswerk der IGNM
Basel zu ihrem Jubilium, zur Urauffithrung brachte. Ich wohnte den letz-
ten Proben im Saal des Konservatoriums bei, und ich weiss, dass ich
Barték nach der letzten Probe auf dem Podium in den schwarzen Mantel
half.

Jener Matinee mit drei Urauffilhrungen (Bartok, Roussel, Willy Burk-
hard) folgte am Nachmittag ein Empfang von Paul und Maja Sacher in
ihrem Haus auf dem Schonenberg iiber Pratteln. Eine Kolonne von Wagen
fuhr die schmale Strasse hinauf. Ich sass mit Gix Stachelin allein in ihrem
Wagen; als sie sich nach dem folgenden Wagen umsehen wollte, fuhr sie in
den kleinen Graben am Strassenrand. Mit Kunst manévrierte sie ihr Vehi-
kel heraus, und wir landeten unversehrt im Haus.
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