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Laterna Magica (5. Teil)

von Peter Mieg

Durch Wilfried Scheitlin lernte ich den Architekten Peter La Roche
kennen. Mit ihm war ich vor allem durch die Musik verbunden. Wie oft
wurde bei ihm musiziert! Seine älteste Schwester Adelhaid, die Sopranistin,

eine der grossen Oratoriensängerinnen jener Zeit, begleitete ich dann
und wann. Einmal bei einem Musiktee im Haus der legendären Tante Rosy
Christ, die, im Winter an der Dalbenanlage, im Sommer auf der Batterie
wohnend, kunstliebend war und oft Leute aus dem Theater bei sich hatte.

Oft erschien sie auch bei Gertrud und Peter La Roche, wenn Klaviertrios,

Quartette, sogar Quintette gespielt wurden. Wir deuteten ihr an,
dass sie das Brahms-Quintett in f-Moll wohl besser aus dem Esszimmer
anhören würde, da es sehr machtvoll klinge. Sie aber blieb mit ihrer Strig-
gede sitzen (in Basel muss immer etwas für die Heidenkinder getan werden,

und in der akademischen Vorlesung wie bei der Hausmusik wurde

gestrickt) und erklärte, sie fühle sich ganz wohl in der Sofaecke, wo sie

behäbig und raumfüllend thronte. Nach dem ersten Satz begann sie heftig
zu schnaufen, wurde sehr rot im Gesicht und sagte: «Y ka nimme», erhob
sich und ging in das anstossende Zimmer. Ihre wunderbaren Aussagen
haben sich sicherlich nicht nur im Haus La Roche gehalten, wo sie mit
Bravour geboten wurden, im besonderen von Wolfgang, dem jüngsten der
sieben Kinder, der zugleich ihr Patensohn war. Wolfgang hatte immer
schrecklich Freude, wenn er mich bei Tisch vor den andern Geschwistern
frozzeln (versteht man das Wort frozzeln?) und vor mir unpassende, das

heisst anstössige Sachen erzählen konnte. Mir machte das gar nichts aus;
die armen Geschwister aber ärgerten sich über den unartigen Bruder.

Dass ich durch meine Passivität andere Leute stets herausforderte, sie zu
faulen Witzen anregte, war mir längst klar. Berühren konnte mich nichts.
So konnte Wolfgang bei Tisch nicht nur Unpassendes über Tante Rosy
erzählen (etwa dass sie auf einer Italienreise hinter der Säule einer Kirche
verschwunden sei, und Ähnliches), sondern auch über andere. Peter wusste
natürlich, dass mir derlei nichts anhaben konnte, aber das gute Gertrud
genierte sich für den Spötter. Nach dem frühen Tod von Peter blieb ich
mit Gertrud bis heute aufs freundschaftlichste verbunden. Peter, Wilfried
Scheitlin, Walter Boesch, Bob Von der Mühll aus Lausanne, Willy Rotzler,
Peter Burger und Franz Max waren einst zu einer sonntäglichen
Zusammenkunft bei uns hinter der Kirche erschienen. Sie alle zählten zu meinen
nächsten Freunden.

101



Franz Max war in Stuttgart Schüler von Schneidler wie Marguerite
Ammann. Er war nach Basel zurückgekehrt, allerdings nicht um einen
Beruf in der Richtung der Graphik auszuüben, wie es sein Vater gewünscht
hätte. Ich traf Vater Herzog ein einziges Mal auf dem Marktplatz in Basel,

wo Max ihn von weitem bei nebliger Dunkelheit erkannte; ich wurde ihm
vorgestellt, und er streckte mir zwei Finger entgegen, wobei ich an den
Baron Charlus zu denken versucht war, der auch nur zwei Finger zu bieten
pflegte. Franz Max hatte in Stuttgart unter der geistigen Obhut der Baronin

Derschau einen Roman geschrieben, im Psychologischen weitgehend
an Wassermann orientiert. Ihn wollte er vor allem beenden, und die
Diskussionen um dies Buch und die Malereien, die er in Basel fortsetzte,
waren eigentlich der Ausgangspunkt für unsere Gespräche.

Diese Gespräche waren meist Monologe von Franz Max. Sie waren
faszinierend und uferlos. In ihnen kamen die beiden Gesichter dieses
Menschen, die Schwermut und der Humor, übergangslos zur Geltung. Das war
das Ungeheuerliche: das Dämonische, mir Unheimliche in unmittelbarer

Aula der Bezirksschule lenzburg
Sonntag, den 3. Mai 1942, abends 8 Uhr

ZU GUNSTEN DER KRIEGSGESCHAEDIGTEN KINDER

Mitwirkende :

Hanny Remund-Walty, Mezzosopran
Gertrud Hänny-Dubach, Violine
Emil Braun, Violoncello
Dr. Peter Mieg, Klavier
Peter Remund, Tenor

Eintritt : Er. 1.50, Schüler und Militär Fr.-.50}
Programm an der Abendkasse. - Dauer ca. l£ Std.

Der Erlös wird ohne Abzug der Unkosten dem
schweizerischen Roten Kreuz überwiesen.
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Nachbarschaft mit seinem Witz, wenn ich ihm auch auf den Wegen des

Übersinnlichen nicht folgen konnte, so doch auf den Wegen des surrealen
Witzes. Hier konnten wir uns stunden-, ja tagelang auf der Ebene eines

für andere kaum verständlichen Nonsense unterhalten, uns in spielerische
Träume steigern, die mit einem grossen Gelächter endeten. Ausser Dieter
Sommer fand ich nie mehr einen Partner für den höheren Blödsinn wie
Franz Max. Einer brauchte nur ein Stichwort zu liefern, und schon lief die
Maschinerie des Irrschwatzens, das oft die Grenze des Wahnwitzes
berührte. Das konnte im persönlichen Gespräch sein, aber auch am
Telephon; die Anrufe aus Basel nach Lenzburg dauerten meist längere Zeit.
Der Ton des schillernden Irredens wurde gewahrt alle die Jahre hindurch,
während der Basler Zeit, während der immer langen Aufenthalte, die er
mit seiner Mutter im Tessin, im Brestenberg, in Langenbruch, am Thuner-
see, in Badenweiler machte, später allein in Paris und zuletzt in Luzern,
wohin er nach dem tragischen Tod von Philippe gekommen war. Das

Dunkle bildete den Grund im Wesen von Franz Max. Es waren gerade die

grossen Verschiedenheiten in unserem Wesen, die nie ein Missverstehen
aufkommen liessen. Er war durchaus ein Nachtmensch und konnte sich

ärgern, wenn ich früh munter und bei Sinnen war. Darin war er Hesse und
Schoeck sehr verwandt, mit denen er sich so gut verstand.

Nach dem Tod seines Vaters verfügte Franz Max über alle Mittel. Seine

Mutter, eine übersensible Gestalt und in materiellen Dingen völlig
unbewandert, liess ihn gewähren. Max lebte nun jahrelang aus seinen
Börsengeschäften, die er intuitiv und mit seinem sechsten Sinn tätigte. Unendliche

Telephonate mit seinen Banken von all den Orten aus, wo er sich

gerade aufhielt, gehörten zum täglichen Tun, sei es aus Basel, dem Tessin,
aus Paris. Im Monte Verità sagte er eines Morgens zum Zimmerkellner:
«Please, remember me to think on my bank affairs.» Und um elf Uhr kam
der Kellner und erinnerte ihn an das tägliche Telephon.

Der Draht übte auf Max einen Zwang aus. Er konnte über ihn seine

Stimmungen mitteilen, auch etwa aus Wimereux an der Kanalküste fragen,
ob ich denn nun komme. Er konnte zu jeder Stunde anrufen und von
einem Bild erzählen, das er erlebt habe und nun male. Seine Bilder waren
durchaus Visionen. Wenn er nach der Natur malen sollte, entsprach ihm
dies nicht. Als wir an einem wunderbar hellen Sommermorgen von Genf
zurückfuhren, wollten wir ein Stück Strand bei Préverenges malen. Bei mir
wurde es ein hellblaues Bild. Nach kurzem Versuch wandte er sich vom
Thema ab, drehte dem Ufer den Rücken. Es entstand eine Nachtlandschaft

mit einem von Kübelpflanzen umgebenen Hauseingang. Alles
Schwarz und Dunkelgrün.

So waren seine Vorwürfe ständigen Wandlungen unterworfen. Es ist
nicht verwunderlich, dass er eine Entwicklung in der Richtung der
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Franz Max 1949 in Basel.

Abstraktion durchmachte und zuletzt, in Luzern, völlig freie
ungegenständliche Bilder gestaltete, in denen das Material eine wichtige Rolle
spielte. Er verwendete Vorhangstoffe, Papierservietten. Fischschuppen,
Muscheln, Rappenstücke, und es machte ihm nichts aus, gleichzeitig
Wasserfarbe und Olivenöl zu verwenden. Ich habe ein Bild aus der frühen Basler

Zeit, das mit Wasserfarbe und Zahnpasta gemalt ist.

Marguerite Ammann war ungefähr zur selben Zeit, da Franz Max aus

Stuttgart nach Basel kam, von Griechenland zurückgekehrt, wo sie längere
Zeit gelebt hatte. Der Ton schwebender Irrheit war, wenn wir zu dritt auf
Malerfahrt waren, ungemein hübsch. Wir wohnten einst in Estavayer und
malten am See. Die legendäre Fahrt des Kursschiffes von dort nach

Neuenburg kenne ich nur vom Hörensagen: Franz Max hatte den Kapitän
in derart tiefe Gesprächsschlünde gelockt, dass Marguerite den Dampfer
steuern musste.

Marguerite hiess übrigens bei uns nicht Marguerite, sondern Lili, weil
sie allen Wörtern das Suffix -Ii anzuhängen pflegte. So malte Max auch ein
Bild der Lili-Gesellschaft, auf dem um die Mutter, genannt Missis, Lili,
Zita Hagenbach, Peter Schlageter (ein Jurist, der mitten auf dem Barfüs-
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serplatz das Rad schlagen konnte) und Erich Schmutziger vereint sind.
Zita besass einen Wintermantel, der, aus dickem weissem Stoff, der Quere
nach mit schwarzen Pelzstreifen geschmückt war. Man konnte wohl sagen,
dass diese Kreation nach eigenen Angaben das Auffälligste war, was in
Basel zu sehen war. Mit Zita in diesem Mantel fuhren Marguerite und ich
zu Max in den Tessin.

Lucy Sandreuter, ebenfalls Schülerin der Stuttgarter Kunstschule und
mit besonderm Sinn für Narrheiten, war ebenso oft an der Gundeldinger-
strasse 400, einem Reihenhaus, das nach den Plänen von Peter La Roche

umgebaut, dessen Garten von Andres Barth, dem Gärtner, Maler und Sohn

von Paul Basilius, gestaltet worden war.
Unten war das grosse durchgehende Wohn- und Esszimmer mit den

erlesenen alten Möbeln, die Max sich zusammengesucht hatte. Nur der

sogenannte Kaib, der Unterteil eines Büffets, blieb darin. Eine Zeitlang
fand sich noch ein achteckiger Rauchtisch darin, mit durchbrochenen
Wänden, ein Stück aus Indien, in das sich Lucy, genannt Louise, zu
verkriechen und mit den Fingern am Gewände zu kratzen pflegte. Oft ging es

bei Max zu wie in einem Taubenschlag, tags und nachts. Max konnte dann

etwa vom zweiten Stock, wo er sein Arbeitszimmer hatte, dem Fräulein
Zenta schellen. Wenn sie nach seinen Wünschen fragte, sagte er: «Ja, was
wollte ich Sie eigentlich fragen?»

Henny Calini und Kaethe Herzog, die Kusinen, erschienen gelegentlich
und warfen einen Blick in dies seltsame Hauswesen, in dem die Mutter,
immer still und duldsam, sich Sorgen um den Sohn machte. Franz Max
pflegte sich, seine Mutter und seine Umwelt den von ihm frei erfundenen
medizinischen Kuren zu unterwerfen, sei es mit Tabletten, sei es mit
Injektionen, mit Sonnen- oder Schwitzbädern, von denen jene in der Abbaye
von Montifo bei Chartres wohl die drastischste war. Max legte sich in die
Treibbeete für Salat und liess die Sonne auf die Gläser brennen. Henny
hatte diese Kur auch mitzumachen. Ein Wunder, dass die alte Comtesse de

Montifo, die im Sommer dort wohnte mit ihrem viel jüngern Mann, den
sie als Imbécile zu bezeichnen pflegte, nicht auch ins Treibbeet beordert
wurde.

Ich hätte mich für meine kompositorische Arbeit in ihrem Salon niederlassen

sollen und sprach mit ihr darüber. Dabei erklärte sie gesprächsweise,
sie bewohne in Paris die Häuser Rue St-Dominique numéros un, trois et
cinq, wobei es sich um ein Palais handelte, das ich aus Abbildungen längst
kannte: es war eines der berühmten Hotels particuliers von Germain
Boffrand. Henna, die getreulich oft wochenlange Aufenthalte bei Max
machte, ihm auch in Krisenzeiten beistand, vor allem bei der Suche nach
einer Wohnung tätig mithalf, bis diese dann an der Rue de Varenne
eingerichtet war, mit unendlich vielen Spiegeln, kirschroten, veronesergrünen,
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weissen, dunkelblauen indischen Saris, mit Möbeln und Bildern aus Basel,

ist der einzige Zeuge jener Station in Montifo, wo eines Nachts, wenn ich
nicht irre, ein Pferd in ihr Zimmer im Gärtnerhaus kam.

Max hegte stets den Gedanken, ich könnte, wenn er an seinen literarischen

Arbeiten sass, gleichzeitig meine kompositorischen Aufgaben lösen.

Hinterher erwies sich das an fremden Instrumenten Geschriebene fast

durchweg als unbrauchbar. Nicht nur hatte ich in Spiez im Schloss ein

ruhiges Zimmer zu ebener Erde, wo ich mit dem Klavierkonzert Nr. 1

voranzukommen hoffte. Ich schrieb auch an der Rue de Varenne am Flügel
der Madame de Monbrison. Sie selber hörte man täglich dieselbe Mozart-
Sonate spielen und bei immer der nämlichen Stelle einen Fehler machen.

Merkwürdigerweise besass jenes Haus aus dem 18. Jahrhundert akustisch

keineswegs abgeschirmte Etagen. Das Klavierspiel der Baronin tönte wie

aus dem Zimmer nebenan. Aus dem Mezzanin, zwischen Parterre und

Belétage, tönten die Auseinandersetzungen, die die Tochter der Baronin
mit der Freundin hatte, ebenfalls wie aus dem Zimmer nebenan, und die

Prügeleien, mit denen die Auseinandersetzungen endeten, waren ein
Höllenspektakel.

Ich versuchte im Studio an der Rue St. Jacques, das mir Magdi Rufer

zur Verfügung gestellt hatte, den dritten Satz des Violinkonzerts zu schreiben,

brachte ihn auch zu Ende. Doch erwies er sich als untauglich oder

zum mindesten nicht im Gleichgewicht mit den andern Teilen. Das Beste

waren neben der regelmässigen Arbeit die täglichen Gänge vom Hôtel des

Saints-Pères, wo ich wohnte, durch den Luxembourg-Garten im Frühjahr,
da das Gras grün und die Forsithien gelb wurden. Der Arbeitsrhythmus
kam auch Franz Max zustatten.

Er sass jeden Morgen an seinen Seiten in jenem prunkvollen Raum des

ersten Stockes, der, mit einem Deckenbild geschmückt, auf irre Art unterteilt

war. Max bewohnte jenes Hotel monatelang, und ungezählte Besucher
sind dort ein- und ausgegangen, Henna, Margot Schwarz, Theres Rinte-
len, Arthur von Daehne, Jean und Georgette Epinay, Bernard Boeschen-

stein, Paul Hug, Christoph Eich. Einen Klavierversuch machte ich auch an
der Rue Vaugirard, später deren mehrere bei Harry Brown an der Rue du
Bac. Wo noch? Bei Arthur in Brissago. Es war alles eitel und umsonst.
Eine Arbeit, die ich vor mir verantworten konnte, war nur bei mir zuhaus

und auf dem Instrument, das ich kannte, möglich. Eigentlich lächerlich.
Eine Zeitlang schrieb ich ohne Instrument. So hatte ich Notenblätter

bei mir in Ascona, in Badenweiler. Die Kontrolle am Instrument ergab so

viele Korrekturen, dass fast alles neu geschrieben werden musste. Franz
Max konnte seine Schreibmaschine überall aufstellen, und das

Ungewohnte einer neuen Umgebung wirkte auf ihn anregend. Die Seiten der
beiden veröffentlichten Bücher, «An den Ufern versunkener Ströme» und
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sinnbildliche Darstellung der drei Malerfreunde (1939).

«Der lauschende Spiegel», wanderten denn an all die Stationen seines

bewegten Lebens. Er las mir das Entstandene laufend vor; ich war wohl
nur im rein Stilistischen ein kritischer Hörer.

Kritische Beobachter seiner literarischen Arbeit waren Georgine Oeri,
die grundgescheite und hochbegabte Tochter der Sarasina. Albert
H. Rausch, der zeitweise in Basel wohnte, hatte die Mutter von Georgine,
Gertrud Oeri-Sarasin, Sarasina getauft. Einst wurde bei ihr eine Vorlesung
der in Basel entstandenen Novelle veranstaltet. Es war die Novelle «Mrs.
Nailman», eine ausgezeichnete Erzählung, in der sich nur die
Heiratsgeschichte, auch wenn sie sich wirklich so zugetragen hat, nicht besonders

angenehm ausnimmt. Rausch wohnte auch einige Wochen bei Franz Max
in Spiez. Gemeinsam waren wir zu einem Nachtessen in Bern bei Hugo
und Elsa Marti erwartet. Dort hing ein Bild aus dem Schlosshof in Spiez
von Marguerite Frey-Surbek. Franz Max und ich waren von dem Bild derart

gefesselt, dass wir am nächsten Morgen den gleichen Vorwurf malten.
Es ist das einzige Bild, das Max vor der Natur gemalt hat. Es ist eines seiner

poetischsten.
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