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Laterna Magica

von Peter Mieg

Diese Erinnerungen wurden zum Anlal3 des 80. Geburtstages von Peter Mieg in einem
Privatdruck in beschrinkter Auflage herausgegeben. In den «lenzburger Neujahrs-
blittern» sollen sie nun fortlaufend veréttentlicht werden.

O Laterna Magica, magisches Spiel, das dem Auge das Unwirkliche zu
sehen gibt, Bilder an die Wand wirft, die die Wand noch erkennen lassen,
doch vordergriindig bunt tiber sie hinweggleiten, Bilder, die da sind, den-
noch weit weg, die der Phantasie zu schweifen, das Hier und Heute zu
verlassen und in die unausmef3baren Riume des Vergangenen zu flichen
erlauben. Die Zeiten verlieren ithre Werte, wechseln vom Heut zum
Gestern. Sie iiberschneiden sich dauernd auch in diesem Bericht, fiigen
sich nicht ordentlich aneinander, oder reinlich, wie man zu Weimar
gesagt haben wiirde. Was tut’s? Memoiren sind es nicht, die ich schreibe,
wiewohl ich seit drei Jahren meinen Freunden sage, ich sille dariiber.
Memoiren, behaupte ich schon immer, sind eine der langweiligsten Lite-
raturgattungen. Warum habe ich denn so manche Stunde dartiber zuge-
bracht? Die reine Inkonsequenz! Auch strenge Konsequenz ist indessen
langweilig.

Ich bleibe inkonsequent; sollte ich, wenn ich von den Bildern der
Laterna Magica schreibe, nicht auch von den frithen Bild-Erinnerungen
berichten? Nein, ich beginne mit der Musik. Sie war es doch wohl, die
meinem Leben Richtung gab. Die Richtung freilich wurde selten einge-
halten. Musik aber war immer da.

«Frau Musica» wurde im Nachbarhaus eine Uhr geheillen, die, mit
einem Spielwerk versehen, Melodien vor mir erklingen liel3. Ich hitte
eine an Ausschliefllichkeit grenzende Vorliebe fur eine Arie aus «Norma»
gehabt, sagte mir Alice Rohr, Tochter von Herrn und Frau Brodmann.
Sie sagte es mir im Mirz 1979, erinnerte sich der Zeit vor siebzig Jahren,
als wire es gestern gewesen. Wieso die Arie aus «Norman, die fiir den
Italiener ein Begriff ist, nicht aber fur uns Nordlinder? Soeben hat das
Zircher Stadttheater die Oper erneut ins Repertoire aufgenommen; fiinf-
zig Jahre lang ist sie stumm geblieben. Mit einer Ausnahme, als sie durch
ein italienisches Gastensemble gegeben wurde, welcher Vorstellung ich
beiwohnte; ich hatte den Eindruck wunderschoner Musik, doch eines
durchaus statischen Geschehens. Die Arie der Spieluhr betraf sicher jene
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berithmte Stelle «Casta Diva», von der Jacob Burckhardt schreibt, dal3 bei
der Freilichtvorstellung in Verona der Vollmond hinter einer Wolke ver-
schwand, als die Arie erklang.

Von Bellini zu Schubert: der Schritt ist weniger grof3, als es den
Anschein hat. Wieviel Italienisches bei Schubert! Vielleicht nicht gerade
bei dem Lied «Ich hort’ ein Bichlein rauschen», das zu den friithesten
musikalischen Eindriicken gehort. Es steht im Zusammenhang mit dem
Alter, in welchem man das Kind auf jenes intime Gefil3 setzt, das sogar
Proust in seiner «Recherche» dem Leser nicht vorenthilt, indem er die
dem Pot entsteigenden Difte, durch den tags zuvor genossenen Spargel
bestimmt, mit einer shakespearischen Komodie, wohl richtiger dem
Ripelspiel, in Verbindung bringt und sich den pot de chambre in ein vase
de parfum verwandeln laft.

Eine der Schwestern meiner Mutter (beide Schwestern waren gesang-
lich ausgebildet, im Gegensatz zu meiner Mutter, die malerisch und zeich-
nerisch geschult war) pflegte jenes Schubertlied zu singen und mit den
Fingern auf das, was man Potschamber nannte, zu trommeln, um auf
diese Weise mein Bichlein hervorzulocken. Jene iltere Schwester, impo-
nierend stattlich und sehr temperamentvoll, eine gliickliche Natur, wullte
mich lachen zu machen und zu necken, nicht nur wenn sie mich in Ver-
tretung meiner Mutter auf den Thron setzte. Potschamber war im
ubrigen ein Wort, das mir merkwirdig klang, wie auch das Wort
«bifzgen, das ich, als ich es das erstemal horte, ungezihlte Male wieder-
holte. Der Sinn weder von Potschamber noch von bifzge war mir klar, es
waren fur mich gleichsam phonetische Begebenheiten.

Doppelportrit Aerni Mieg
und PM, um 1920.
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Um beim Phonetischen zu bleiben: die durch ihr Gedichtnis ausge-
zeichnete Alice Rohr sagte mir auch, ich hitte nicht die ubliche, gemein-
hin als herzig bezeichnete dummliche Kindersprache gesprochen, sondern
sofort tiberaus deutlich artikuliert. Nur hitte ich von den Riibchen nicht
als von «Riuebli» gesprochen, wie es unserer Mundart gemil3 gewesen
wire, vielmehr von «Rubli», ungefihr so, wie wenn einer, der, sonst
schriftdeutsch sprechend, sich unserer Mundart bedienen will. Das Wort
Rubli muf3 hochst affektiert geklungen haben. An dieses Wort erinnere
ich mich nun wirklich gar nicht. Wundern tut es mich aber keineswegs.
Ins Reich des Phonetischen gehoren auch die dem Ohr so frih vertrauten
Lautscherze, die sich durch ein ganzes Familiendasein zogen mit einer als
Manie zu bezeichnenden Lust an Wortverdrehungen. War sie von unserm
Vater auf uns gekommen, der sie seinerseits vielleicht schon ererbt hatte?
Ich weil3, dal3 unser Vater, der ausgesprochenen Sinn fiir den Wortwitz
hatte und darin geradezu surreale Phantasie entwickelte, immer von der
Schofesine Drilldium sprach, einer Angestellten im Haushalt Mieg-Becker
mit Namen Josefine Spitznagel.

Bei Tisch fragte ich als kleines Kind meine Eltern, was auf englisch
trisches Wasser heille. «Fresh water» hiel3 es. Und das wurde umgedreht
in Frotchwate, und Frotchwate geisterte monatelang im Gesprich herum.
Auch war oft das Wort Thlemann zu vernehmen. Es leitete sich her von
einer Firmentafel |. LLeemann, auf welcher der Punkt nach dem ] fehlte.
Herr Thlemann fihrte in dem kleinen, schmalen, niedrigen Raum neben
dem filschlicherweise als Stadttor bezeichneten Durchbruch ein Hut-
geschift. Da er einen Teil seines Lebens in Amerika zugebracht hatte,
kam er mit englisch gefarbtem Aargauer Dialekt zurick. «Das is” Thr
Hut», sagte er, wenn sich ein Mitglied der Familie einen neuen Hut
erstehen wollte. Und er wulite genau, was zu wem passe. So erwarb
Onkel Heinrich Kienast seine Hiite statt in Zurich in Lenzburg und war
erstaunt uber deren Qualitit und den ausgezeichneten Geschmack von
Herrn Leemann. Vermutlich sprachen die beiden Herren jeweils englisch.
Selber war ich nie mit Onkel Heinrich bei einem Ankauf dort. Doch
erwarb ich die eigenen Hite bei jenem Chapellier, der aus dem dunkeln
hintern Raum auftauchte. Nie sah ich einen Kunden im eigentlichen
Laden, zu dem man einige Stufen hinabging.

Herr Thlemann war ein Chapellier von stddtischem, ja man konnte
sagen von europiischem oder internationalem Format, gediegen, korrekt,
zuruckhaltend, von Aussehen ein Original, mit dem Zwicker vorn auf der
Nase, itber dessen Gliser hinweg er einen anzuschauen pflegte. Und seine
Auswahl war erstaunlich: die eines groB3stadtischen Hauses, und man war
tberrascht, alle berathmten Marken aus England und Italien vertreten zu
finden. Meinen Zylinder jedenfalls kaufte ich dort, auch meinen Melon,
Dinge, die kaum mehr getragen werden. Die Ladentiir war flankiert von
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zwel kleinen Schaufenstern, in denen einige Modelle ausgestellt waren.
Oft aber waren die Stores herabgelassen, und auf diesen Stores waren,
getragen von goldgelben geschwungenen Gestellen, besonders markante
Modelle, ein grauer Melon, ein chapeau haut de forme, genau und kunst-
voll abgebildet.

Ein Mehreres von den kleinen Ladengeschiften: Sie waren so reizvoll,
so liebenswiirdig kleinstadtisch, etwa das Geschift von Frau Sager-
Schiirch, die man Sauerkraut abwigen oder Bratwiirste fein und sorgsam
rethenweise auf einem Einwickelpapier mit geradezu kultischer Gebirde
hinlegen sah. Oder die Buchbinderei Hardi, wo man Hefte oder Bleistifte
holte, wo mein Vater, selber des Buchbinderhandwerks kundig, Biicher
und Notenhefte binden liel3, wo ich auch die Diitstengel fiir Vater holen
mul3te, die eigens fur ihn bei einem Bruder des Buchbinders in Othmar-
singen angefertigt wurden. Fir thn wurden auch beim Beck Bircher die
langen Pariserbrote gebacken. Ich genierte mich, wenn ich mit einer
Baguette oder Flate im Korb die paar Schritte zu unserem Haus machen
mubte und dabei von den andern Kindern gesehen und des ungewohnten
Brotes wegen ausgelacht wurde.

Rosa Kummerly besal3 ein kleines Papeteriegeschift, zuerst schrig
gegeniiber am Schulhausplatz, neben dem Haus von Cousine Anna Bert-
schinger-Hiinerwadel (sie hie3 Gusianna, und der alte Hund hief3 Wolf
Bertschinger). Rosa Kiimmerly war beleibt, asthmatisch, mit birtigem,
rundlich rotlichem Gesicht und wich kaum von ihrem Sitzplatz, oder
dann nur langsam wogend und rollend. Sie fithrte auch Kinderbucher,
darunter, in kleiner Ausgabe, in bunten Heftchen, Dinge der Weltlite-
ratur, die ich mir erstehen durfte. Dort fand ich Hoffmanns Mirchen
vom Goldenen Topf. Spiter bezog sie einen Laden an der Rathausgasse.

Zwischen Durchbruch und Buchbinder Hirdi war das Spielwaren-
geschift von Daniel Frey-Miiller gelegen. Um die Weihnachtszeit wurde
im ersten Stock ein Raum mit Spielsachen eingerichtet, und meine Sehn-
stichte nach Tieren oder Eisenbahnen gingen in jenen nur einmal im Jahr
zuganglichen Raum, der allen Zauber und alle Geniisse verhief3. Der
durchgehende Ladenraum des Erdgeschosses aber ist es, in dem ich mir
die Szene bei Herrn und Frau Fezziwig vorstelle. Weil3 ein Leser, wo sie
sich findet? Bei Dickens, in der Erzahlung «Der Weihnachtsabend», die
ich mit den wunderbaren Illustrationen von Rackham besitze und fast all-
jahrlich wiederlese, genau wie die Binde von Proust. Jeder Mensch hat
seine eigenen Vorstellungen von Landschaften und Figuren beim Lesen
eines Buches; bei jedem Leser stellen sich andere Assoziationen ein.

Ich glaube nicht, daf3 sich beim ersten Lesen des «Weihnachtsabends»
schon die Verbindung mit dem langen durchgehenden Ladengeschift von
Herrn Frey-Miiller einstellte; im iibrigen war es meine Mutter, die mir
beim abendlichen Vorlesen jene Geschichte erstmals vermittelte, wie sie
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denn auch die Erzihlungen der andern von Rackham oder Dulac illu-
strierten Biicher vorlas oder mir «Alice» Gbersetzte.

Auf den Sprachwitz unseres Vaters zuriickkommend, mul3 ich einige
seiner erstaunlichen Erfindungen anfuhren, die keinem Mitglied meiner
Familie bekannt sind. Als er einst aus einer Kommode des Schlafzimmers
(das war noch im Haus am Schulplatz) ein Hemd herausnahm, das ihm zu
dinn erschien, schleuderte er es weit von sich und rief: «Das isch jo de
reinsti Schleier, furt mit dere Badehose-Impériale!» Die Verbindung von
Hemd mit Badehose und Impériale (das war eine Art Fahrzeug in der
Pariser Zeit unseres Vaters, also in den neunziger Jahren) ist uber-
raschend. Ebenso der Vorwurf an den gelben Boxerhund Nero, zur Zeit,
als Vater tiglich mit Nero spazieren ging und dieser sich wegen des unan-
sehnlich struppigen kleinen Schnauzers von Herrn Schneidermeister
Humm ereiferte: «Aber au, Nero, wer wollte auch! Wige soneme Schub-
ladetiger! So ne Liggerlihund go afalle!» Wobei das Hundeschriftdeutsch
zur Anwendung kam. Die Worter Schubladetiger und Liggerlihund
waren typische Prigungen unseres Vaters, kamen einmal vor, dann nie
wieder, geboren aus der Situation.

Aerni Mieg und PM als Vater und
Sohn Mozart 1916.
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Das temperamentvolle Fortschleudern eines Gegenstandes bringt mir
auch jene Szene in Erinnerung, da wir im EBzimmer am Schulhausplatz
in Erwartung des Desserts am Tisch sallen. Endlich kam Emilie verzwei-
felt aus der Kiiche, in der Hand ein Sterilisierglas mit Heidelbeerkompott;
sie konnte es nicht 6ffnen und brachte es dem Hausherrn, auf dal3 er es
versuche. Die Versuche unseres Vaters, das Glas zu offnen, fithrten zu
keinem Erfolg. Verirgert schleuderte er es in weitem Bogen von seinem
Platz am Tisch durch das offene Fenster. Das Glas zerschellte auf dem
Pflaster vor dem Spittelbrunnen. Zum Gliick war niemand getroffen.

Das Entsetzen unserer Mutter mul3 grof3 gewesen sein; denn sie war
die Beherrschtheit selbst, die Nachsicht, die Gite, die Zuriickhaltung
selbst. Niemals hitte sie vor uns Kindern ein Wort tiber andere Menschen
gedulert. Ubrigens auch unser Vater nicht. Geschiftliche Schwierig-
keiten, VerdrieBlichkeiten des Alltags schluckte er hinab, und meist war
dann die dreitigige schwere Migrine die Folge. Zugezogene Vorhinge im
Schlafzimmer (es waren lindengriine, von unserer Mutter mit rotbraunen
Jugendstil-Ornamenten bestickt), das auf den Fullspitzengehen, die
Unterhaltung im Flisterton, das Stohnen und Wiirgen und Erbrechen
von Galle waren die Zeichen dieses Leidens, das niemals kuriert wurde.
Alle Kapazititen des In- und Auslandes wuliten keinen Rat. Das Merk-
wiirdige war, dal3 der dreitigige Anfall im Verlauf einer Stunde kupiert
war, Vater erfrischt aufstand und sofort die gewohnte Nahrung zu sich
nehmen konnte.

Ein paar weitere Beispiele von Einfillen unseres Vaters: «De Werni
Eberhardt goht au jede Dag mit sym Hund go s Bai lupfe; er seht us wie
ne Zigarreschachtle an ere Schnuer». (Werner Eberhardt war ein Arzt,
der in den USA praktiziert hatte und als Original, szhnlich Herrn Ihle-
mann, seinen Abend in Lenzburg zubrachte.)

Aus der Sonnenberg-Zeit: Als Frau Diirst aus den Ferien zuriick-
erwartet wurde: «D Julia wird jetz six oder sybe Kieche bagge und e
neyjs Ballett ystudiere.» Und «D Julia het hite scho frieh ihre Hafe-Walzer
gmacht. Si isch mit ihre Nachthife umenandergsprunge wie ne Muus in
der Falle. Immer het si wieder e neyje gholt.»

Von den phonetischen Begebenheiten und den Wortspielen komme ich
zu den klanglichen, wie dem Pfiff der Seetalbahn, den ich vom entfernten
Bahnhofchen vernahm. Meine Mutter hat festgehalten, daf3 ich ihn ton-
lich genau nachahmen konnte, was sie thren Eltern nicht zu sagen wagte.
Als GroB3vater Hiinerwadel eines Tages an meiner Wiege sal} (er machte
fast tiglich seinen Morgenbesuch bei uns), stellte er selber fest, dal3 ich
den Ton des Eisenbahnpfiffs genau traf, und damit war meine Musikalitit
legitimiert.
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Die Anspriiche, die man in der Familie meiner Mutter in jeder Be-
ziechung, vor allem im Bereich der Musik stellte, waren aullerordentlich.
Begreiflich. Wenn man Hiunerwadel hiel3, war man selbstverstandlich
musikalisch. Die ilteste Schwester von Grolivater Hunerwadel war in
erster Linie Singerin, dann Pianistin, Organistin, Komponistin, sie war
in Zirich, wo sie ausgebildet wurde, mit dem Kreis Wagner-Liszt
befreundet, und sie mul3 Wagner Partien aus dem dort entstehenden Ring
vorgesungen haben, denn er schrieb ihr auf ein Albumblatt «Da, licbe
Fanny, haben Sie was Neues aus Siegfried». Jene Stelle betraf in Wirklich-
keit nicht eine Folge von Takten aus Siegfried, sondern aus der erst spiter
entstandenen Gotterdimmerung. Mein Grof3vater selber mullte eine sehr
schone Tenorstimme besessen haben. Er sang, wie mir erzihlt wurde,
besonders schon den «Wanderer» von Schubert, an den Abenden, welche
die groBe Verwandtschaft im Jakobsberg bei Wildegg bei der Trauben-
ernte vereinigten. Die Ururgrofleltern Amsler in Wildegg (er war Arzt)
besallen in der Au einen Rebberg, und der Leset im Herbst war immer
AnlaB3 zum Zusammenrufen der ganzen weitverzweigten Familie.

Die Stimme meines Grol3vaters habe ich freilich nicht mehr ver-
nommen, oder nur noch andeutungsweise, wenn er bei seinem tiglichen
Besuch mich auf seine Knie nahm und aus den bebilderten Kinderlieder-

GrolBvater Friedrich Hiinerwadel
mit PM am Klavier, um 1909.
Aufnahme Arnold Rohr.
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biichern meine Lieblingslieder sang und sich gleichzeitig begleitete, wobei
ich meine Kinderhinde auf seine Greisenhinde legte und annahm, selber
Klavier zu spielen.

Das Bild des alltaglichen Musizierens wurde von einem Photographen
festgehalten, der diesen Beruf nur im Nebenamt austibte. Sonst war er
Coiffeur. Er war der Nadar von Lenzburg und machte, fiir die damalige
Zeit noch eine Seltenheit, ausgezeichnete Aufnahmen. Fir die Aufzu-
nehmenden war sein Auftritt mit dem groflen Kasten und dem schwar-
zen Tuch eine gewaltige Geduldsprobe, denn nicht nur dauerte es sehr
lange, bis er die Figuren passend gruppiert, die richtige Distanz gefunden
hatte, sondern irgend etwas hatte er immer vergessen, und nicht selten
kam es vor, dal} er, wenn zum Abdriicken alles bereit war, die Platte
nicht mitgebracht hatte. Dann zog er wieder ab, die Gruppe 16ste sich auf
und mullte nach einer halben Stunde neu gestellt werden. Coiffeur Rohr
wurde nicht allein fir Einzel- oder Gruppenaufnahmen gerufen, sondern
auch wenn es galt, die Kinder nach einem Kostiimball im elterlichen
Haus festzuhalten oder, ein anderes Beispiel, meine Mutter mit ihren
Schwestern, als sie als Blumen zu einem Ball gingen. Meine Mutter mit
ihrer Vorliebe fiir Pensées war als Pensée in Violett und Gelb gekleidet,
ihre jiingere Schwester als Rose in Rosa und Hellgriin, die ilteste Schwe-
ster aber als braungelbe Sonnenblume, und der Gewichtigkeit ihrer Per-
sonlichkeit entsprechend, stand sie in ironisch gebietender Haltung in der
Mitte, die Hand koniglich wiirdig auf die Brust gelegt.

Die Gestalten der Schwestern meiner Mutter traten auch sonst bedeut-
sam in mein Leben. Die iltere, Tante Fanny, pflegte mich an den Aben-
den der Weihnachtsbescherung bei den Grol3eltern zu unterhalten, wenn
sich die Ungeduld auf das Kommende fast nicht bannen lief3. Wir salen
stets im sogenannten Bureau meines Grof3vaters, einem Raum zu ebener
Erde, der, wie alle Parterre-Rdume jenes nun nicht mehr bestehenden
Hauses hinter der Kirche, nur selten beniitzt wurde. Aus ihm fiihrte,
durch einen Wandschrank verborgen, eine Wendeltreppe in den ersten
und zweiten Stock. Mit der nie sichtbaren Treppe waren fiir mich unend-
liche Geheimnisse verbunden. Nur die Wendeltreppe vom ersten Stock
ins Dachgeschol3 durfte von uns Kindern begangen werden, doch auch
dies nur mit Erlaubnis, wie denn alles nur mit Erlaubnis der GrolBeltern
geschehen durfte. Man hatte sie zu fragen, ob man die unterste, den Spiel-
sachen vorbehaltene Schublade einer Kommode ziehen durfte, um Bilder-
biicher oder die kostlichen, handgrof3en Figuren in buntem Papiermaché,
darunter ein Paillasse in Rosa, herauszunehmen, man hatte zu fragen,
wenn man ins Gartenhaus gehen wollte, in dem es, offnete man die
griinen alten Laden, wunderbar nach Efeu roch, und man wagte kaum zu
fragen, ob man von dem Zitronensirup, der stets im Wandschrank bereit-
stand, ein wenig haben dirfe.
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Gegentiber der Kochin war man ungehemmter. Nicht selten schrieb
ich in kindlicher Schrift auf die beschlagene Glastiir zwischen Korridor
und kithler Laube «Ei so beil3, Caroline Weil3». Caroline Weil3 hiel3 die
damalige Kochin. Nicht dal3 ich als Kind gedichtet hatte. Ich habe tber-
haupt nie gedichtet, das war eine Unterschiebung. Die Gabe der gebun-
denen Sprache hatte sich ganz bei meiner Mutter gesammelt; eine
dhnliche Leichtigkeit besal3 mein Bruder.

Die Eheminner meiner beiden Tanten, der eine Architekt (als solcher
mehrere Jahre Regierungsbaumeister in Sofia, wohin auch unsere Mutter
als zwanzigjihriges Miadchen fiir einige Monate reiste), der andere
Geschiftsmann in Ziirich, waren von denkbar unterschiedlichem Tempe-
rament. Der Architekt still, bedichtig, jeden Schritt iiberlegend. Der
Kaufmann, beweglich, lustig, dem Musischen zugetan, im besonderen der
Musik, voller Humor und drolliger Einfille, war fur uns Kinder ein Quell
des Vergniigens, besonders wenn er an Familienfesten witzige Dinge
vortrug oder aus simtlichen Taschen seines Mantels, seines Rockes,
seiner Hose, seiner Weste Schokoladetafeln hervorzauberte und immer
neue und wieder neue Schokoladetafeln herauszog und verteilte. Oder

Heidi Mieg in einer Balltoilette,
um 1895.




wenn er bei den iippigen Silvesteressen vor dem Dessert mit uns Kindern
auf der Laube einen Indianertanz vollfuhrte, um die Verdauung zu befor-
dern, oder wenn er die Arie des Monostatos sang und mit unglaublicher
Behendigkeit dazu tanzte. Mehr auf indirektem Weg der Erzihlung
kamen Einzelheiten seiner Jugend in Agypten, seines Aufenthaltes als
junger Mann in Mexiko zum Vorschein oder von seinen unendlich vielen
Jagdabenteuern im Schwarzwald, in Mihren und wo immer er jagte,
weniger des Jagens als der Beobachtung der Vogel wegen. In Ziirich, wo
Onkel und Tante Kienast lebten, standen ausgestopfte Auer- und Spiel-
hihne herum, und in dem Gistezimmer, in dem ich mehrmals, wohl nur
fir Tage, weilte, standen solche Vogel nebst einem Reisckorb aus
Geflecht auf einem Schrank.

Die Angste des Lebens in cinem fremden Zimmer sind mit den
Nichten in Zirich an der Freienstralle verbunden, wie denn die Angst
nicht nur dort auszustehen war mit den nichtlichen Geriduschen, mit dem
Knacken und Knistern, sondern iiberall. Die Angst, das weil3 man, ist ein
Urgefithl und wohl eine wesentliche Triebkraft. Wir durften sie nie
dullern, wir wiren als untapfer angesehen oder ausgelacht worden. Aber
sie war da, und sie ist es immer. Und ich bin ein durchaus angstlicher
Mensch, und ich habe ihr immer nachgegeben, der Urangst, weil ich mir
bewul3t war, ihr nicht gewachsen zu sein.

Letzten Endes konnte ich tun, was ich wollte. Niemandem war ich
Rechenschaft schuldig. Ich hatte alle meine Schritte nur vor mir selber zu
verantworten. Das mag uberheblich klingen, entspricht aber der Wirk-
lichkeit. Ich bin ein Einzelginger, zusammengesetzt aus Angst und
Eigensinn, und habe aus meinem Dasein selber das machen miissen, was
mir entsprach. Denn meine Begabungen wurden von den Eltern, von der
Umgebung wohl erkannt, aber nicht im Hinblick auf ein Ziel gefordert.
Wohl wandte man auf meine Erziehung, eine humanistische Bildung, alle
Sorgfalt; doch wurde mir betont das Studium der Musik, so nahe es
gelegen hitte, untersagt. Dies vor allem, weil ein mit Grol3eltern und
Eltern befreundeter Berufsmusiker, Dirigent und Komponist, Fred Hay
aus Basel, die Schwierigkeiten und Note solchen Wirkens gemalt hatte.
Man glaubte ihm. Und meine Eltern handelten gewil3 richtig, denn sie
wulten um meine physischen Bedingtheiten und sahen, dal3 ich einem
Musikerberuf nicht gewachsen wire. Wirklich: ich hitte weder zum
Klavierlehrer noch zum Dirigenten getaugt.

Im ubrigen war jener Fred Hay, Sohn eines Englischlehrers in Basel,
dessen Unterricht mein Vater noch genossen hatte (er hatte die mangel-
hafte deutsche Aussprache von Vater Hay des oftern nachgeahmt und
sagte «Man dscheht dschetzt», wenn ein schlechter Schiiler wegen
schlechten Betragens vor die Tir beférdert wurde). Mein Vater war auch
einer der letzten Schiler von Jacob Burckhardt am Pidagogium in Basel
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(verwandschaftliche Bindungen mit den Burckhardt waren zudem vor-
handen), ehe er von Basel fort nach Neuenburg auf eine Handelsschule
zog.

%\/Iusik im elterlichen und groBelterlichen Haus war eine Selbstver-
standlichkeit. Grol3vater Hunerwadel spielte Klavier, spiter Horn, und,
als sich bei ihm das erbmillig auftretende Emphysem meldete, begann er
Kontrabal3 zu spielen, um im Lenzburger Orchester, in dem zweitweise
an die zwanzig Mitglieder Namens Hinerwadel sallen, mitwirken zu
konnen. Seinen Kontrabal3 hat er dem Musikverein vermacht (ich mochte
hoffen, er werde noch beniitzt). Meine Mutter, musikalisch, doch nicht
ausiibend (sie sang, und sie erwihnte immer wieder lachend ihre Stim-
perhaftigkeit auf dem Klavier), hatte allen Sinn und alle Freude an meiner
Beziechung zur Musik; sie erachtete, es sei, als ich etwa sieben Jahre zihlte,
an der Zeit, mich zu einer Klavierlehrerin zu bringen.

Diese fand sich in der Gestalt der aus kultiviertem Haus stammenden
Johanna Jahn, die mir als erstes das Legatospiel beibrachte. Lingst hatte
ich am Klavier gespielt, sehr frei, und hatte zwischen dem mir trocken
erscheinenden Lehrvorgang nach einer Klavierschule immer die uber-
bordende Improvisation gepflegt, indem ich Wagnersche Musik spielte,
ohne sie uiberhaupt zu kennen. Und ein Wagner-Quartett mit seinen
zwolf Opern hielt mich durch seine drastischen Bilder in Bann, und wer
zu uns kam, muBite mit mir Quartett spielen. Die einzelnen Bilder stellte
ich aufs Notenpult und spielte dazu. Was es war, weil3 ich nicht mehr.
Jedenfalls lernte ich die Musik von Wagner erst viel spiter kennen. Das
erste war vermutlich der Einzug der Giste aus «Tannhiuser», welchen
Ausschnitt die GroBeltern auf einer Grammophonplatte besallen, auf
einer jener Platten, die ich mir nur zur Seltenheit und gewissermallen als
Belohnung fur gutes Verhalten anhoren durfte. Zur Plattensammlung
gehorte auch die Fiinfte Sinfonie von Beethoven, dirigiert von Nikisch:
alles Namen, denen nur mit hochster Ehrfurcht begegnet wurde.

Hingegen die Harfe, die durfte ich nach Herzenslust spielen, und diese
Harfe bestand aus diinnen Eisenstibchen, die zwei Treppenldufe von
unserem Wohn- zum Estrich- und Turmgeschol3 verbanden. Vom kleinen
Stab zum groBern in regelmiBigen Abstinden wechselnd, stellten sie sich
mir als Harfe dar, in deren Saiten ich griff, dazu singend. Dal3 man mir
erlaubte, jenes schwanke Geriist zu besteigen (denn ich stand ja auf den
am Treppengelinder befestigten Stiben), erscheint mir heute als merk-
wirdig. Ich schwebte tiber dem Abgrund. Es ist einer jener Zustinde, da
ich keine Angst kannte, wie sich denn Angst und Nicht-Angst bei mir
eigentiimlich mischten und mischen. So auch rutschte ich bestandig auf
dem Handlauf des Treppengelinders in die Tiefe, wobei das Gleich-
gewicht zu halten war. Es war ein Vorgefuhl des schnellen Gleitens, wie
es vergleichsweise auf der Figur-Acht-Bahn zu empfinden war, auf der
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ich als Kind bei der Basler Messe leidenschaftlich gern fuhr. Und welches
Schnelligkeitsgefithl mir noch heute bei dhnlichen und andern Vehikeln
entspricht.

Ich bevorzugte stets die schnellen Tempi und mochte bei den Haydn-
und Mozartsinfonien, die ich taglich mit meiner GroBmutter viterlicher-
seits spielte, die langsamen Sitze nicht besonders. Die Menuette gingen
noch an. Herrlich aber waren die ersten und vierten Sitze, ebenso die
Tell-Ouvertiire mit ihrem Gewitterprasseln; auch sie gehorte zum Reper-
toire der beiden unermudlichen Spieler. Die Leichtigkeit des Blattspiels,
tiberhaupt die Lust des Kennenlernens wurde mir sicherlich von dieser
GrolBmutter vererbt.

Jenen Harfenstiben im Treppenhaus gegeniiber befand sich eine Wand-
malerei, die meine Mutter ausgefithrt hatte, als sie mich erwartete. Auch
hier mochte ich von unmittelbarer Vererbung reden. Ich sage dies als
medizinischer Laie; mit aller Bestimmtheit wirkte die Mal-Lust meiner
Mutter auf das werdende Kind. Vor abendgelbem Grund stieg ein frisch-
griner Kastanienbaum mit seinen weil3en Blitenkerzen lings der Treppe
in die Hohe, ein Stiick sehr sicherer und wirkungsvoller Malerei, das
kaum mehr besteht. Ich werde nie mehr einen Schritt in jenes Haus tun,
in dem ich geboren bin, in dem ich die lichten und heitern Kinderjahre
verbrachte, bis ich sechzehn war, und bis wir in das verwaiste grof3elter-
liche Haus zogen.

Ich will und werde nie mehr die R4ume jenes von unserm UrgroQ3vater
Theodor Bertschinger-Amsler 1852 erbauten klassizistischen Hauses am
alten Schulhausplatz in Lenzburg betreten. Denn all die Stimmung ist
dahin, alle Farben, alle Geriiche, und was haftet mehr als Farben und
Geriiche durch Jahrzehnte hindurch?! Das lodernde Feuer am frithen
Morgen, wenn der runde hohe Ofen aus weillen Kacheln im Saal vom
Korridor aus geheizt wurde, das offene Feuer im weillen Ofen des
EBzimmers, der am Ful3 eine eiserne Doppeltiir hatte, die zum Anheizen
gedffnet wurde und vor die, wenn angeheizt war, ein Ofenschirm gestellt
wurde, auf dem in graugriiner Landschaft ein Storchenpaar gemalt war,
ebenfalls von meiner Mutter, ein Ofenschirm aus Eisenblech, auf dem ich
mit den Fiusten donnerihnliche Geriusche hervorzubringen wulite. Das
offene Feuer endlich, im groBen quadratischen Saal mit den abge-
schrigten Ecken, deren eine das weille Cheminée einnahm, tiber dem der
hohe, rundbogig geschlossene Spiegel in die Wand eingelassen war.

Jener Saal war der Raum, in dem musiziert wurde, wo zuerst, als ich
klein war, ein Klavier, spiter der Bechsteinfliigel stand, den meine Tante
Else Kienast, aus Ziirich auf Besuch kommend, ausprobierte. In ihrer
Reisetoilette und mit weillen Wildlederhandschuhen setze sie sich an das
Instrument und improvisierte. Dann spielte sie eines der Stiicke von
Grieg. Es war der «Papillon». Ehrfiirchtig stand ich daneben und horte,
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horte und staunte zugleich, dal3 man mit weillen Handschuhen gewandt
Klavierspielen konnte.

Selber spielte ich ein Stiick von Hindel als erstes auf diesem getreuen
Fligel, der mich all die Jahre hindurch begleitet hat, auf dem ich viel
spiter, als Schiiller von Emil Frey in Ziirich, einem hochst anspruchs-
vollen Lehrer, meine simtlichen technischen Studien vollzog. Es war auf
jenem Bechstein, dal3 ich wohl mein pianistisch Bestes gab, wiewohl der
Pleyel, den ich mir zu Beginn des zweiten Weltkriegs erstand, ein viel
leichteres Spiel erlaubte. Auf dem Pleyel habe ich alle meine Komposi-
tionen geschrieben, die ich vor mir gelten lasse.

Natiirlich: auf dem Bechstein sind jene frithen Dinge entstanden, die
ausnahmslos noch vorhanden sind. Mit Notenschreiben und sogenann-
tem Komponieren habe ich mit dreizehn Jahren begonnen. Es waren Ver-
suche. Sie wurden von meiner Umgebung auch ausschlief3lich als solche
bewertet: meine GrolBeltern hatten ein stilles Licheln dafir; eine Kusine
meiner Mutter sagte, als ich ihr eine Sonate zeigte, sehr deutlich, das sei
unreifes Zeug. Womit sie recht hatte. «Doch die Wirkung, die es tat, hat

PM mit dem Dackel Fino auf dem Weg von
der Aavorstadt zur Obern Miihle, um 1915.

67



sie freilich nicht bedacht.» Der Vers stammt von Busch und zihlt zu jenen
wenigen Versen, die ich auswendig weill. Busch und Morgenstern.
Andere Leute haben andere Verse im Kopf, etwa das Lied von der
Glocke, Partien aus Faust, Uhland und Morike (wie konnte Othmar
Schoeck deutsche Lyrik auswendig vortragen!). Jene kritischen Worte
entsprachen ungefihr denen, die meine Umgebung tiber mein sogenann-
tes Komponieren dullerte. Man war eben anspruchsvoll, sah solches Tun
als selbstverstindlich an und nahm nicht weiter davon Notiz. Immerhin
war ich inzwischen fiir den pianistischen Unterricht, die Unterweisung in
Theorie und Harmonie in die Hand des Lenzburger Musikdirektors C. A.
Richter gegeben worden, der, aus Leipzig stammend, die dortige Hoch-
schule absolviert und selber unter Nikisch gespielt hatte.

Noch wihrend ich Schiiler von Johanna Jahn war und mit Kompo-
nieren begonnen hatte, geschah es dann und wann, dal3 ich bei einer
andern Klavierlehrerin Stunde hatte, der pianistisch und singerisch am
Dresdner Konservatorium ausgebildeten Minna von Greyerz, einer allem
Musischen mit hochster Emphase, ja Exaltiertheit zugetanen Frau, die in
allem ihre eigenen Wege ging, kurzgeschnittenes Haar, die Armbanduhr
mit dem Zifferblatt auf der Arminnenseite trug und die, als sie eine
Jugendfreundin im Dresdner Bahnhofsgewiihl verloren hatte, schallend
den Namen Stephy in die Halle rief und, angetan von der herrlichen
Schallwirkung, nicht zu rufen aufhorte, als schon ein ganzer Menschen-
kreis um die scheinbar Irre herumstand und die Gesuchte langst, hochrot
vor Scham, neben ihr war.

Minna von Greyerz besal3 zwei Klaviere, und dem von mir besonders
geliebten Zweiklavierspiel konnte ich bei ihr unermudlich fréonen, wie
ubrigens auch im Haus meiner Grof3tante Lina Uhlmann-Becker in Basel,
deren Haus aus gelbem Backstein an der Missionsstrale noch steht.
Indessen, die strenge Formlichkeit ihres Hauswesens legte Fesseln an,
und das Zweiklavierspiel mit ihr war gewissermallen zivilisiert. Bei
Minna konnte ich meine Zweiklavierstiicke ausprobieren, und sie wurde
nicht miide, bestimmte Stellen immer wieder durchzunehmen, immer
begeisterungsfihig. Sie war es auch, die nach der Auffithrung jenes Kon-
zerts fiir zwei Klaviere, das ich mit der Basler Pianistin Marie-Jenny Lotz
in Lenzburg (und andernorts) offentlich vortrug, ein lautes Bravo in den
Saal schrie. lhre sturmische Art hatte sie sich bis ins hochste Alter
bewahrt.

Mein Stuhl ist so hart, ich muf3 mir ein Kissen besorgen. Aber dann
werde ich zu hoch sitzen, mul} entweder den griinbezogenen Tisch, ach,
das Tischeli, das sagenhafte, erhthen, oder dem Stuhl die Beine absigen,
und es wird nie stimmen, wiederum wie bei Wilhelm Busch, von dem es
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bekanntermallen eine Bildergeschichte gibt, bei welcher der dauernd
Sagende zuletzt am Boden sitzt.

Der Stuhl mit dem Strohgeflecht stammt, mit einem zweiten und zwei
landlich biedermeierlichen Stithlen aus unserem Rebhaus, das meine
Eltern gemeinsam mit den Eltern von Boris und Margot Schwarz von
den UrgrofBeltern Bertschinger mit dem Rebland vom Ful3 bis zur Hohe
des Goffersberges geerbt hatten. Die Stiihle, das lavendelblaue Geschirr,
die Zinnkruge, eine Spanschachtel fir das eiserne Besteck waren schon
im Rebhaus am Jakobsberg bei Wildegg, Dinge, um die niemand mehr
weif3. Namentlich weil3 niemand mehr vom Jakobsberg, da es thn nichr
mehr gibt. Liangst ist er abgetragen, und sein Gestein ist zu Zement
gebrannt.

Das Tischeli ist ein ganz simples Tischeli, mit dummen gedrechselten
Beinen. Ich mul3 dabei an Francoise denken, immer bei Proust, wie mich
denn Proust durch fiinfzig Jahre begleitet hat, seit ich ithn, mit etwas mehr
als zwanzig Jahren, zu lesen begann auf den Fahrten von Lenzburg nach
Zirich zu meinen Vorlesungen und Seminarien an der Universitit, die ich
nach der Maturitit am Aarauer Gymnasium bezog. Was hitte man mit
mir anfangen sollen? Musiker im Hauptberuf solite ich nicht werden.
Zum Vergniigen sei das viel schoner, sagten meine Eltern, wobei sie recht
hatten.

Eltern und Geschwister. Von links nach rechts: Hedi Mieg, PM, Arnold Mieg, Margrit
und Aerni Mieg. Aufnahme F. Bosshardt um 1910.
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Frangoise, die alte Kochin im Haus des Erzihlers der «Recherchen,
tand das Vogelgezwitscher «nur dummy». Und dumm ist dies Tischchen.
Und Freude am Dummen hatten mein Freund Franz Max Herzog und
ich stets, wenn wir thm begegneten. Dem Dummen kann man zu jeder
Stunde begegnen. Das Tischchen, an dem ich zu schreiben dachte, es war
vorhanden, stand in der Migde-Mansarde des Hauses «Sonnenbergy, und
ich hatte es zusammen mit dem Haus von den Erben Dirst iiber-
nommen. Julia hiel3 die letzte Hilfe der betagten Mutter Diurst. Zu
welchem Zweck in Julias Zimmer das Tischchen diente, weil3 ich nicht.
Einer meiner Mieter hat es, mit andern alten Mobeln, einfach verschenkt;
ich selber wurde dieser Schenkung erst gewahr, als sie vollzogen war.

Selber wollte ich nicht mehr emngreifen. So lie3 ich durch den Haus-
eigentiimerverband nachforschen, wohin das Tischchen gekommen war,
das mir nun Goldes wert erschien, da es nicht mehr im Haus stand.
Unfihig, die Schenkung riickgingig zu machen, konnte mir der Haus-
eigentimerverband nur melden, es befinde sich im Nachbarhaus bei
Mami Setz. Also sprach ich Mami Setz einmal darauf an, ihr sagend, sie
sei unrechtmiBig im Besitz dieses Tischchens. Worauf sie erwiderte, dies
Tischeli sei ihr halt so praktisch beim Buigeln. Ich brachte es nicht ibers
Herz, ihr das Tischeli wegznehmen, sondern beschlof3, ein anderes zu
suchen.

Andres ging durch mehrere Antiquititengeschifte Zirichs, sah die
kostbarsten Dinge. Viel zu kostbare fir meinen Zweck. Endlich ergab
sich eine furchtbar rasche Losung: eben wurde in Aarau eine Heilsarmee-
Brockenstube erdffnet. Am ersten Tag fuhr mich Andres hin, und auf
dem Estrich sah ich dies dumme Tischeli. Ich wollte es desinfizieren
lassen wie weiland das Album mit dem Goldaufdruck «A. Schwarz», das
ich bei der Auflésung eines Haushaltes Schwarz an der Aavorstadt zum
Geschenk erhielt, nicht wissend, was mit einem Album mit weillen Seiten
anzustellen sei.

Wartet nur: eines Tages bekommt alles seinen Sinn. Und das Album
Schwarz, das ebenfalls, diesmal als rechtmifiges Geschenk, an Mami Setz
gegangen war, wurde durch unsere Emilie zuriickerbeten, wurde bei
Apotheker Jahn desinfiziert und von mir, als ich mit einer Gurtelrose zu
Bett lag, mit Karikaturen vollgezeichnet. Mami Setz ahnte nicht, welchem
Zweck das schwarze Album, das sie, wie mir Emilie meldete, in einem
Glasschrank verwahrte, zugefithrt wurde.

Andres hat den Nachfolger von Mamis Tischeli selber entsetzlich
heftig gefegt und geschrubbt mit allen durchdringenden Putzmitteln der
Neuzeit, aullen und innen; dann hat er die Platte, deren Ritzen und
Locher darauf schlieBen lieBen, dall ein Student daran geschuftet hatte
(ich wage nicht zu denken, es sei Einstein gewesen), und die Zargen mit
grinem Filz bezogen. Das Tischeli mit dem griinen Bezug nimmt sich

70



annihernd wie etwas Rechtes aus, aber die Beine sind einfach dumm. Es
steht nun in dem Mansardengemach, das als mein Atelier bezeichnet
wird, wiewohl ich nie einen Strich darin gemalt habe. Freilich, es stehen
viele Bilder darin herum, solche von Franz Max Herzog, von mir, von
andern Malern, und es sind noch so viele andere Dinge da, die Geschich-
ten erzihlen konnten, der Teppich im Stil des Second Empire aus der
Missionsstralle in Basel, von dem Tante Frieda Tschudy sagte, als sie ihn
bei mir erblickte: hier mache er noch quelque figure. Ach ja, seine Blu-
men, seine rahmenden uppigen Ornamente haben Allire. Und kostbar
sind auch die indischen Behinge aus dem Haushalt der Eltern Herzog, die
sie, mit all den Bronzen, den Kultgegenstinden und Vasen, dem Behilter
tir Whiskyglaser aus Indien gebracht hatten.

Ich sehe vor mir auch das reizende Theater, himmelblau mit Goldzierat
und der Bezeichnung «Guignol», das mit dem Hausrat von Franz Max aus
der franzosischen Provinz nach Lenzburg gekommen ist. Ich hatte das
Theaterchen, ebenfalls Second Empire (nicht ein sogenanntes Papier-
theater, sondern fur Kasperlfiguren gedacht) nur aus den Schilderungen
von Franz Max gekannt, da ich zu seinen Lebzeiten nie in der lindlichen
Behausung von Landes-le-Gaulois war, zwolf Kilometer von Blois, son-

§.4

Der aut den Grundmauern der alten Scheune von Arnold Mieg errichtete Garten am Lin-
denplatz. Vor dem Garten Arnold Mieg und PM. 1911.
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dern erst nach seinem Tod, als ich mit Harry Brown, Hochuli und Paul
Germann in der Chaumiere, auf dem Estrich des Schlosses Saint-Martin
und auf dem Estrich im Haus der Notarsfrau Anne Leloup all die Dinge
zusammensuchte, die nach der Schweiz verfrachtet werden sollten, dar-
unter auch alle Briefe und Karten von Hermann Hesse, zum Teil von den
Miusen angefressen.

Das Guignol-Theaterchen mit dem roten verblichenen Vorhang, mit
der hitbschen Malerei der Vorderwand, bestehend aus einer Jahrmarkts-
szene und einer dekorativen Girlande, war von Philippe, dem Maler-
freund von Franz Max, auf einem Trodelmarkt, wohl in Vendome,
entdeckt worden. Max war nicht dabei, sondern sal3 in seiner Chaumiere,
als Philippe keuchend und glucklich das hinfillige, doch so verzauberte
Ding heranschleppte. Nun hat es die Reise aus dem tiefsten Frankreich
hieher gemacht, und ich hatte hinter der Szene zu sitzen und durch die
Vorhangoffnung hinauszublicken, als die Filmleute aus Ziirich im Som-
mer 1975 hier waren und im Atelier Aufnahmen machten.

Sie hatten aber auch Sinn fur das andere Theaterchen, ein von Grof3-
papa Mieg angefertigtes sogenanntes Papiertheater. Als Kind hatte ich es
eines Tages auf einem hohen Schrank in der Wohnung von GroBmutter
Mieg entdeckt, durfte es an mich nehmen und behalten. Damals hatte es
einen granen Vorhang, vom Griin der Girtnerschiirzen. Ich gab dem mit
einer einzigen, einer Parkdekoration versehenen Theaterchen einen roten
Vorhang, begann auch sehr bald weitere Dekorationen zu malen.

Das Kreative war bei mir eine Selbstverstindlichkeit: es war mir
geschenkt worden, ehe ich geboren war. Zudem sah ich sehr frith meiner
Mutter zu, wenn sie malte. Sie malte selten Landschaften, auch selten
Stilleben, schuf vielmehr Dinge kunstgewerblicher Richtung, bemalte
Truhen, Spanschachteln, auch Steingut, das sie jeweils in Nyon brennen
lief3. Eine frithe Erinnerung zeigt sie mir, am Nordfenster des EBzimmers
sitzend, in blaugraner Malschiirze mit Puffirmeln, mit Tellern und Krii-
gen beschiftigt, auf die sie dekorative Dinge malte. Das waren Keramik-
farben.

Es kam auch vor, daB3 sie mit Olfarben malte, und der Olmalkasten mit
ihrer Palette und ihren Pinseln ist noch da, wie auch die Staffelei, die sie
an der Ecole des Beaux-Arts in Genf hatte, und die ich nun bei groflern
Formaten beniitze. Sie liell mich gewihren, und ich malte in allerfriihester
Zeit eine Landschaft mit Kirche, Storchen auf dem Dach und gelbem
Zeppelin. Storche habe ich noch gesehen: das Nest auf dem Kirchendach
wurde vom Haus der Grof3eltern aus stets beobachtet, und das Klappern
und die ersten Spazierginge der Storcheneltern mit den Jungen auf dem
First des Kirchendaches sind mir sehr gegenwirtig.

Die rosa Rosen, die meine Mutter auf das griin gebeizte Jugendstil-
mobiliar des Saales gemalt hatte, waren schon vorhanden, als ich Kind
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war. Meine Eltern hatten das sehr schone Spitbiedermeiermobiliar der
Urgrofleltern, das ursprunglich im weillen Saal stand, ausgeschlagen,
bevorzugten ein von unserer Mutter entworfenes Jugendstilameublement
(«Meuble» sagte man frither und verstand darunter ein Ameublement). So
war der einst weil3-goldene Saal ganz in Grin verwandelt worden. Die
Jugendstilmobel wurden im Laufe der Jahre verschenkt, kein einziges
besteht mehr.

Unsere Mutter, eigentlich linkshindig, pflegte mit der Linken zu zeich-
nen, mit der Rechten zu malen. Sie schrieb auch mit der Rechten, doch
mit der Linken im gleichen Rhythmus und der gleichen Schnelligkeit
Spiegelschrift. Mit Vorliebe beschrieb sie offene Karten mit Spiegel-
schrift. Auf dem Gebiet der Zeichnung lag ihr das Figiirliche, das Portrit,
und in der Reihe ihrer Skizzenbiicher finden sich ungezihlte Portrits, dar-
unter mehrere threr Kusine Marie Pauline Hinerwadel, die spiter den
Arzt Adolf von Salis heiratete, Vater meines Vetters und Freundes Hans
von Salis, mit dem mich nicht allein mehrere Hiinerwadel’sche Linien
verbinden (die Familie Hunerwadel pflegte im 18. und 19. Jahrhundert in
beingstigender Nonchalance und hartnickigem StandesbewuBtsein inein-

GrobBeltern, Eltern, Geschwister im Saal des Geburtshauses. Von links nach rechts:
Margrit Mieg, Hedi Mieg, Friedrich Hunerwadel-Bertschinger, Clara Hunerwadel-
Bertschinger, Aerni Mieg, Arnold Mieg, PM.
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ander zu heiraten), sondern auch eine der allerfrithesten Jugendfesterinne-
rungen, als Hans bei uns zum Mittagessen war (es gab unter anderem
Erbsen und Karotten oder in Gottesnamen Riibli, wie eh und je) und wir
nachher auf den elterlichen Betten eine gemeinsame Siesta halten multen.
Vielleicht zahlte ich drei, Hans acht Jahre. Unsere Mutter weilte als
Midchen oft auf Brunegg. Von ihren dortigen Ferientagen zeugen auch
einige landschaftliche Skizzen mit dem Schlo3 und den steilen Treppen.

Mein eigenes Malen angehend, war es eine Dekoration zur Zauber-
flote, die ich als erste anfertigte. Ich hatte mit meinen Eltern eine Auf-
fithrung der Zauberflote im Basler Theater sehen durfen, die mir alle
geheimnisvolle Kostlichkeit von Theater und Oper, von Weil3, Rot und
Gold, engen Logentiren und Samtpolstern offenbarte. Nicht nur die
Musik fesselte mich, sondern auch die Dekorationen, die Maschinerien,
die sich teilenden Felswinde, der Becher Wein, der aus dem Boden auf-
taucht. Die Arien der Konigin der Nacht sang ich iibrigens sehr bald,
mich dazu aus dem Klavierauszug begleitend, nicht allein jene beiden
Koloraturarien, auch jene der Pamina, des Tamino, der drei Damen. Eine
Stimmbandlihmung, die mich befiel, als ich siebzehn Jahre zihlte, und die
sich in einer ein Jahr dauernden Heiserkeit dulerte, wurde von mehreren
Bekannten auf das Singen mit der ungebrochenen Stimme zuriickgefiihrt,
was in Wirklichkeit kaum damit in Zusammenhang stand.

Die Dekorationen zur Zauberflote machten den Beginn einer zahllosen
Folge von Malereien fiir jenes kleine Theaterchen von Grof3vater Mieg.
Es folgten Dekorationen fir Landschaften, Burgen, Stidte, Rittersile,
Rokokozimmer. Immer waren es mehr die Dekorationen, die mich
interessierten, weniger die Figuren. Zu einigen Stiicken zeichnete und
malte ich zwar auch Figuren; meist waren es solche zu Stiicken, die ich
selber verfal3te. Eine Auffihrung des «Marionettentheaters Miinchner
Kiinstler» in Basel mit dem alten Faust-Puppenspiel hinterlie3 in mir
einen unausloschlichen Eindruck. Damit eroffnete sich mir die Welt des
Marionettentheaters. Marionettenspiele fuhrte ich selber nie durch, sie
hitten eine neue, groBBere Bithne, sie hitten all die Figurinen zur Voraus-
setzung gehabt. Aber das Marionettentheater faszinierte mich seit damals
tief.

Die selber gemalten Dekorationen hielten sich an alte Stiadte, wie ich
sie auf Bildern nach Spitzweg sah. Spiter iibersetzte ich die schwarz-
weillen Reproduktionen nach Bithnendekorationen von Schinkel ins Far-
bige, wobei ich ganz frei waltete, da ich keine farbigen Entwiirfe Schin-
kels kannte. In der Lenzburger Stadtbibliothek hatte ich eine Mono-
graphie tiber Schinkel entlichen und Szenenbilder daraus abgezeichnet.
Jahrzehnte spiter konnte mir Silvia Kind, die damals in Berlin lebte, den
Band antiquarisch beschaffen. Ich stiirzte mich darauf wie auf die «Ver-
lorene Zeit». Ich hatte mich auch auf einen farbig bebilderten Aufsatz
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tiber Marionetten gesturzt, den ich in meiner Kindheit in Velhagens
Monatsheften bei meinen Grof3eltern gelesen hatte und den mir, ebenfalls
Jahrzehnte spiter, der Leiter der Basler Marionettenspiele liech. Der Band
meiner Grol3eltern war auf immer verloren; verschenkt. Und ich mochte
thn auch heute wieder haben und in ithm die Dekorationen zum «Mid-
chen von Elizondo» und andern Stiicken wiedersehen. Verzweifelt suchte
ich in den der Lenzburger Strafanstalt vermachten Velhagen-Binden nach
dem Aufsatz; vergeblich. (Inzwischen hat ein befreundeter Basler Anti-
quar das Heft gefunden und mir geschenkt.)

So oft und immer wieder suchte ich Verlorenes. Es war und ist immer
die Suche nach der Verlorenen Zeit, und sicherlich war und ist es nicht
Zufall, dal3 ich frih an die «Recherche» von Proust geriet und dal3 ich in
ithr unentwegt lese. Durch wen ich auf Proust gekommen bin, weil3 ich
nicht. Moglich, dall mein Schwager Knuchel von thm sprach, moglich,
dal3 ich die Seiten iiber Proust im Buch von Ernst Robert Curtius las,
moglich, daf3 an der Ziircher Universitit von Proust gesprochen wurde,

Die Seiten, auf denen der Erzihler von den iiber die Wand und tiber
den Vorhang wandernden Bildern spricht, mul3 ich immer und immer
erneut lesen. Denn sie enthalten das, wovon ich nun schreiben will.

.

Blick von der Terrasse des Abraham-Bertschinger-Hauses im Hof auf die Ostfassade des
Geburtshauses, auf das Walty-Haus und den Spittel. Im Hof die Herren Carl Keller und
Arnold Mieg. Aufnahme Carl Brodmann, um 1910.
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Laterna Magica war fur mich ein Zauberwort. Der genaue Titel der rot
bezogenen, hohen, schmalen Holzschachtel lautet «Figiirlich bewegliche
Bilder Chromatropen zur Petroleum-lLaterna Magica». Zieht man den
Deckel von der Schachtel weg, dann steigt der uralte Petroleumgeruch
auf, obschon die eigentliche Laterna, jenes Gerit, mit dem man die farbi-
gen Bilder vergroBlern und an die Wand werfen konnte, in einer andern,
grollern, noch viel deutlicher nach Petroleum riechenden, ebenfalls rot
bezogenen Schachtel steht.

Das Zauberding mulite zur Kinderzeit meiner Mutter benutzt worden
sein, auch wihrend unserer eigenen Jugend, und man begnugte sich mit
dem matten Schein, den der in Petroleum getauchte Docht gab. Erst viel
spater, als mein Bruder einen frithen Kinematographenapparat geschenkt
erhielt, dessen Lichtquelle eine elektrische Birne war, und bei dem man
einige Filmstreifen, unter andern mit dem immer wieder um die gleiche
Ecke sausenden Automobil, sehen konnte, wurde auch die elektrische
Lichtquelle fur die alten Schiebebilder verwendet.

Zum Kinematographen meines Bruders gehorten einige schmale Schie-
bebilder, die nicht handgemalt waren, indessen ein paar Landschaften
oder figurliche Darstellungen enthielten, die mir in ihrer Stimmungs-
haftigkeit immer lieb waren. So das Bildchen mit der altmodischen Eisen-
bahn, die in den Tunnel fihrt wie bei Hermann Hesse. So vor allem ein
nichtlich blauliches Winterbild mit einer Kirche, deren Fenster golden
erleuchtet waren. Ich selber malte auf Glasscheiben mehrere Bilder, ent-
weder Schattenrisse in reinem Schwarz, oder bunte Dinge, Kifer, fremde
Tiere, fratzenhafte Menschenkopfe, die ich in irgend einem Buch gesehen
oder nachgezeichnet hatte.

Nichts aber kommt an den Glanz, den Zauber, die Kostlichkeit der
alten Schiebebilder heran, die, in gelbem Holz gerahmt, auf schwarzem
Grund das Unerreichbare, das Seltsame, das zu schweifenden Assoziatio-
nen Anregende zeigen. Es sind Szenen im reinen Biedermeier, rithrend
kindlich, doch von hoher zeichnerischer und malerischer Sicherheit, Kin-
der mit Giansen, ein Jager, der mit geziicktem Schwert einem tiber einen
Baumstamm setzenden Hirsch nachjagt, indes der hornblasende Treiber
mit zwei Hunden auf der linken Seite nachfolgt, und wieder Kinder, die
einem Esel ein Lesebuch vor Augen halten. Auf dem gleichen Bild zwi-
schen zwei Weihnachtsbiumen ein Engel in rosa Jacke und mit goldenen
Flugeln. Zur Rechten ein Kasperltheater mit dem Kaspar auf der Bithne
und mit buntem Publikum als Zuschauern. Chinesen fithren mit tyrolisch
und spanisch gewandeten anderen Paaren Tanze auf.

Ein dicker Sultan mit weillem Turban und karmesinrotem Kleid, ge-
folgt von einem diimmlichen Wiirdentriger mit dem Reichsapfel in der
Hand, raucht eine gewaltig groB3e Pfeife, die so lang ist, dal3 sie von
einem Hofzwerg gestiitzt werden mull. Auf dem Pfeifenkopf aber sitzt
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ein weiterer Raucher im Fez, in der Gewandung turkisch-abendlindisch,
wie denn die drei Waffentrager, welche die Eskorte des Sultans aus-
machen, teils turkisch, teils bieder michelhaft aussehen. Ja, der letzte mit
seinem Gewehr, seinem Bauch, seiner Kartoffelnase und dem aus der
Hose heraushiangenden Hemdenstock gehort unzweideutig zum Inventar
der Figuren aus den Fliegenden Blittern und den Miinchner Bilderbogen,
so daB der Ursprung dieser schwarzgrundigen Biedermeierbilder in
gelben Rahmen aus einer der deutschen Spielzeugwerkstitten erwiesen
scheint, die sich in ihrem Bildmaterial auf die Munchner Bilderbogen
stutzten.

Die Minchner Bilderbogen und die Fliegenden Blitter zihlten auch in
anderer Form zu den ganz frihen Bilderscheinungen: Grolmutter Mieg,
jene gemiuthafte, gltige, dem Klavierspiel tiglich mehrere Stunden zuge-
tane Glarnerin, die ihre Glarner Mundart bewahrt hatte nach einem

Die Kinder Mieg unter
dem Gravensteiner-
baum des grof3elter-
lichen Gartens am
Bahnhofrainli (heute
Hypothekarbank).

Foto Carl Brodmann, 1909,
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Leben, das sie teils in Basel, teils in Lenzburg zugebracht hatte, verwahrte
in einem Vitrinenschrank ein michtiges altes Bilderbuch, das ich nur
unter ihrer Aufsicht besichtigen durfte und das all jene wunderbaren
Bildergeschichten enthielt, die von Kinstlern wie Schwind und Pocci
geschaffen waren.

Es gab da auch die Geschichte von der Grindung von Karthago, deren
Verse mir von Kindheit an so geldufig sind wie heute, die mir auch meine
Mutter rezitierte: sie waren und sind zu sehen in jenem uber den Abgriin-
den hingenden Privet des Schlosses Brunegg, wo unsere Mutter wie wir
selber der Dido immer einen Besuch abzustatten hatten. «Frau Dido lebte
lange Zeit, teils lustig, teils in Frohlichkeit. Sie war beliebt beim
Publikum. Thr Bruder bracht’ den Gatten um. Sie dachte hin, sie dachte
her, dort draufien aber rauscht das Meer.» Jeder, der Dido besucht hat,
kann die Verse auswendig. Sie gehoren zu Schlo3 Brunegg, sie gehoren
zur Kindheit aus den ersten Kinderbiichern.

Zu den Bildern der Laterna Magica gehoren aber auch die drehbaren
Scheiben mit blau-schwarz-roten Ornamenten, eine von innen nach
auBlen flammende unendliche Figur, wunderbar irritierend. Kein Ende ist
abzusehen, und das Geheimnis der sich drehenden Form ist so tief wie ein
unerschopflicher Brunnen. Dann gehort auch der Kopf jenes Mannes zu
den Bildern, der sich barbieren 146t. Das Bild stellt eine Frithform des
beweglichen Films dar; es besteht aus zwei Scheiben, auf deren einer der
Kopf, der andern die Hand mit dem Barbiermesser gemalt sind. Und in
der gleichen Technik ist jenes andere Ding ausgefiihrt, das ein unschein-
bares blaues Fensterchen aufweist. Schiebt man das blaue Fenster zuriick,
erscheint der Teufel.

Da ist er nun, der Teufel, der mich seit frithester Kindheit ritt, vor dem
ich Grauen empfand, und der mich doch unheimlich bestrickte. Ich war
ein boses Kind, war das jiingste von dreien, war zehn Jahre jiinger als
meine Schwester, sechs Jahre jinger als mein Bruder. So kam es, dal3 ich
allein aufwuchs, dal} man mir vieles nachsah, was vielleicht auch einen
Grund darin hatte, daf3 ich mit ein, zwei Jahren mit schweren Bronchial-
katarrhen zu kimpfen hatte, dal3 man mich mehrmals aufgegeben hatte,
dall man mich nichtelang herumtragen mulite, und dal3 eine gewisse
Antfilligkeit seit frither Jugend vorhanden war. Ich konnte sehr bose sein,
war reizbar, war heftig, zertrat in der Wut den silbernen Serviettenring
meiner Schwester und ging mit dem Messer auf sie los.

Der Teufel sal3 mir im Leib, und doch richtete ich entsetzt den Blick
auf ein Weihnachtsgeschenk, das mir beschert wurde, als ich drei Jahre
zihlte. Einer Schokoladeschachtel, die sich mit einem Fell als schwarz-
brauner Hund prisentierte, hatte man eine weil3e Pudelmiitze aufgesetzt.
Das Geschenk stand nicht im Weihnachtszimmer, niamlich im Saal, wo
immer ein sehr hoher Weihnachtsbaum prangte und wo immer unsere
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Geschenke auf einzelnen Tischen ausgebreitet lagen. Sondern man hatte
es, wohl der besonderen Wirkung wegen, auf eine kleine, von unserer
Mutter bemalte Spielzeugtruhe im EBzimmer gestellt. Ich wurde davor-
gefuhrt. Meinem Schrecken, meinem Entsetzen konnte ich nur durch das
Wort «Tuf, Tuf, Tuf» Ausdruck geben.

Man nahm die weille Pudelmiitze ab, man zeigte mir den harmlosen
Hund. Es half nicht. Ich glaube, jene schone Pelzmiitze, ein besonders
kostbares Geschenk meines Paten, uberhaupt nie getragen zu haben. Auf
diese Weise nahm man Ricksicht auf meine Gesundheit, meine Nerven,
wie man das damals nannte. Gesprochen wurde natiirlich nie von meiner
Nervositit, wie denn Gesundheitliches genau so tabu war wie uber
andere zu sprechen. Was heute an der Tagesordnung ist, dal3 Kinder sich
iber alles und jedes, sogar kritisch tber ihre Lehrer auBlern, das war
vollig undenkbar. Ich will damit nicht sagen, dal3 die heutige, sogenannt
freiere Art der Erziehung die einzig richtige, noch dal3 jene, nach der wir
uns zu verhalten hatten, die alleinmogliche sei. Ich glaube nur zu wissen,
dal3 die heutige Freiheit den Menschen nicht gliicklicher macht, wobei der
Begriff des Glickes relativ ist (wie schon Jacob Burckhardt festgestellt
hat).

Nicht nur der Teufel war in meiner Phantasie vorhanden, sondern auch
die Hexen: das Ungreifbare hielt mich im Bann wie die bosen Traume,
unter denen mich der eine die ganze Kindheit verfolgte. Es war das
Erscheinen einer schwarzen Katze hinter dem Kachelofen im elterlichen
Schlafzimmer, wo ich die ersten drei Jahre schlief. Man trug den dadurch
ausgelosten Angsten Rechnung, indem man, bis ich eingeschlafen war,
die Tur eine Spanne gedttnet liel3. Das Einschlafen, schon damals schwie-
rig, wurde dadurch erleichtert, dal3 man mir erlaubte, wach zu bleiben,
bis ich eingeschlafen sei.

«Darf ich wach bleiben, bis ich eingeschlafen bin?» Das war die Frage,
die ich meinen Eltern stellte. Das Ja meiner Mutter wirkte tief beruhi-
gend, wie sie denn fur meine Sensibilitit alles Verstehen hatte. Nicht dal3
meine Bindung an die Mutter komplexhaft war (ich erlebte eine komplex-
hafte Mutterbindung viel spiter bei Franz Max Herzog). Die Verbindung
zwischen meiner Mutter und mir war naturlich, grindete sicher auf
threm Ahnen meiner musischen Begabungen. Meine Mutter nahm Riick-
sichten, die von den Geschwistern als Verwohnung, als Verzirtelung
angesehen wurden. Meine Geschwister wurden nicht in die Schule be-
gleitet, wie es bei mir in der ersten Klasse der Fall war. Ich fuirchtete mich
vor den Schulkameraden, war ihnen in threm normalen Bubentum nicht
gewachsen und brach in Trinen aus, wenn die Lehrerin, die giitige, wenn
auch korrekte, ja gestrenge Friaulein Hichler, aus dem Schulzimmer ge-
rufen wurde. Es war dann ein ZweitkliB3ler, der sich neben mich setzte
und mich zu trosten wullte.
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