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Auf halbem Weg in die Unendlichkeit

Kurzgeschichte von Christian Haller

Sie müssen sich das mal vorstellen! Keith, ein hervorragender
Wissenschaftler, Ehrenmitglied der amerikanischen herpetologischen Gesellschaft

— und jetzt das! Ein Jammer! Ich war vollständig irritiert. Schließlich

gehören seine Arbeiten über die Kiefermuskulatur bei Echsen und
Schlangen auch heute noch zum Besten, was es auf dem Gebiet gibt. Gut
— es ist ihm mal ein Fehler unterlaufen, wie ich nachgewiesen habe, aber
ich meine, das kann dem besten Wissenschaftler passieren. Bei Anniella
pulchra verläuft der Ramus palatinum des siebten Hirnnerven nämlich in
der für Lacertilier typischen Position, also im Vidian Kanal, zusammen
mit der cerebralen Carotide. Daraus ergeben sich für die Stellung der An-
niellidae zur Schlangenevolution völlig andere Konsequenzen, als sie

Keith gezogen hat.
Und genau über die Probleme wollte ich während seines Gastaufenthaltes

mit ihm reden. Und dann? Nichts! Nicht mal eine Ahnung, worauf
er mit seiner blödsinnigen Geschichte hinauswollte!

Sie werden es nicht für möglich halten! Allein schon, wie er da am
Tisch saß! Wir hatten uns für den späteren Nachmittag im Besucherlabor
des Naturhistorischen Museums verabredet. Er tat gar nichts, hatte noch
nicht einmal meinen Sonderdruck bei sich, sondern hockte nur da, an
dem großen, leeren Tisch, klein und rundlich, den Kopf geneigt und die
Hände vor sich gefaltet. Als ich eintrat, schrak er zusammen.

«Ah —», machte er. «Kommen Sie, kommen Sie», und sah mich aus
starblinden Augen an. «Ich will Ihnen etwas zeigen.»

Das Labor war überheizt, und es roch penetrant nach Konservierungsmitteln.

Aber das schien ihn nicht zu stören.
«Schauen Sie!» Er kramte umständlich in den Rocktaschen. Und dann

— passen Sie auf — dann legte er doch tatsächlich eine Versteinerung auf
den Tisch. Eine Versteinerung! doppelt so groß wie ein Fünffrankenstück
und flach gewölbt. Keith, der einmal die phantastischsten Hypothesen
über die Schlangenevolution angestellt hatte — eine Versteinerung! Sie

können sich meine Verblüffung denken. Und ich war hergekommen, um
über meine erste Arbeit im Journal of Herpetology' zu reden. Denn das

Interessante bei Anniella ist, daß sie als Lacertilier eine starke Einengung
des Cavum epiptericums zeigt und so dessen vollständigen Verlust bei

Schlangen in einem konvergenten Entwicklungsgang erklären könnte.
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Aber eine Versteinerung — Na hören Sie mal!
«Ich hoffe, Sie haben meine Arbeit erhalten», sagte ich, aber Keith

rückte bloß ein wenig am Stuhl.
«Es ist —», sagte er und beugte seinen grauen Krauskopf, «es ist kein

besonders gutes Exemplar.»
Und das Ding hätten Sie sehen müssen! Es glich nicht so sehr einem

versteinerten Seeigel, als einem plattgedrückten Pfannkuchen. Ein völlig
wertloses Stück, schlecht fossiliert, zu nichts zu gebrauchen! Doch Keith
zog ein bedeutungsvolles Gesicht und schob die dickglasige Brille hoch.

«Verstehen Sie, verstehen Sie», sagte er in seinem Wienerisch, das er
sich durch die Jahre der Emigration bewahrt hatte. «Es ist unglaublich.»
Er sah mich dabei von unten her an. Seine Wangen zitterten vor
Erregung, alte, schlaffe Haut mit weißen Stoppeln darin. «Unglaublich!»

Das konnte man wohl sagen. Ich versuchte es nochmals mit Anniella
und schob ihm einen Sonderdruck hin. Aber er schien nichts, außer
seinem steinernen Seeigel zu sehen.

«Wenn Sie bitte folgendes bedenken wollen: Dieses Tier hat einstmals
im Meer gelebt. Aber nehmen Sie diese Aussage nicht als eine Art
wissenschaftlicher Feststellung. Nehmen Sie sie als ein Bild — oder, falls Sie
das nicht allzu sehr erschrecken sollte, betrachten Sie das Tier, dessen

Versteinerung hier vor uns liegt, von einem poetischen Standpunkt aus.
Verwandeln Sie sich in den Seeigel, versuchen Sie sich in das Wesen
einzufühlen, es ganz zu werden; dieses Tier also wieder zu beleben, wie es

gelebt hat, vor Jahrmillionen Jahren » Sie können mir ruhig glauben:
ich sah total konsterniert auf den Museumshof hinaus. So was ist mir
einfach noch nicht untergekommen! Und dabei hätten Sie ihn sehen müssen:
er saß völlig selbstvergessen vor seinem idiotischen Stein.

«Versetzen Sie sich in dieses Wesen, in dieses einmalige Geschöpf einer

vergangenen Epoche der Erdgeschichte — und es wird hell um Sie her
von klarer, kalter Flüssigkeit. Sie sind im Meer, das über Sie hinweggeht,
strömt und sich zurückzieht, das flutet im Pulsschlag der Wellen und dem
tieferen, dumpferen Rhythmus der Gezeiten. Es schäumt und quirlt und
durchdringt Sie bis ins Innerste: eine strahlende Helle aus Klarheit und
Kälte. Sie spüren, daß Sie nur eine Erscheinungsform, eine gestaltgewordene

Brechung dieses verflüssigten Lichtes sind, das Sie umgibt. Und der

Schlag und Rhythmus bedeutet Ihnen die Wiederholung eines uralten
Motivs, eines ewigen, unveränderlichen Gesetzes, von dem Sie ein Teil
sind und das jetzt Meer heißt. Ein Teil dieses Meeres, verstehen Sie, dieses

verlorenen Meeres.»
Na, da staunen Sie, was? Mich hätte es ja nicht gewundert, wenn dem

alten Keith oder mir ganz langsam Stacheln gewachsen wären.
«Gleichzeitig aber», sagte er, ein Speichelbläschen auf der dunkelvioletten

Lippe, «gleichzeitig haben Sie das Bewußtsein des modernen Wissen-
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schaftlers. Sie sind Beobachter. Sie betrachten den Seeigel und wissen: er
hat im Jura-Meer gelebt, vor hundertvierzig Millionen Jahren, in einem
längst entschwundenen Meer. Und doch sind Sie dort, lange bevor der
Homo sapiens in die Geschichte eingetreten ist, Sie selbst, in der Gestalt
des Seeigels, getaucht in die strahlende Helle, bewegt vom ewigen,
unveränderlichen Gesetz — dem Pulsschlag der Wogen, dem Rhythmus der
Gezeiten.»

Keith wiegte den Kopf hin und her, grübelte, träumte — und ich hatte
noch weniger eine Ahnung als zuvor, worauf die Geschichte mit dem
wissenschaftsbewußten Seeigel hinauslaufen sollte.

«Dann stirbt er», sagte Keith, «stirbt und ist tot.»
«Herzschlag», sagte ich. Aber ja doch, in der Zeit hätte ich wirklich

Gescheiteres zu tun gehabt — Computerberechnungen zur Schädelkinetik
primitiver Schlangen

«Er sinkt, sinkt in eine unermeßliche Dunkelheit, hinab in die Trübungen

des Schlammes, wird eingeschlossen, versteinert, bleibt über
Jahrmillionen hin unberührt.»

Er besah den Pfannkuchen wie eine Vogelmutter ihr Ei.
«Und jetzt, schauen Sie!» Er stieß mit seiner gichtigen Hand die

Versteinerung an. «Die Wiederberührung! — Verstehen Sie? Verstehen Sie,
bitte schön, weshalb ich Ihnen das erzähle?» Nein, ich verstand es nicht —

und ich hatte auch gar keine Lust dazu!
«Die Wiederberührung! Die Wiederberührung ist das gänzlich

Unwahrscheinliche. Die Form, die dauert und wiederberührt wird — : sie ist
wie ein Gleichnis für die Auferstehung, für den Jüngsten Tag. Und ich
kann mir nicht helfen. Aber zwischen dem Seeigel im Jura-Meer, dem
langsamen Sinken zum Grund und der Hand, die die Versteinerung
aufhebt, zwischen den beiden Ereignissen ist ein unfaßbarer Zusammenhang.

Als schnitten sich zwei Parallelen auf halbem Weg in die
Unendlichkeit.»

Er preßte die Hände zwischen die Knie und saß ganz verzückt in
seinem schlechten Anzug da.

«Und vergessen Sie nicht!» Er blickte aus starblinden Augen. «Vergessen

Sie das eine nicht! Ich habe die Versteinerung auf einem Berg
gefunden.»

Er lächelte. Er lächelte wie über eine große Entdeckung. Na mal
ehrlich, können Sie sich das vorstellen? Ein Jammer! Und er hat wirklich
früher hervorragende Arbeiten über die Kiefermuskulatur bei Schlangen
und Echsen geliefert. Und jetzt? Bloß noch verschrobenen Unsinn.

Parallelen schneiden sich nämlich erst in der Unendlichkeit.
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