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Auf halbem Weg in die Unendlichkeit

Kurzgeschichte von Christian Haller

Sie miissen sich das mal vorstellen! Keith, ein hervorragender Wissen-
schaftler, Ehrenmitglied der amerikanischen herpetologischen Gesell-
schaft — und jetzt das! Ein Jammer! Ich war vollstandig irritiert. SchlieB3-
lich gehoren seine Arbeiten iiber die Kiefermuskulatur bei Echsen und
Schlangen auch heute noch zum Besten, was es auf dem Gebiet gibt. Gut
— es ist ihm mal ein Fehler unterlaufen, wie ich nachgewiesen habe, aber
ich meine, das kann dem besten Wissenschaftler passieren. Bei Anniella
pulchra verlduft der Ramus palatinum des siebten Hirnnerven niamlich in
der fur Lacertilier typischen Position, also im Vidian Kanal, zusammen
mit der cerebralen Carotide. Daraus ergeben sich fur die Stellung der An-
niellidae zur Schlangenevolution voéllig andere Konsequenzen, als sie
Keith gezogen hat.

Und genau uber die Probleme wollte ich wihrend seines Gastaufent-
haltes mit ihm reden. Und dann? Nichts! Nicht mal eine Ahnung, worauf
er mit seiner blodsinnigen Geschichte hinauswollte!

Sie werden es nicht fur moglich halten! Allein schon, wie er da am
Tisch saf3! Wir hatten uns fiir den spiteren Nachmittag im Besucherlabor
des Naturhistorischen Museums verabredet. Er tat gar nichts, hatte noch
nicht einmal meinen Sonderdruck bei sich, sondern hockte nur da, an
dem groB3en, leeren Tisch, klein und rundlich, den Kopf geneigt und die
Hinde vor sich gefaltet. Als ich eintrat, schrak er zusammen.

«Ah —», machte er. «Kommen Sie, kommen Sie», und sah mich aus
starblinden Augen an. «Ich will Thnen etwas zeigen.»

Das Labor war iiberheizt, und es roch penetrant nach Konservierungs-
mitteln. Aber das schien ihn nicht zu storen.

«Schauen Siel» Er kramte umstindlich in den Rocktaschen. Und dann
— passen Sie auf — dann legte er doch tatsichlich eine Versteinerung auf
den Tisch. Eine Versteinerung! doppelt so grof3 wie ein Funffrankenstiick
und flach gewolbt. Keith, der einmal die phantastischsten Hypothesen
tber die Schlangenevolution angestellt hatte — eine Versteinerung! Sie
konnen sich meine Verbluffung denken. Und ich war hergekommen, um
tiber meine erste Arbeit im ,Journal of Herpetology’ zu reden. Denn das
Interessante bei Anniella ist, daf sie als Lacertilier eine starke Einengung
des Cavum epiptericums zeigt und so dessen vollstindigen Verlust bei
Schlangen in einem konvergenten Entwicklungsgang erklaren konnte.
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Aber eine Versteinerung — ? Na horen Sie mal!

«Ich hoffe, Sie haben meine Arbeit erhalten», sagte ich, aber Keith
ruckte blof3 ein wenig am Stuhl.

«Es ist —», sagte er und beugte seinen grauen Krauskopf, «es ist kein
besonders gutes Exemplar.»

Und das Ding hitten Sie sehen missen! Es glich nicht so sehr einem
versteinerten Seeigel, als einem plattgedriickten Pfannkuchen. Ein vollig
wertloses Stiick, schlecht fossiliert, zu nichts zu gebrauchen! Doch Keith
zog ein bedeutungsvolles Gesicht und schob die dickglasige Brille hoch.

«Verstehen Sie, verstehen Sie», sagte er in seinem Wienerisch, das er
sich durch die Jahre der Emigration bewahrt hatte. «Es ist unglaublich.»
Er sah mich dabei von unten her an. Seine Wangen zitterten vor Erre-
gung, alte, schlaffe Haut mit weil3en Stoppeln darin. «Unglaublich!»

Das konnte man wohl sagen. Ich versuchte es nochmals mit Anniella
und schob ihm einen Sonderdruck hin. Aber er schien nichts, auller sei-
nem steinernen Seeigel zu sehen.

«Wenn Sie bitte folgendes bedenken wollen: Dieses Tier hat einstmals
im Meer gelebt. Aber nehmen Sie diese Aussage nicht als eine Art wis-
senschaftlicher Feststellung. Nehmen Sie sie als ein Bild — oder, falls Sie
das nicht allzu sehr erschrecken sollte, betrachten Sie das Tier, dessen
Versteinerung hier vor uns liegt, von einem poetischen Standpunkt aus.
Verwandeln Sie sich in den Seeigel, versuchen Sie sich in das Wesen ein-
zufiihlen, es ganz zu werden; dieses Tier also wieder zu beleben, wie es
gelebt hat, vor Jahrmillionen Jahren — —» Sie konnen mir ruhig glauben:
ich sah total konsterniert auf den Museumshof hinaus. So was ist mir ein-
fach noch nicht untergekommen! Und dabei hitten Sie ihn sehen miissen:
er sal} vollig selbstvergessen vor seinem idiotischen Stein.

«Versetzen Sie sich in dieses Wesen, in dieses einmalige Geschopf einer
vergangenen Epoche der Erdgeschichte — und es wird hell um Sie her
von klarer, kalter Flissigkeit. Sie sind im Meer, das uiber Sie hinweggeht,
stromt und sich zuriickzieht, das flutet im Pulsschlag der Wellen und dem
tieferen, dumpferen Rhythmus der Gezeiten. Es schiumt und quirlt und
durchdringt Sie bis ins Innerste: eine strahlende Helle aus Klarheit und
Kilte. Sie spiiren, daf3 Sie nur eine Erscheinungsform, eine gestaltgewor-
dene Brechung dieses verfliissigten Lichtes sind, das Sie umgibt. Und der
Schlag und Rhythmus bedeutet Thnen die Wiederholung eines uralten
Motivs, eines ewigen, unverinderlichen Gesetzes, von dem Sie ein Teil
sind und das jetzt Meer heil3t. Ein Teil dieses Meeres, verstehen Sie, dieses
verlorenen Meeres.»

Na, da staunen Sie, was? Mich hitte es ja nicht gewundert, wenn dem
alten Keith oder mir ganz langsam Stacheln gewachsen wiren.

«Gleichzeitig aber», sagte er, ein Speichelbldschen auf der dunkelviolet-
ten Lippe, «gleichzeitig haben Sie das BewuBtsein des modernen Wissen-
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schaftlers. Sie sind Beobachter. Sie betrachten den Seeigel und wissen: er
hat im Jura-Meer gelebt, vor hundertvierzig Millionen Jahren, in einem
lingst entschwundenen Meer. Und doch sind Sie dort, lange bevor der
Homo sapiens in die Geschichte eingetreten ist, Sie selbst, in der Gestalt
des Seeigels, getaucht in die strahlende Helle, bewegt vom ewigen, unver-
inderlichen Gesetz — dem Pulsschlag der Wogen, dem Rhythmus der Ge-
zeiten.»

Keith wiegte den Kopf hin und her, griibelte, triumte — und ich hatte
noch weniger eine Ahnung als zuvor, worauf die Geschichte mit dem
wissenschaftsbewullten Seeigel hinauslaufen sollte.

«Dann stirbt em, sagte Keith, «stirbt und ist tot.»

«Herzschlagy, sagte ich. Aber ja doch, in der Zeit hitte ich wirklich Ge-
scheiteres zu tun gehabt — Computerberechnungen zur Schidelkinetik pri-
mitiver Schlangen — —.

«Er sinkt, sinkt in eine unermefliche Dunkelheit, hinab in die Triibun-
gen des Schlammes, wird eingeschlossen, versteinert, bleibt iiber Jahr-
millionen hin unberiihrt.»

Er besah den Pfannkuchen wie eine Vogelmutter ihr Ei.

«Und jetzt, schauen Sie!» Er stiell mit seiner gichtigen Hand die Ver-
steinerung an. «Die Wiederberithrung! — Verstehen Sie? Verstehen Sie,
bitte schon, weshalb ich Ihnen das erzihle?» Nein, ich verstand es nicht —
und ich hatte auch gar keine Lust dazul

«Die Wiederberiihrung! Die Wiederberithrung ist das ginzlich Un-
wahrscheinliche. Die Form, die dauert und wiederberiihrt wird — : sie ist
wie ein Gleichnis fiir die Auferstehung, fur den Jingsten Tag. Und ich
kann mir nicht helfen. Aber zwischen dem Seeigel im Jura-Meer, dem
langsamen Sinken zum Grund und der Hand, die die Versteinerung auf-
hebt, zwischen den beiden Ereignissen ist ein unfaBbarer Zusammen-
hang. Als schnitten sich zwei Parallelen auf halbem Weg in die Unend-
lichkeit.»

Er prefite die Hinde zwischen die Knie und sal} ganz verziickt in sei-
nem schlechten Anzug da.

«Und vergessen Sie nicht!» Er blickte aus starblinden Augen. «Verges-
sen Sie das eine nicht! Ich habe die Versteinerung auf einem Berg ge-
funden.»

Er lichelte. Er lichelte wie Giber eine groBBe Entdeckung. Na mal ehr-
lich, kénnen Sie sich das vorstellen? Ein Jammer! Und er hat wirklich
frisher hervorragende Arbeiten tber die Kiefermuskulatur bei Schlangen
und Echsen geliefert. Und jetzt? BloB3 noch verschrobenen Unsinn.

Parallelen schneiden sich nimlich erst in der Unendlichkeit.
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