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DIE GRÜNE STUBE IN DER BURGHALDE
VON MARTHA RING1ER

Sie hieß so, weil die Wände einen lichtgrünen Anstrich hatten. Das
hat immer etwas Frohmachendes. Wenn ich es mir recht überlege, so

war sie das Herz des Hauses, denn darin lebte der Großvater mit den
Wandschränken voller merkwürdiger Bücher. Von diesen hat es mir nur
eines angetan. Ein, wir mir damals schien, riesengroßes und sehr dickes.
Darin waren alle Tiere, die es auf unserer Erde gibt, farbig abgebildet,
die wilden, die grimmig dreinsahen, und die zahmen, über deren
Gestalt man mit seinen kleinen Fingern zärtlich streichen durfte. Aber
eben, die andern waren auch da, die Löwen und Tiger, die Giraffen mit
den langen Hälsen und die Affen. Einige davon hatten ein rotes Hinterteil,

das mußte man unbedingt mit dem nassen Zeigefinger betupfen;
denn sicher war das eine schmerzhafte Stelle. Das große Buch durfte
man nur auf Großvaters Knien betrachten, und er selber wandte Blatt
um Blatt um. Er kannte alle Tiere beim Namen, das war das Seltsamste.

Doch noch schöner als die Geschöpfe in diesem Buch waren die
lebendigen Vögel in der Voliere. Da flatterten Exoten in wunderbaren
Farben und grüne und blaue Wellensittiche, und alle verführten einen
Heidenlärm. Es war eben nicht einfach ein Vogelkäfig, nein, man hatte
das Ostfenster der grünen Stube hergerichtet für die lärmende Schar,
damals, als Großvater sein Gehör verlor. Die Außenseite konnte man
im Winter durch die dicken Fensterladen von der Außenwelt absperren,
der innere Teil der Vitrine reichte ein Stück weit in die Stube hinein.
Wie waren diese Fremdlinge eine Freude für den alten Herrn, ihre
Pflege durfte niemand anders besorgen als er. Außer den Exoten gab es

aber noch einen Papagei mit grauem Gefieder und einem roten Schwanz.
Der saß allein und wohl ein wenig trübselig in einem kleineren Käfig
zwischen den beiden Fenstern. Hie und da hob er ein Bein und nagte
daran mit seinem krummen schwarzen Schnabel, und manchmal - o
Wunder - sagte er laut und deutlich seinen Namen «Koko» und zur
Abwechslung «Spitzbueb». Das hatte ihm Großvater beigebracht. Er
selbst saß meist an seinem Schreibtisch neben dem dritten Fenster, und
über dem alten Schreibtisch mit den Schubladen links und rechts war
noch eine Köstlichkeit. Schräg aufgebaut waren hinter Glas auf drei
Stufen Äpfel und Birnen aus einer festen Masse, die sich kühl anfühlte,
und sie waren ganz so wie die richtigen Früchte draußen an den Spalieren,

und bei jeder Sorte lag ein Zettel mit dem Namen auf deutsch und
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lateinisch. Großvater kannte alle, und ich mußte erraten, welche er
meinte, wenn er einen Namen sagte.

Das alles war in Großvaters grüner Stube, aber das Allerschönste
war doch der Ofen in der Ecke. Er war wie eine Burg; denn hinten an
der Wand gab es drei Stufen, auf die man sich setzen konnte, von der
obersten konnte man wahrhaftig die Diele berühren. Der Ofen war
grün und hatte einen Kranz von bemalten Kacheln ringsherum. Wenn
noch nirgends im Haus geheizt wurden, war es in Großvaters Stube

warm. Man konnte unbemerkt von allen auf der Kunst sitzen und
zuhören, was gesprochen wurde. Man konnte aber auch seine Puppen
auf die verschiedenen Stufen setzen, zuoberst den Joggeli, der eigentlich
ein Kasperli war und keinen richtigen Leib hatte, aber einen lustigen
blauen Kittel und schwarzbehoste Beine, die schlaff hinunterhingen. Mit
dem Zeigefinger griff man in den hohlen Kopf und bewegte ihn hin
und her, dazu lachte der Joggeli schlau und verschmitzt. Auf dem zweiten

Tritt saßen sittsam zwei Puppen, das Liseli und das kränkliche
Klärli. Leider durfte man nicht wagen, das geliebte Margritli auch
dort thronen zu lassen. Es hatte einen Wachskopf und echte Wimperhaare.

Dieses geliebteste Kind hätte die Ofenwärme nicht ertragen. Wie
schrecklich, wenn sein liebliches Köpfchen geschmolzen wäre! Zu
Unterst wurde die Arche Noah aufgestellt und daneben alle Tiere, die sie

enthielt. Trotz all dieser Geschöpfe hatte man noch gut Platz, hinauf
und hinunter zu klettern und zum Rechten zu sehen.

Manchmal spielte der große Bruder Schach mit dem gehörlosen
Großvater und freute sich spitzbübisch, wenn er den alten Mann durch
einen kühnen Zug matt setzen konnte. Er lachte dann triumphierend
und sagte etwa: «Dich habe ich wieder einmal überlistet, alter Herr.»
Das tat weh, und ich weiß nicht, wie es kam; aber jedesmal, wenn ich
solch ein Wort hörte, ging etwas in die Brüche. Ein Tier fiel auf den
Boden und verlor seine Holzbeine, oder der Joggeli flog im Bogen mitten

auf den Boden. Dann wandte sich der große Bruder um und sagte
geringschätzig: «O du Tolpatsch!» Aber das überhörte man, weh tat
nur, wie sich der junge Bursche über seinen Sieg freute, den Sieg über
den geliebten Großpapa. War Großpapa denn nicht das Höchste und
Beste, das es auf der Welt gab! Da mußte man seinem Zorn Luft
machen!

Die grüne Stube war auch der Ort, wo man sich hinflüchtete, wenn
man etwas angestellt hatte. Zum Ärgsten gehörte mein Leichtsinn, mit
dem ich den Gartenstuhl neben dem Oleander stehen ließ. In den Zweigen

hatte ein Rotschwänzchen genistet und brütete nun. Man hatte mir
verboten, den Vogel zu stören. Viele Tage ging ich nur auf den
Fußspitzen an dem Oleanderstrauch vorbei, aber dann gelüstete es mich
doch, dem brütenden Vogel zuzuschauen. Als ich jemand kommen hörte,
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rannte ich schnell davon. Und dann geschah das Schreckliche. Die
dreifarbige Katze unsres Nachbars sprang auf die Stuhllehne und riß das
Nest herunter. Das war eine Schuld, mit der ich nicht fertig wurde und
die ich in Großvaters Stube unter heftigem Schluchzen beichtete. In sein

Hörrohr hinein weinte ich meinen Schmerz und meine Anklage, und
Großvater verstand lange nicht, was mich so betrübte. Ich zog ihn dann
am Ärmel seines Hausrockes hinaus und zeigte ihm das Unheil, das ich
angerichtet hatte. Dann gingen wir stumm in seine Stube.

Ich genoß das Vorrecht, in der grünen Stube zu bleiben, wenn
Besuch kam. Das geschah damals freilich nicht mehr so oft; denn es war
eine mühsame Sache, sich mit dem Gehörlosen zu verständigen. Während

man in den schwarzen Schlauch hineinsprach, hielt Großvater das
andere Ende wie eine Muschel an sein Ohr.

Ein fast gleichaltriger Freund, der Landammann Augustin Keller,
besprach aber gerne allerlei Fragen mit Großvater. War ich gerade in
der Stube, so rief mich der Kinderfreund zu sich und setzte mich auf
sein Knie. Das war schön und recht, aber wie kam ich von dort wieder
herunter, wenn mir die Unterhaltung zu lange dauerte? Mit dem einen
Arm hielt mich der alte Herr fest, und meine Anstrengungen, auf den
Boden zu gelangen, nahm er gar nicht wahr, im Gegenteil, er hob mich
energisch etwas höher. Einmal versuchte ich zweimal mein Ziel zu
erreichen, es ging einfach nicht, bis der alte Herr mich rasch hinuntergleiten

ließ und auf einen nassen Fleck auf seinen grauen Hosen deutete.
«I ha's jo gsäit», stotterte ich beschämt, und als die beiden Freunde in
ein Gelächter ausbrachen, flüchtete ich mich weinend zur Mutter. Als
der Landammann das nächstemal kam, machte ich mich leise davon
und kletterte auf den Sitz hinter dem Ofen.

Etwas später kam ein deutscher Herr auf Besuch. Ich kaute
verständnislos an dem fremden Titel «Staatsarchivar». Darunter konnte
man sich doch als kleines Mädchen nichts vorstellen. Der Gast, der
einige Tage blieb, flößte mir großen Respekt ein. Er hatte auch noch
einen faltigeren Hals als Großvater und eine riesige Glatze. Ich hätte
mich nie getraut, mit den Fingern darüber zu fahren, wie ich es bei
Großvaters Glatze tat.

Es war Mai, und oben in den Reben reiften dem Mäuerchen entlang
die ersten Walderdbeeren. Die sollte ich für den Gast pflücken. Durch
die Reben stieg man die Steinstufen hinauf Schritt für Schritt und sah

in Gedanken das Körbchen schon gefüllt. Wirklich, es gab schon eine

ganze Menge. Natürlich kostete man zuerst ein paar, bevor man sich

an die Arbeit machte. Da bewegte sich das nächste Stäudelein, und als

ich hinsah, fiel mein Blick auf etwas Seltsames, noch nie Gesehenes, das

halb versteckt sich zusammenkugelte. In Großvaters Brehm, dem großen

Buch, hatte ich zwar dieses Tier schon gesehen, aber lebendig vor
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mir - nein, das war doch ein Wunder! Ich stellte mein Körbchen auf
die Seite und überlegte, wie ich den Igel, dieses stachelige Ding, anfassen

könne. Mit den Händen ging es nicht. Beim ersten Griff bekam ich
einen blutenden Finger. Doch da war ja ein Stecklein, damit konnte ich
die Kugel bewegen und in meine Schürze rollen. Rasch zog ich sie aus
und breitete sie auf den Boden. Das Tier wehrte sich nicht, als ich es

in meine Schürze einschlug. Und jetzt trug ich das Wunder, im Bewußtsein

etwas Unerhörtes entdeckt zu haben, hinunter. Leider war Großvater

nicht in der Stube, sondern ging mit seinem Gast durch den Garten.

Ich war enttäuscht, daß ich ihm nicht gleich das Wundertier zeigen
konnte. Sachte ließ ich die Schürze mit dem kostbaren Inhalt zu Boden
gleiten, und das Stacheltier verschwand bald unter dem Sofa. Auf meinem

Ofensitz erwartete ich die beiden Herren. Als sie hereinkamen,
war es mir nicht möglich, ihnen von meinem Fund zu berichten. Sie

setzten sich an den Tisch, der mit Büchern bedeckt war, und betrachteten

gemeinsam ein Kunstbuch. Ich blieb still in meinem Winkel sitzen.
Wie lange mußte ich mit meinem Geheimnis allein fertig werden!

Da zuckte der Gast auf einmal zusammen, griff nach dem Fuß, und
jetzt hob er die Tischdecke und blickte auf den Störenfried hinunter.
Er tippte Großvater auf die Schulter und zeigte auf den wieder
zusammengerollten Igel. Jetzt hatten beide meinen Schatz entdeckt, und ich
konnte endlich berichten, wie ich dazu gekommen war. Ach, Großvater
schien erzürnt und gar nicht erfreut, wie ich gehofft hatte. Er gebot mir
ohne weiteres, das Tier wieder dorthin zu tun, wo ich es gefunden.
Diesmal rollte ich den Igel in einen flachen Korb und trottete etwas
beleidigt über mein mißglücktes Unternehmen davon, die vielen Stufen
hinauf in den Rebberg. Ich hatte gehofft, bewundert zu werden und
war nun wirklich betrübt über diese Abfuhr.

Später, viele Jahre später schien mir, kam die Tochter des deutschen
Herrn auf Besuch, ganz in schwarz gekleidet. Ihr Vater war gestorben,
und sie stand im Begriff, einen Witwer mit vier Kindern zu heiraten.
Mir schien das eine vergnügliche Sache, und da man meiner nicht
achtete, hörte ich, wie die nicht mehr ganz junge Frau meiner Mutter über
ihr Vorhaben berichtete. «Denken Sie doch: vier Kinder - ist das nicht
entsetzlich!» hörte ich sie klagen. Mutters beschwichtigende Worte
vernahm ich nicht. Ich war so empört, daß ich mit dem lauten Ausruf
«Stiefmutter» die Türe zuschlug und später Mutter erklärte, ich werde
der Fremden nicht die Hand geben beim Abschied, und überhaupt, sie
sei ein herzloses Geschöpf.
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Tragt Freude in des Nächsten Haus

Mir träumt: ich schlepp' in dunkler Nacht,
da nur die Sterne hielten Wacht,
mein wundes Herz und seine Qual
hinauf in Gottes lichten Saal.
Und mit mir zog ein ganzer Schwärm,
an Freudigkeit, wie ich, so arm. -
Der Herr ließ unbewegt und stumm
die Augen gehen um und um.
Er sprach kein Wort, tat keinen Deut,
doch einem kleinen Engel beut
er aus des Mantels Falten drauf
ein Säcklein dar. Der macht sich auf
und sammelt flugs all' unsre Not
ins Säcklein, das dem Herrn er bot.

Der wog den Schmerz und prüft die Last:
«Ihr meint zu unterliegen fast,
und denket, unser herbes Los,
das legen wir in Gottes Schoß.
Wohl tut ihr dran! In meiner Hand
bleibt nun, was ich an Leid euch sandt.

Ihr aber gehet wieder hin,
und forschet nach des Lebens Sinn,
und merket eines euch, ihr Knecht,
wer andrer Freuden achtet recht,
dem füll' ich fürder, statt mit Schmerz,
mit Fröhlichkeit sein müdes Herz.
Tragt Freude in des Nächsten Haus,
ihr traget zwiefach sie hinaus.»

So sprach der Herr und hieß uns gehn, —

nun muß ich seither immer späh'n,
ob mich mein Träum wohl hat genarrt,
ob in des Nachbars Hause harrt
ein Herz, dem wirklich ich allein
ein Freudenbringer könnte sein.

Martha Ringier
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