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SPÄT ERFÜLLTE KINDERWÜNSCHE

VON MIRANDA LUDWIG-ZWEIFEL

Kinderwünschen sind keine Grenzen gesetzt. Sie können ins
Unermeßliche wachsen, lebendig bleiben oder für immer wieder verschwinden.

Jedes Jahr legten wir unsere Wunschzettel abends auf immer
denselben Fenstersims. Am nächsten Morgen waren sie verschwunden, vom
Christkind abgeholt. Die Wünsche wechselten mit zunehmendem Alter,
viele wurden erfüllt, andere wieder nicht, man war vielleicht ein wenig
enttäuscht - und vergaß sie.

Drei Extrawünsche aber - heute würde man sie «ausgefallen» nennen

- die waren zäh und fest im Innersten verankert; niemand wußte
davon, sie blieben lebendig, verschwanden von Zeit zu Zeit und tauchten
dann plötzlich und unerwartet wieder auf.

So viel Verstand aber hatte ich offenbar doch schon, daß sie mir
eigentlich unbewußt beinahe unerfüllbar schienen. Ich war überzeugt:
erzwingen läßt sich da nichts, vielleicht hilft einmal der Zufall nach.
Ich glaubte daran - und er kam.

Es war um die Jahrhundertwende. Zum Hotel «Löwen», dessen stolzer

goldener «Wirtshausschild», ein figürlicher Leu, der heute noch durch
die Rathausgasse leuchtet, gehörten selbstverständlich die entsprechenden,

in jener Zeit unerläßlichen Stallungen, kamen doch oft Fremde mit
eigenen Reisewagen oder Reiter, die hier nächtigen oder sogar in unserem

damals noch so heimeligen, stillen Landstädtchen einige Tage
verbringen wollten.

Der Eingang zu den Ställen befand sich am Kronenplatz, und auf
der Brättligäuseite führte außerhalb eine Treppe in den ersten Stock.
Hier, in dem über den Ställen liegenden «Festsaal», hatten wir
Lenzburgerkinder Tanzstunde bei einem Herrn Berg, wo er uns außer Polka,
Schottisch, Walzer, Mazurka, Kreuzpolka, Française und Quadrille den
seiner Ansicht nach nötigen Anstand lehrte, und gleichzeitig den Buben
die Verbeugung und uns Mädchen das Compliment fürs Jugendfest
beibrachte.

Wieso mir einmal plötzlich, anstatt mich auf die Tanzschritte zu
konzentrieren, die Idee kam, auszureißen — da war nun einer der
aufgespeicherten, zurückgehaltenen «geheimen» Wünsche lebendig geworden.

Die altbekannte, zu jedem Zweck zu gebrauchende Schulkinderfrage
«Darf ich hinaus?» half mir zur Ausführung des kühnen Planes. Ruhig
und sittsam verließ ich den Saal, schloß behutsam hinter mir die Türe
zu, dann aber «was gisch, was hesch» die nächstliegende Treppe hinauf,
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höher, immer höher bis in den Estrich. Aber was nun? Da waren offene
und geschlossene Türen, wieder neue Treppen, Kämmerchen, dunkle
Ecken, dicke Balken voller Spinnweben. In den einfallenden Sonnenstrahlen

glitzerten millionenfach die goldenen Stäubchen - bald kam
ich mir vor wie in einem Märchen - es war alles so geheimnisvoll,
verwinkelt und verwirrend. Vom Kronenplatz und der Rathausgasse drang
kein Ton herauf. Wo war ich überhaupt? Auf welcher Seite des Hauses?

Nur ab und zu ein leises Rascheln und Huschen - Fledermäuse? Oder
wohnte eine Mäusefamilie hier oben? Tauben gurrten, irgendwo mußte
ein Loch sein, wo sie aus- und einflogen. Ganze Kessel voll Taubenmist
hätte man da oben zusammenkehren und sie daheim den Blumen bringen

können. Einsam war's, still, keine menschliche Stimme, Geräusch von
einem Fuhrwerk - und immer noch höher ging's. Schließlich stand ich
zuoberst unter dem Dach. Jetzt nur schnell an eines der Fenster, und die
Rathausgasse, die liebe alte würde tief unter mir liegen und ich hoch
oben wie in Himmelshöhe stehn. Aber, o weh - keine Leiter in der
Nähe. Bis ich Kisten, Körbe und Koffer und was da alles herumstand
aufeinander gestellt und hinaufgeklettert wäre - unmöglich, ich sah es

ein; denn der ganze kunstvolle Aufbau wäre bestimmt zusammengekracht

unter mir, und ich hätte wenn möglich noch Arm und Bein
gebrochen. So nah des «großartigen» Erfolges meiner Eskapade! Ich mußte
aufgeben. Und jetzt zeigte zu allem andern noch der Schlag der
Rathausglocke den Schluß der Tanzstunde an — und ich noch hier oben.
Schneller als vorher oben, war ich jetzt wieder unten, konnte ungesehn
von Herrn Berg in den Saal schlüpfen, wo die andern am Aufbrechen
waren und höflich, wie sie es hier gelernt, Abschied nahmen. Das
Verstecken hinter den andern nützte mir aber nichts, ich mußte auch antreten.

Herr Berg betrachtete mich erstaunt: «Wo kommst du her, bist du
in den Spinnweben herumgekrochen?» Irgend eine entschuldigende
Antwort brummelnd, machte ich mich davon, und als ich mich dann
am hellen Tageslicht betrachtete, begriff ich, daß Herr Berg leichten
Herzens auf einen Händedruck verzichtet hatte. Das zierliche weiße
Schürzchen, schön gestärkt und liebevoll gebügelt, sah, nachdem ich
noch die grauschwarzen Hände daran abgewischt hatte, eher einem

längere Zeit benutzten Putzlappen gleich. In gestrecktem Galopp rannte
ich ohne nach rechts oder links zu schauen die Schützenmattstraße hinaus

bis zu unserm rettenden Brunnen. Als erstes wurden Hände und
Arme in den Trog gesteckt, und hinter dem Brunnenstock entledigte ich
mich dann der Spinnweben und gleichzeitig des schlechten Gewissens.

Eigentlich aber war das Ganze ja noch glimpflich abgelaufen. Ein wenig
Staub und Schmutz, ein paar Tanzschritte weniger, eine belanglose
Angelegenheit und kindliche Ungehörigkeit - und das vorspringende Dach
hätte sowieso jeden Ausblick in die Tiefe verwehrt. Heilfroh war ich
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aber dann doch, mich nach den ausgestandenen Strapazen an den Abendtisch

zu setzen. «Wie war's heute - was habt ihr Neues gelernt?» - «Oh,
so allerlei», sagte ich mit unschuldsvoller Miene, aber ich dachte weniger

an Mazurka und Polka als an den dunklen Estrich und das
unerreichbare Dachfenster. Und etwas hatte ich dabei doch gelernt: auf die
Art, wie ich es heute versucht, ließ sich mein Wunsch nicht erfüllen.
Ich mußte weiter warten.

Einige Jahrzehnte später: Wenn auch nicht aus einem Dachfenster,
so doch aus dem obersten Stock des «Goldenen Löwen», wo der
Hotelbetrieb von Frau Raible aufgegeben, Lisi und Germi fortgezogen, die
oberen Etagen als Wohnungen ausgebaut und das Parterre zum «Ersten
Kino» von Lenzburg gegründet worden war, wurde mein Warten
belohnt. Dort oben hatte Fräulein Martha Haeusler (Jahrgang 1883) eine
Bücherstube eingerichtet. Der leicht schräge Boden, die mit Büchern
gefüllten Regale - schon dieser Anblick erfreute mein Herz - und dann
der Ausblick auf die Rathausgasse, der langersehnte! Es war Klausmarkt.
Stand an Stand entlang der alten Gasse, die Dächer unter einer leichten
Schneedecke versteckt, dichtgedrängt das warm eingemummelte Volk,
Käufer und Gaffer. Da und dort wurden in den Ständen schon die
altmodischen Lampen angezündet, beim Marronibrater kräuselte sich der
Rauch in die kalte Luft, im Westen über dem Durchbruch hingen über
dem hellen Abendhimmel dicke Schneewolken. Es war das richtige, alte
Kleinstadtidyll, so wie ich es mir erträumt hatte. Ich stand am Fenster
und konnte mich kaum trennen. Der erste Wunsch war erfüllt.

Und wie stand es nun wohl um die beiden andern? Mein Vetter
Arnold Hünerwadel, der Bildhauer, hatte in dem von unserm Großvater
Ernst Meyer geerbten Stück Ringmauer - die sogenannten «Meyerhäuser»

(das «Algier») waren damals schon in andern Händen — sein
Bildhaueratelier dorthin verlegt. Eine «heimelige, trauliche» Wohnung,
eingebaut in die dicke Mauer, wie ich sie mir vorstellte, war es nicht. Man
betrat gleich den großen, fast leeren Raum, der wie gemacht war für die
meist umfangreichen Bildhauerarbeiten. Zum Grabengärtchen führte
eine kleine Spitzbogentüre. An der sonnig-warmen Mauer kletterten
üppige Reben mit den kleinen Äugstlerträubchen, die nun ihr bescheideneres

Dasein an der warmen Holzhauswand hier in unserm Garten
fristen. Inwendig führte eine Treppe in ein oberes Gelaß, wo Nöldi, der
Vetter, sich so gut wie möglich wohnlich eingerichtet hatte, und wo er,
wenn ihn eine bohemehafte Künstlerlaune ankam, sogar nächtigen
konnte in einem Himmelbett, zu dem ihm meine Mutter schwere goldgelbe

Vorhänge mit aufgenähten Güggeln verfertigt hatte. In diesem

originellen Atelier feierten wir ebenso originelle Künstlerfeste. Die richtige,

von mir erwartete Erfüllung des zweiten Wunsches war es nicht,
sie ließ lange auf sich warten. Schließlich aber wurde die Geduld doch
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Im Zusammenhang mit der
Erstellung des neuen
Amtsgebäudes ist 1938 diese
malerische Gruppe auj dem

Metzgplatz abgebrochen worden,

da sie auch sehr
baufällig war. Sie hieß im
Volksmund «Algier», die
«Meyerschen Häuser» oder
das «gschwollnig Viertel»,
weil dort der Büchsenmacher
Baumann wohnte, der »so
vornehm tat». Das «Algier»
war etwas vom Originellsten,
was man in Lenzburg
antreffen konnte. Es fand auch
andernorts die nötige Beachtung

und wurde sogar als

würdig befunden, das Titelblatt

des stattlichen Bandes
«Das Bürgerhaus im Kanton
Aargau» zu zieren.

Zum Grabengärtchen führte eine kleine Spitzbogentüre

Aus „Die Kunstdenkmäler der Schweiz", Kanton Aargau II
Herausgegeben von der Gesellschaft für Schweizerische Kunstgeschichte

Birkhäuser-Verlag Basel



belohnt. Dank der Kameradschaft zweier Pfadfinder, Rigo und Fox,
wurde ich von dessen Mutter zum Mittagessen eingeladen. Das war nun
die Wohnung in der Ringmauer, so wie ich sie mir von jeher vorgestellt
hatte. Ich fühlte mich dort zu ebener Erde so wohl und geborgen im
Schutz des uralten Gemäuers, man konnte sich ins Mittelalter
zurückversetzen oder in noch ältere Zeiten. Vor den Fenstern der Garten und
die Grabenmauer, ja so hatte ich es mir als Kind schon vorgestellt. Rigo
und ich durften dann noch hinauf in die Mansarden und den weiten
Blick über den Lindenplatz und den Ziegelacker bewundern.

Der letzte der drei Kinderwünsche schwebte nur noch so wie ein
leichtes Sommerwölkchen hie und da am Lebenshimmel vorbei. An die
Erfüllung glaubte ich kaum mehr. 80 Jahre habe ich hinter mich bringen
müssen, um zu erleben, daß man die Geduld nie verlieren soll, solang
überhaupt noch die geringste Möglichkeit besteht, etwas als unerreichbar

Erscheinendes doch noch zu erreichen.
Einige Leser werden sich noch erinnern, daß am untern Ende der

Rathausgasse als Abschluß schön in der Mitte, also gegenüber des
goldenen Löwen, der die obere Hälfte der Stadt beherrscht, sich die Papeterie

und Buchhandlung Albrecht befand. Wie oft standen wir Kinder
vor dem Laden und betrachteten die für uns unerschwinglichen
ausgestellten Herrlichkeiten - Bücher, Spiele und wieder Bücher. Oft aber

«müpfte» mich eines: «Lueg doch do ine, lue deet das Schpeel - du
luegsch immer i Himel ufe.» «Näi, i luege gar nid i Himel ufe, i tänke
nume, i wett jetz äifach gärn emool bim Albrächt obe zumene Fänsch-
ter useluege dur d'Rothusgaß obsi, wi sie vo deet obe usgseet.» «He
dängk glych wi do unde.» «Näi ebe need. I has scho mängisch tänkt.
Aber wi sölli do ufe cho?» Einen geheimen Einbruch ins fremde Haus
wie damals im Löwen hätte ich nicht mehr gewagt.

Das allerdings hätte ich mir nicht träumen lassen, daß ich viele Jahre
später durch die Türe des ehemaligen «Chappemacher Leeme» in dieses

Haus eintreten und die ganze originelle Wohnung besichtigen durfte. Als
ich einmal aus der Fremde heimkam, war an Stelle des heimeligen
Albrechtladens ein Loch: der Durchbruch. Einige nannten ihn in Erinnerung

an die alten Zeiten «das Tor». Viele Jahre tat der Durchbruch
seinen Dienst, verkürzte den Weg von der Bahnhofstraße in die
Rathausgasse - und dann war er eines Tages nicht mehr genehm. Verschiedene

Projekte tauchten auf. «Neuzeitlich-Eingestellte» wollten uns den
jedesmal beim Eintritt ins Städtchen überraschenden Ausblick auf die
alte Rathausgasse und den Schloßberg, wo er noch ursprünglich und
unverbaut ist, verwehren und vermauern. Wir wissen alle um das Hin und
Her, den Kampf der vielen Gegner dieses Projektes, die dann
glücklicherweise bei der Abstimmung in der «Gmeind» obenauf kamen und
siegten, und manchem echten Lenzburger «wohlete» es sichtlich.

7



Schon aber hatten die Bewohner des ersten Stockes vorsorglicherweise
für ein neues Unterkommen gesorgt, hatte man ihnen doch gesagt, bis
im März sollten die Wohnungen geräumt sein. Zu derselben Zeit wurde
im Altersheim an der Schützenmattstraße mit Renovationen und
Umbauten begonnen. Außer dem Abbruch des Schopfes, wo Fräulein A.
Hünerwadel, unsere «Bäsi Alice», ihre geliebten Schafe beherbergt hatte
und von wo bis zu uns herüber bei Südwind immer so herrlichländliche
Düfte uns den Blick nach der Wetterfahne ersparte wurde auch das

ehemalige Holzhaus, das jetzt als Waschhaus diente, umgebaut und
aufgestockt. Wohin jetzt aber während der Bauerei mit den dienstbaren
Geistern, die dort ihre Schlafstätten gehabt hatten? Wozu steht in der
Stadt kurzfristig eine Wohnung leer? Sr. Claire ließ sich diese Chance
nicht entgehn. Kurz entschlossen wurde die Wohnung gemietet, das
Holzhaus geleert und in die Stadt umgezogen.

Hoffnung zog in mein achtzigjähriges Herz. Und nicht an einem
gewöhnlichen Werktag ging der dritte Kinderwunsch in Erfüllung: Treppchen

und Stufen auf und ab geht's auch hier. Die beiden schönern Räume

schienen mir die heimelige Laube auf der Rückseite des Hauses, wo
man den direkten freien Blick in den Glockenstuhl unserer Kirche hat,
und dann die große Stube mit dem Blick stadtaufwärts — mein langgehegter

Wunsch. Wir standen am Fenster, Fahnen flatterten, Kränze
baumelten quer über der Straße von Haus zu Haus, Volk säumte unsere
Hauptstraße - es war Jugendfest! Leuchtend lag die Sonne über dem
lieben alten Städtchen, ein Kanonenschuß vom Schloßberg und das Glockengeläute

zeigte den Schluß der Kirchenfeier an, und schon erschallte unter

uns der Fahnenmarsch der Kadetten. Als allererste, ohne die man
sich einen Jugendfestumzug kaum mehr denken kann, erschien Fräulein
Leni Seiler mit ihrer Häfelischule. Und dann quoll unter uns der ganze
lange Zug unserer lieben Jugend hervor, es spielte sich nach alter Tradition

alles ab mit Stadtmusik, Zylindermannen und allem Drum und
Dran, und als Abschluß des feierlichen Zuges marschierten in Reih und
Glied die Kadetten, unsere lieben Kadetten. Mit ihrem Anblick wurde
in derselben Stunde, an derselben Stelle aus den drei erfüllten Kinder,-
wünschen ein neuer Wunsch geboren: Laßt uns unsere Kadetten! Laßt
uns unsere Freischarenmanöver!

Ist es nicht jeweils so, als ob beim Aufruf zum Mitmachen als
Freischar unsere Lenzburgermannen ein leichtes Fieber ergreife, und dann
am Jugendfest beim farbenfrohen Umzug und dem «hitzigen Kampf»
in manchem bestandenen Familienvater, der in seinem Beruf wahrhaftig
das ganze Jahr durch seinen Mann stellt, das «Kind im Mann» erwache
und er mit jugendlicher Begeisterung mitmacht wie damals als Kadett?

Möge uns Lenzburgern unsere Tradition erhalten bleiben!
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