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SPAT ERFULLTE KINDERWUNSCHE

VON MIRANDA LUDWIG-ZWEIFEL

Kinderwiinschen sind keine Grenzen gesetzt. Sie konnen ins Uner-
meflliche wachsen, lebendig bleiben oder fiir immer wieder verschwin-
den.

Jedes Jahr legten wir unsere Wunschzettel abends auf immer den-
selben Fenstersims. Am nichsten Morgen waren sie verschwunden, vom
Christkind abgeholt. Die Wiinsche wechselten mit zunehmendem Alter,
viele wurden erfiillt, andere wieder nicht, man war vielleicht ein wenig
enttduscht — und vergaf} sie.

Drei Extrawiinsche aber — heute wiirde man sie «ausgefallen» nennen
— die waren zih und fest im Innersten verankert; niemand wufite da-
von, sie blieben lebendig, verschwanden von Zeit zu Zeit und tauchten
dann plotzlich und unerwartet wieder auf.

So viel Verstand aber hatte ich offenbar doch schon, dafl sie mir
eigentlich unbewufit beinahe unerfiillbar schienen. Ich war iiberzeugt:
erzwingen ldfit sich da nichts, vielleicht hilft einmal der Zufall nach.
Ich glaubte daran — und er kam.

Es war um die Jahrhundertwende. Zum Hotel «Lowen», dessen stol-
zer goldener «Wirtshausschild», ein figlirlicher Leu, der heute noch durch
die Rathausgasse leuchtet, gehorten selbstverstindlich die entsprechen-
den, in jener Zeit unerlifllichen Stallungen, kamen doch oft Fremde mit
eigenen Reisewagen oder Reiter, die hier nichtigen oder sogar in unse-
rem damals noch so heimeligen, stillen Landstddtchen einige Tage ver-
bringen wollten.

Der Eingang zu den Stillen befand sich am Kronenplatz, und auf
der Brittligduseite fiihrte auflerhalb eine Treppe in den ersten Stock.
Hier, in dem iiber den Stillen liegenden «Festsaal», hatten wir Lenzbur-
gerkinder Tanzstunde bei einem Herrn Berg, wo er uns aufler Polka,
Schottisch, Walzer, Mazurka, Kreuzpolka, Frangaise und Quadrille den
seiner Ansicht nach notigen Anstand lehrte, und gleichzeitig den Buben
die Verbeugung und uns Madchen das Compliment fiirs Jugendfest bei-
brachte.

Wieso mir einmal plétzlich, anstatt mich auf die Tanzschritte zu
konzentrieren, die Idee kam, auszureifien — da war nun einer der aufge-
speicherten, zuriickgehaltenen «geheimen» Wiinsche lebendig geworden.

Die altbekannte, zu jedem Zweck zu gebrauchende Schulkinderfrage
«Darf ich hinaus?» half mir zur Ausfilhrung des kithnen Planes. Ruhig
und sittsam verlief ich den Saal, schlof behutsam hinter mir die Tiire
zu, dann aber «was gisch, was hesch» die nichstliegende Treppe hinauf,
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hoher, immer hoher bis in den Estrich. Aber was nun? Da waren offene
und geschlossene Tiiren, wieder neue Treppen, Kdmmerchen, dunkle
Ecken, dicke Balken voller Spinnweben. In den einfallenden Sonnen-
strahlen glitzerten millionenfach die goldenen Stdubchen — bald kam
ich mir vor wie in einem Mirchen — es war alles so geheimnisvoll, ver-
winkelt und verwirrend. Vom Kronenplatz und der Rathausgasse drang
kein Ton herauf. Wo war ich iiberhaupt? Auf welcher Seite des Hauses?
Nur ab und zu ein leises Rascheln und Huschen — Fledermiuse? Oder
wohnte eine Miusefamilie hier oben? Tauben gurrten, irgendwo muf3te
ein Loch sein, wo sie aus- und einflogen. Ganze Kessel voll Taubenmist
hitte man da oben zusammenkehren und sie daheim den Blumen brin-
gen konnen. Einsam war’s, still, keine menschliche Stimme, Gerdusch von
einem Fuhrwerk — und immer noch hoher ging’s. Schlie8lich stand ich
zuoberst unter dem Dach. Jetzt nur schnell an eines der Fenster, und die
Rathausgasse, die liebe alte wiirde tief unter mir liegen und ich hoch
oben wie in Himmelshohe stehn. Aber, o weh — keine Leiter in der
Nihe. Bis ich Kisten, Kérbe und Koffer und was da alles herumstand
aufeinander gestellt und hinaufgeklettert wire — unmoglich, ich sah es
ein; denn der ganze kunstvolle Aufbau wire bestimmt zusammenge-
kracht unter mir, und ich hitte wenn moglich noch Arm und Bein ge-
brochen. So nah des «groflartigen» Erfolges meiner Eskapade! Ich mufite
aufgeben. Und jetzt zeigte zu allem andern noch der Schlag der Rat-
hausglocke den Schlul der Tanzstunde an — und ich noch hier oben.
Schneller als vorher oben, war ich jetzt wieder unten, konnte ungesehn
von Herrn Berg in den Saal schliipfen, wo die andern am Aufbrechen
waren und hoflich, wie sie es hier gelernt, Abschied nahmen. Das Ver-
stecken hinter den andern niitzte mir aber nichts, ich mufite auch antre-
ten. Herr Berg betrachtete mich erstaunt: «Wo kommst dx her, bist du
in den Spinnweben herumgekrochen?» Irgend eine entschuldigende
Antwort brummelnd, machte ich mich davon, und als ich mich dann
am hellen Tageslicht betrachtete, begriff ich, daff Herr Berg leichten
Herzens auf einen Hindedruck verzichtet hatte. Das zierliche weifle
Schiirzchen, schon gestirkt und liebevoll gebiigelt, sah, nachdem ich
noch die grauschwarzen Hinde daran abgewischt hatte, eher einem lin-
gere Zeit benutzten Putzlappen gleich. In gestrecktem Galopp rannte
ich ohne nach rechts oder links zu schauen die Schiitzenmattstrafle hin-
aus bis zu unserm rettenden Brunnen. Als erstes wurden Hinde und
Arme in den Trog gesteckt, und hinter dem Brunnenstock entledigte ich
mich dann der Spinnweben und gleichzeitig des schlechten Gewissens.
Eigentlich aber war das Ganze ja noch glimpflich abgelaufen. Ein wenig
Staub und Schmutz, ein paar Tanzschritte weniger, eine belanglose An-
gelegenheit und kindliche Ungehérigkeit — und das vorspringende Dach
hitte sowieso jeden Ausblick in die Tiefe verwehrt. Heilfroh war ich
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aber dann doch, mich nach den ausgestandenen Strapazen an den Abend-
tisch zu setzen. «Wie war’s heute — was habt ihr Neues gelernt?» — «Oh,
so allerlei», sagte ich mit unschuldsvoller Miene, aber ich dachte weni-
ger an Mazurka und Polka als an den dunklen Estrich und das uner-
reichbare Dachfenster. Und etwas hatte ich dabei doch gelernt: auf die
Art, wie ich es heute versucht, lie sich mein Wunsch nicht erfiillen.
Ich mufite weiter warten.

Einige Jahrzehnte spiter: Wenn auch nicht aus einem Dachfenster,
so doch aus dem obersten Stock des «Goldenen Lowen», wo der Hotel-
betrieb von Frau Raible aufgegeben, Lisi und Germi fortgezogen, die
oberen Etagen als Wohnungen ausgebaut und das Parterre zum «Ersten
Kino» von Lenzburg gegriindet worden war, wurde mein Warten be-
lohnt. Dort oben hatte Friulein Martha Haeusler (Jahrgang 1883) eine
Biicherstube eingerichtet. Der leicht schrige Boden, die mit Biichern ge-
filllten Regale — schon dieser Anblick erfreute mein Herz — und dann
der Ausblick auf die Rathausgasse, der langersehnte! Es war Klausmarkt.
Stand an Stand entlang der alten Gasse, die Dicher unter einer leichten
Schneedecke versteckt, dichtgedringt das warm eingemummelte Volk,
Kiufer und Gaffer. Da und dort wurden in den Stidnden schon die alt-
modischen Lampen angeziindet, beim Marronibrater krauselte sich der
Rauch in die kalte Luft, im Westen {iber dem Durchbruch hingen iiber
dem hellen Abendhimmel dicke Schneewolken. Es war das richtige, alte
Kleinstadtidyll, so wie ich es mir ertriumt hatte. Ich stand am Fenster
und konnte mich kaum trennen. Der erste Wunsch war erfiillt.

Und wie stand es nun wohl um die beiden andern? Mein Vetter Ar-
nold Hiinerwadel, der Bildhauer, hatte in dem von unserm Grofivater
Ernst Meyer geerbten Stiick Ringmauer — die sogenannten «Meyerhiu-
ser» (das «Algier») waren damals schon in andern Hinden - sein Bild-
haueratelier dorthin verlegt. Eine «heimelige, trauliche» Wohnung, ein-
gebaut in die dicke Mauer, wie ich sie mir vorstellte, war es nicht. Man
betrat gleich den groflen, fast leeren Raum, der wie gemacht war fiir die
meist umfangreichen Bildhauerarbeiten. Zum Grabengirtchen fiihrte
eine kleine Spitzbogentiire. An der sonnig-warmen Mauer kletterten
{ippige Reben mit den kleinen Augstlertraubchen, die nun ihr bescheide-
neres Dasein an der warmen Holzhauswand hier in unserm Garten fri-
sten. Inwendig fiihrte eine Treppe in ein oberes Gelaf, wo No&ldi, der
Vetter, sich so gut wie mdglich wohnlich eingerichtet hatte, und wo er,
wenn ihn eine bohémehafte Kiinstlerlaune ankam, sogar nichtigen
konnte in einem Himmelbett, zu dem ihm meine Mutter schwere gold-
gelbe Vorhinge mit aufgenihten Giiggeln verfertigt hatte. In diesem
originellen Atelier feierten wir ebenso originelle Kiinstlerfeste. Die rich-
tige, von mir erwartete Erfiillung des zweiten Wunsches war es nicht,
sie lief lange auf sich warten. Schliefflich aber wurde die Geduld doch
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Im Zusammenhang mit der
Evstellung des newen Amis-
gebiudes ist 1938 diese
malerische Gruppe auf dem
Metzgplatz abgebrochen wor-
den, da sie auch sehr bau-
fallig war. Sie hiefl im
Volksmund « Algier», die
«Meyerschen Hdiuser» oder
das «gschwollnig Viertel»,
weil dort der Biichsenmacher
Baumann wobnte, der «so
vornebhm tat», Das « Algier»
war etwas vom Originellsten,
was man in Lenzburg an-
treffen konnte. Es fand auch
andernorts die nétige Beach-
tung und wurde sogar als
witrdig befunden, das Titel-
blatt des stattlichen Bandes
«Das Biirgerhaus im Kanton
Aargau» zu zieren.

«Zum Grabengdrtchen fiihrte eine kleine Spitzbogentiire»

Aus ,,Die Kunstdenkmiler der Schweiz'’, Kanton Aargau Il
Herausgegeben von der Gesellschafe fiir Schweizerische Kunstgeschichee

Birkhiuser-Verlag Basel



belohnt. Dank der Kameradschaft zweier Pfadfinder, Rigo und Fox,
wurde ich von dessen Mutter zum Mittagessen eingeladen. Das war nun
die Wohnung in der Ringmauer, so wie ich sie mir von jeher vorgestellt
hatte. Ich fiihlte mich dort zu ebener Erde so wohl und geborgen im
Schutz des uralten Gemiuers, man konnte sich ins Mittelalter zuriick-
versetzen oder in noch iltere Zeiten. Vor den Fenstern der Garten und
die Grabenmauer, ja so hatte ich es mir als Kind schon vorgestellt. Rigo
und ich durften dann noch hinauf in die Mansarden und den weiten
Blick iiber den Lindenplatz und den Ziegelacker bewundern.

Der letzte der drei Kinderwiinsche schwebte nur noch so wie ein
leichtes Sommerw®olkchen hie und da am Lebenshimmel vorbei. An die
Erfiillung glaubte ich kaum mehr. 80 Jahre habe ich hinter mich bringen
miissen, um zu erleben, daff man die Geduld nie verlieren soll, solang
iberhaupt noch die geringste Moglichkeit besteht, etwas als unerreich-
bar Erscheinendes doch noch zu erreichen.

Einige Leser werden sich noch erinnern, daff am untern Ende der
Rathausgasse als Abschlufl schon in der Mitte, also gegeniiber des gol-
denen Lowen, der die obere Hilfte der Stadt beherrscht, sich die Pape-
terie und Buchhandlung Albrecht befand. Wie oft standen wir Kinder
vor dem Laden und betrachteten die fiir uns unerschwinglichen ausge-
stellten Herrlichkeiten — Biicher, Spiele und wieder Biicher. Oft aber
«miipfte» mich eines: «Lueg doch do ine, lue deet das Schpeel — du
luegsch immer i Himel ufe.» «Nii, i luege gar nid i Himel ufe, i tinke
nume, i wett jetz difach girn emool bim Albricht obe zumene Finsch-
ter useluege dur d’Rothusgafl obsi, wi sie vo deet obe usgseet.» «He
dingk glych wi do unde.» «Nii ebe need. I has scho mingisch tinkt.
Aber wi solli do ufe cho?» Einen geheimen Einbruch ins fremde Haus
wie damals im Lowen hitte ich nicht mehr gewagt.

Das allerdings hitte ich mir nicht triumen lassen, daff ich viele Jahre
spater durch die Tiire des ehemaligen «Chappemacher Leeme» in dieses
Haus eintreten und die ganze originelle Wohnung besichtigen durfte. Als
ich einmal aus der Fremde heimkam, war an Stelle des heimeligen Al-
brechtladens ein Loch: der Durchbruch. Einige nannten ihn in Erinne-
rung an die alten Zeiten «das Tor». Viele Jahre tat der Durchbruch
seinen Dienst, verkiirzte den Weg von der Bahnhofstrafle in die Rat-
hausgasse — und dann war er eines Tages nicht mehr genehm. Verschie-
dene Projekte tauchten auf. «Neuzeitlich-Eingestellte» wollten uns den
jedesmal beim Eintritt ins Stiddtchen iiberraschenden Ausblick auf die
alte Rathausgasse und den Schloflberg, wo er noch urspriinglich und un-
verbaut ist, verwehren und vermauern. Wir wissen alle um das Hin und
Her, den Kampf der vielen Gegner dieses Projektes, die dann gliick-
licherweise bei der Abstimmung in der «Gmeind» obenauf kamen und
siegten, und manchem echten Lenzburger «wohlete» es sichtlich.



Schon aber hatten die Bewohner des ersten Stockes vorsorglicherweise
fir ein neues Unterkommen gesorgt, hatte man ihnen doch gesagt, bis
im Mirz sollten die Wohnungen gerdumt sein. Zu derselben Zeit wurde
im Altersheim an der Schiitzenmattstrafie mit Renovationen und Um-
bauten begonnen. Aufler dem Abbruch des Schopfes, wo Friulein A.
Hiinerwadel, unsere «Bisi Alice», ihre geliebten Schafe beherbergt hatte
und von wo bis zu uns heriiber bei Siidwind immer so herrlichlindliche
Diifte uns den Blick nach der Wetterfahne ersparte (!), wurde auch das
ehemalige Holzhaus, das jetzt als Waschhaus diente, umgebaut und auf-
gestockt. Wohin jetzt aber wihrend der Bauerei mit den dienstbaren
Geistern, die dort ihre Schlafstitten gehabt hatten? Wozu steht in der
Stadt kurzfristig eine Wohnung leer? Sr. Claire lief} sich diese Chance
nicht entgehn. Kurz entschlossen wurde die Wohnung gemietet, das
Holzhaus geleert und in die Stadt umgezogen.

Hoffnung zog in mein achtzigjihriges Herz. Und nicht an einem ge-
wohnlichen Werktag ging der dritte Kinderwunsch in Erfiillung: Trepp-
chen und Stufen auf und ab geht’s auch hier. Die beiden schénern Riu-
me schienen mir die heimelige Laube auf der Riickseite des Hauses, wo
man den direkten freien Blick in den Glockenstuhl unserer Kirche hat,
und dann die grofle Stube mit dem Blick stadtaufwirts — mein langge-
hegter Wunsch. Wir standen am Fenster, Fahnen flatterten, Krinze bau-
melten quer iber der Strafle von Haus zu Haus, Volk siumte unsere
Hauptstrafle — es war Jugendfest! Leuchtend lag die Sonne {iber dem lie-
ben alten Stiadtchen, ein Kanonenschufl vom Schlofiberg und das Glocken-
geldute zeigte den Schlufl der Kirchenfeier an, und schon erschallte un-
ter uns der Fahnenmarsch der Kadetten. Als allererste, ohne die man
sich einen Jugendfestumzug kaum mehr denken kann, erschien Friulein
Leni Seiler mit ihrer Hifelischule. Und dann quoll unter uns der ganze
lange Zug unserer lieben Jugend hervor, es spielte sich nach alter Tradi-
tion alles ab mit Stadtmusik, Zylindermannen und allem Drum und
Dran, und als Abschluf} des feierlichen Zuges marschierten in Reih und
Glied die Kadetten, unsere liebern Kadetten. Mit ihrem Anblick wurde
in derselben Stunde, an derselben Stelle aus den drei erfiillten Kinder;
wiinschen ein neuer Wunsch geboren: Lafit uns unsere Kadetten! Lafit
uns unsere Freischarenmandver!

Ist es nicht jeweils so, als ob beim Aufruf zum Mitmachen als Frei-
schar unsere Lenzburgermannen ein leichtes Fieber ergreife, und dann
am Jugendfest beim farbenfrohen Umzug und dem <hitzigen Kampf»
in manchem bestandenen Familienvater, der in seinem Beruf wahrhaftig
das ganze Jahr durch seinen Mann stellt, das «Kind im Mann» erwache
und er mit jugendlicher Begeisterung mitmacht wie damals als Kadett?

Moge uns Lenzburgern unsere Tradition erhalten bleiben!
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