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tibertreffen. Dazu sind Ediths Variationen jetzt schon reicher und ori-
gineller. Es war eines meiner ersten Anliegen, seine anfinglich begreif-
liche starke Anlehnung an die Vorbilder von Regez zur Eigenstindig-
keit zu l8sen. Dies ist jetzt schon weitgehend gegliickt, und wir diirfen
sicher eine eigentliche ,Wiedemeiersche Kunst’ erleben. Weiterhin mochte
ich nach Méglichkeit dariiber wachen helfen, daf das zarte Kind durch
die Publizitit in seinen Kriften nicht tiberfordert wird. Die Gefahr be-
steht, da die zugemuteten, z. T. unverniinftigen Auftrige von nicht im-
mer Kunstverstindigen ins Uferlose anwachsen und abgewehrt werden
miissen; denn Edith soll in erster Linie Kind bleiben diirfen.»

AUS VERGANGENEN TAGEN

VON HEINRICH GEISSBERGER

Jetzt bin ich 89 Jahre alt. So vor 50, 60 Jahren pflegte ein alterer
Freund jeweilen zu mir zu sagen: «Jungsein ist alles!» Ich habe mich
bemiiht, beim Alterwerden jung zu bleiben. Ich glaube, es ist mir eini-
germaflen gelungen. Gesundheit, Frohmut und Sinn fiir Humor haben
dabei mitgeholfen. Immerhin merke ich jetzt, daff der Wanderschritt
langsamer und der Stock zum bestindigen Begleiter wird. Auch das
Gedichtnis hat abgenommen, ist unsicher geworden, namentlich fiir
Dinge, die in der Gegenwart liegen. Wenn ich in den obern Stock mei-
nes Hauses hinaufgehe, weifl ich, oben angekommen, oft nicht mehr,
was ich eigentlich holen wollte. Wenn ich in die Tiefe, in den Keller
gehe, versagt das Gedichtnis nur selten. Zwar kann es vorkommen, daf}
ich statt einer Flasche Goffersberger, die ich mit meinen Freunden trin-
ken wollte, eine Flasche Brestenberger bringe — aber man kann ja auch
mit dem anfangen.

Fast gar nie versagt das Gedichtnis, wenn ich in die Tiefe der Ver-
gangenheit, so in die Zeit vor 50, 60 Jahren zuriick schaue, in die Zeit,
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da ich jung, froh und lebenshungrig nach Lenzburg kam. Wenn ich
eine Photo aus jener Zeit betrachte, mufl ich wehmutsvoll licheln. Den
Kopf schirmt eine Haarfiille, die fiir einen Pilzkopf mehr als geniigt
hitte. Der Scheitel zog sich mitten durch — er hat sich im Laufe der
Jahrzehnte beidseitig erweitert — und ein Bart umrahmt das Gesicht.
Vollbart darf ich ihn wohl nicht nennen; denn er war noch unterent-
wickelt und konnte keineswegs in Konkurrenz treten mit dem meines
Kollegen, des wiirdigen Rektors Keller-Ris. Wie ich diesen Bart fing?
Als ich 1903 an der damals so ruhigen Sorbonne in Paris studierte, war
es wieder einmal Mode, Birte zu tragen. Es war das einzige, wo ich bei
meinen finanziellen Verhiltnissen in der Mode mitmachen konnte. Es
brachte mir ja monatlich noch einen Eintritt ins «Moulin rouge» ein,
denn die Ausgaben fiirs Rasieren fielen weg und fiir die Bartpflege gab
es keine. Man lieff wachsen, was kam. Ich kann nicht gerade sagen, daf}
ich auf meinen Bart stolz war. Natiirlich machte einer, der aus Paris
kam und einen Bart trug, bei seiner Heimkehr ins Juradorf etwelches
Aufsehen. Der Vater sah den Sohn etwas merkwiirdig an und meinte,
als dieser seinen Bart mit Sparsamkeitsgriinden verteidigte: «Von Dei-
nem Sparen in Paris haben wir nichts gemerkt; aber soviel hitten wir
dem andern schon noch beigelegt, daf} es gereicht hitte, eine solche Ge-
sichtsumrahmung zum Verschwinden zu bringen.» Item, der Bart blieb,
blieb auch die zwei Jahre, wo ich an der Evangelischen Lehranstalt in
Schiers im Biindnerland unterrichtete, und dort war er wohl angebracht.
Er machte mich idlter und wiirdiger. Ich brachte ithn mit nach Lenzburg.
Er legte wohl fiir mich kein Plus ein bei der Probelektion, obwohl er
da bei der Deklamation von G. Kellers Gedicht Schlafwandel: «Im
afrikanischen Felsental marschiert ein Bataillon .. .», das ich zu behan-
deln hatte, einigermaflen zur Szenerie pafite. Nur ein halbes Jahr blieb
der Bart noch. Ich merkte gar bald, dafl er meine allmdhlich wachsen-
den Bestrebungen, mich aus dem ledigen Stand zu fliichten, nicht be-
giinstigte. Wir haben in der Schule Chamissos Gedicht «Der rechte Bar-
bier» behandelt. Darin heif}t es:

«Und soll ich nach Philisterart
Mir Kinn und Wange putzen,
So will ich meinen langen Bart
Den letzten Tag noch nutzen.»

Das habe ich auch mit meinem weniger langen gemacht. In den
Herbstferien meines ersten Schuljahres in Lenzburg (1906) nahm ich an
einem Turnkurs in Baden teil. Ich kam an die Spitze der Turnerschar
— der Linge, nicht der Leistung wegen —, war der einzige Birtige im
Kurs und daher begreiflicherweise allerlei Neckereien ausgesetzt. Am
Tage des Abschlusses fand im «Engel» beim Bauernfinger Hauri, dem

47



damals wohl populdrsten Gastwirt in Baden, ein Essen statt. Auf Um-
wegen hatte ich erfahren, daf} in einer groflangelegten Schnitzelbank der
Birtige besonders beriicksichtigt werde. Kurz vor 12 Uhr ging ich zum
Coiffeur Wildermuth neben dem «Engel» und lief} mich rasieren. Als ich
bartlos in den Spiegel schaute, kam ich mir ganz fremd vor. Drauflen
auf der Strafle traf ich einen Kursteilnehmer, der glaubte, irgend einen
Bekannten zu sehen, und mir mitteilte, er sei in Baden an einem Turn-
kurs. Ich wartete, bis die Tafelrunde vollzihlig war, 6ffnete die Saal-
tire und schritt wiirdevoll durch die Reihen. Das Hallo wollte nicht
enden, als sie dann merkten, wer der Bartlose war. Den Birtigen ihrer
Schnitzelbank konnten sie nicht rasieren. Jetzt hatten die Spétter den
Bart gefangen.

Mit dem Anfang des Herbstquartals wurde an der Bezirksschule ein
neuer Lehrer eingefiihrt. Alle Bezirksschiiler versammelten sich im Sing-
saal des neuen Gemeindeschulhauses am Angelrain; denn im diistern Be-
zirksschulhaus waren fiir solche Anlisse keine geeigneten Raume. Als
ich oben zum Fenster hinauslehnte und auf die zustromende Schiiler-
schar hinunter sah, horte ich, wie einer meiner Schiiler auf mich hinwies
und zu seinem Kameraden sagte: «Sieh! Dort ist der Neue!»

Wehmutsvoll betrachte ich gelegentlich die vergilbte Photographie
aus der bartigen Zeit. Schade nicht um den Bart, aber dafl man so frohe,
unbeschwerte, gliickliche Jugendjahre nur in der Erinnerung zuriick-
nehmen kann. Ja, das waren schone, frohe Zeiten, vor dem Ersten
Weltkrieg, am Anfang unseres Jahrhunderts. Lenzburg hatte damals -
ich kam 1906, sechsundzwanzigjihrig dahin — eine Madchen- und eine
Knabenbezirksschule. Ich unterrichtete in den beiden obern Klassen der
Midchenbezirksschule und den beiden untern der Knabenbezirksschule.
In den obersten Klassen waren in den ersten Jahren selten mehr als
zwoOlf Schiilerinnen — einige leben heute nicht mehr, zwei sind Urgrof}-
miitter. — Mit welcher Begeisterung, welchem Eifer nahmen sie hin, was
thnen auch voll Begeisterung von den Schitzen deutscher Dichtung ge-
boten wurde. Ich mufite nur wehren, daf} sie nicht zu lange Aufsitze
schrieben, zu viele Gedichte auswendig lernten. In gleicher Weise konnte
ich meinen Zweitklafllerbuben mit Kiplings Dschungelgeschichten und
den Helden der Nibelungensage Freude bringen. Natiirlich durfte auch
der Lehrstoff, bei dem das Miissen vor dem Diirfen kam, nicht benach-
teiligt werden. Ich wufite noch nichts vom programmierten Unterricht,
und die reimlose, rhythmikfreie Lyrik — oder ist es Epik? — lag noch in
schiichtern Anfingen. Sie mutete mich fremd an und hitte sich auch
nicht zum Auswendiglernen geeignet. Doch ich will mich nicht in die
Irr- und Wirrgidnge der Literatur und der Pddagogik vertiefen. Ich
weif}, dal ich auf so manchen Gebieten, auf denen ich einst glaubte,
fest und sicher zu stehen, heute zu den Unterentwickelten gehore. Ja, es
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war eine schone, frohe Zeit damals am Anfang des Jahrhunderts, und
wenn mir eine giitige Fee einen Wunsch erfiillen konnte, so miifite sie
mir so etwa einen Monat — Sonntag und Werktag — aus jener Zeit zu-
riickgeben, und dann wiirde ich noch um eine Zugabe von acht Tagen
Tessinerwanderungen bitten.

Ja diese Tessinerfahrten, die aus der Enge des diistern Schulhauses in
die Schluchten und auf die Hohen und an die sonnigen Gestade der
Seen fiihrten und da nicht an der Table d’hdte endeten, sondern in ka-
stanienbaumverborgenen Grotten, in einsamen Alphiitten oder im zu-
recht gemachten Freiluftquartier, sind mir unvergefllich. Aus der Fille
dieser Fahrten sei eine herausgehoben. In den Sommerferien fuhren mein
auch tessinbegeisterter Kollege Dr. Giintert und ich nach Bellinzona.
Wir hatten die Absicht, von dort iiber Locarno, Ascona, Brissago, dem
See entlang nach den Borromiischen Inseln zu wandern; denn im Tessin
war fiir uns nur die Gotthardbahn fiir den Zubringerdienst vorhanden.
Auf einmal merkten wir, dafl wir zu viel nach Stiden abgebogen hatten
und keine Briicke mehr iiber den Tessin fithrte. So schlimm war das nun
nicht, wir wanderten einfach auf dieser Seite des Sees siidwarts. So
ging’s iiber Magadino, Vira, Gera, weiter von Dorf zu Dorf. Es war
damals eine stille Gegend, gab wenig Feriensiedler, und das deutsche
Wirtschaftswunder, das in den letzten Jahrzehnten gerade hier sich mit
seinen Villen in und zwischen den Dérfern baulich und sprachlich ein-
genistet hat, storte noch nicht. Es war driickend heif, die Strafle staubig
und der schwere Rucksack wurde zur Traglast. Das lustige Bihnlein,
das von Bellinzona nach Luino fiihrt und oben am Hang hinfauchte,
und aus seiner Minilokomotive eine gewaltige Rauchwolke stief}, kam
ab und zu in Sicht und schien uns zuzurufen: «Warum nicht mir die
Ehre geben und einsteigen, es sind ja Stationen genug da und eine in
Sichtweite der andern: Vira, Gera, Ranzo und jenseits der Grenze auf
dem Vorsprung in den See hinaus Pino. Kommt, es ist Platz da, mehr
als mir lieb ist.» Wir wollten fest bleiben, obwohl es immer miihsamer
ging, der Rucksack driickender wurde und der Schweifl das Gesicht
badete. Uns so hinschleppend, kamen wir zur Station Pino, einer dii-
stern Bretterhiitte, in der eine wackelige Holzbank nur fiir Ubermiidete
ein erfreulicher Anblick war. Wir warfen unsere Rucksicke auf den
Boden und uns auf die Bank. Wir hatten Italien erreicht, nicht als Sie-
ger, nein, als Besiegte, als Fufivolk, das nicht mehr vorriicken konnte.
Wir hatten nun geniigend Zeit, uns zu entstauben und in Form zu brin-
gen; denn auf einem halb losgerissenen, zerkritzten Anschlag konnten
wir herausfinden, dafl erst in einer Stunde ein Ziiglein siidwirts fuhr.
Unsere ausgetrockneten Kehlen besinftigten wir mit dem Rest des noch
in den Feldflaschen vorhandenen und halb Glihwein gewordenen
Merlot. Was nun weiter? Ganz einfach! Wir fuhren mit dem Bihnlein
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nach Luino und von dort mit dem Schiff hiniiber zu den Palisten und
Girten der Borromiischen Inseln, unserem Reiseziel, das wir urspriing-
lich mit dem Wandern auf der rechten Seeseite hatten erreichen wollen.
Also mufiten wir zunichst ein Billett haben und waren in der italieni-
schen Sprache diirftige Anfinger. Ich sollte das besorgen, formte die
italienischen Brocken zu einem Satz: «Prego, Signore, due biglietti, sola-
mente andare per Luino.» Ich wiederholte ihn, pochte an das Holzbrett,
das wahrscheinlich den Schalter verdeckte, denn dahinter hatte sich
etwas geriihrt. Nach weiterem Klopfen wurde das Vorbrett in die Hohe
geschoben, die Schalterdffnung wurde sichtbar. Ich stieff meinen so gut
vorbereiteten Satz: «Prego, Signore, due biglietti per Luino, solamente
andare» — durch die Offnung. «Una e mezzo!» tdnte es mir entgegen.
«Jetzt hat er dich doch nicht verstanden», meinte ich, «und will dir nur
ein und ein halbes Billett geben (una e mezzo).» Also muf} ich ihm klar
machen, daf} ich zwei ganze will. «No, signore, due biglietti, uno per
me, e l’altro per il mio amico, & grande comme i0.» — «Una e mezzo,
pagare!» Jetzt begriff ich, dafl er eine und eine halbe Lire wollte, suchte
im italienischen Gehalt meines Portemonnaies das Kleingeld zusammen,
erhielt die Fahrkarten, und wir fuhren Luino zu. Wir hatten unserem
Vorsatz: «Nur zu Fufl» nicht treu bleiben kénnen. Auch von Luino aus
hatten unsere iibermiideten Fiifle Ruhe; denn die «Italia» filhrte uns an
die Wundergestade der Borromaiischen Inseln. Als wir in Pallanza aus-
stiegen und uns vor dem Hotel San Gottardo auf ein Binklein setzten,
das rot zwischen den hohen Palmen des Strandweges lockte, — welche
Uberraschung! Hinter uns, im Vorgarten des Hotels entdeckten wir un-
sern dltern Lenzburger Kollegen, Dr. Riniker, der hier in den Ferien
weilte. Wir trauten zuerst unsern Augen nicht. Aber doch, es stimmte in
Grofle und Form, die nicht zu verkennen waren. Welche Freude, welche
stiirmische Begriiflung! Dr. Riniker, der seit Jahren an der Lenzburger
Bezirksschule in Italienisch, Franzdsisch und Geographie unterrichtete,
war in jener Zeit, da die Lehrer nicht weniger wanderlustig waren als
heute, aber selten iiber die Landesgrenze hinauskamen und in den Ferien
irgendwo in Rhodos, Spanien, Agypten, in der Wiiste oder im hohen
Norden landeten, ein Original. Er fuhr viel in der Welt herum, nicht
im Auto, das damals noch ein vielbestauntes Ding war, sondern auf
einem Fahrrad und was fiir einem! Es war von auflerordentlicher Grofle
und Konstruktion. Zu beiden Seiten reichten breite Ledertaschen, in
denen viel untergebracht werden konnte, beinahe auf den Boden. Jetzt
trafen wir ihn hier ohne Rad, unter Palmen. Als der Kellner kam, mit
dem er gut bekannt und vertraut zu sein schien — er iibte wohl mit ihm
sein Italienisch — wies er auf uns hin und sagte: «Das sind meine S6hne.
Kann ich nicht stolz auf sie sein?» Er lief} aber nichts auftragen. Wir
waren nicht mehr miide, die Seefahrt hatte uns erfrischt und hungrig
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gemacht, und im Bestellen nicht zimperlich — wohl mit Hintergedan-
ken. — Wir nihrten uns redlich. Redlich ist eigentlich nicht das richtige
Wort, wie man sehen wird. Kurz vor unserer Abreise, Gliaser und Teller
waren leer, wollte unser Kollege, der auch ein guter Photograph war,
uns eines seiner Meisterwerke zeigen. Er ging auf sein Zimmer, um es zu
holen. Zu dem abriumenden Kellner sagten wir: «Era buona la cola-
zione; il padre paga.» («Der Imbiff war gut; der Vater bezahlt.») Wir
hitten es auch deutsch sagen konnen, aber wir wollten uns im «wirt-
schaftlichen Italienisch» tiben. Hatte Dr. Riniker mit seinen S6hnen ge-
prahlt, machten ihm diese jetzt die Rechnung. Er kam, zeigte uns die
Photo, machte aber keinerlei Anstalten, die Zeche zu begleichen, glaubte
wohl, wir hitten das getan, als er die Photo suchte. Er war von spar-
samer Art. Uberdies hatte er uns auch nicht eingeladen. Wir nahmen
herzlich Abschied. A rivederci a Lenzburg! Aufler Seh- und Horweite
mutmafliten wir, ob dem «Vater» die Ausgabe fiir die S6hne auf der
Hotelrechnung gebucht worden sei, oder ob er sie gleich nach unserem
Weggehen beglichen habe. Item, wir hatten an unserem Spafl Freude,
eine hollische Freude.

Nach einem kurzen Aufenthalt auf der Isola bella ging es heimwirts,
zu Fufl dem rechten Seegestade nach, und es wurde uns so recht bewufit,
warum der See seinen Namen hat. Bei Brissago kamen wir wieder ins
Vaterland, verweilten noch einige Stunden in Ascona, wo wir merkten,
dafl da nicht unser Milieu war. Wir melden Frau Pfarrer Lochbrunner
in der Rathausgasse, wo wir zu Hause unsere Zimmer hatten — der eine
eines nach vorn, der andere das nach hinten —, unsere Ankunft und fiig-

ten bei:
Am Strande von Ascona

Gind andere de Ton a!

Wir wanderten nach Bellinzona, wo die Gotthardbahn, unsere Zu-
bringerbahn, jetzt Heimbringerin wurde.

Am ersten Schultag nach den Ferien, als wir Lehrer im mittleren
Gang des alten Schulhauses am Frontfenster standen und die Neunuhr-
pause verlingerten, 16ste unsere viterliche Geschichte am meisten Hei-
terkeit aus. Und jetzt kam vom obern Gang Dr. Riniker. Er merkte,
warum das Lachen anschwoll. Mit sauersiifler Miene trat er zu uns. Ob
er wohl die viterlichen Ausgaben, die er sicher gebucht hatte, nachtrig-
lich noch einziehen wollte? Er fand aber, es sei besser mitzulachen. Nun
muflten wir das Feld riumen. Vom «Pilsnerstiibli» her, in dem in ver-
gangenen Zeiten die Lenzburger Prominenz Tabak schnupfte, kam ein
gewichtiger Schulpfleger. Er hatte wohl die «Uberzeitlichen» bemerkt,
schaute dann aber nicht mehr zu uns hinauf, sondern steuerte auf die
Wettersaule zu, die in der Mitte des Schulhausplatzes stand, der damals
ungefihrlicher Pausenspielplatz sein konnte. Der Pfleger klopfte am
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Barometer, dann zog er seine Uhr hervor und schaute zur groflen Schul-
hausuhr iiber unsern Képfen. Ob er wohl die eine nach der andern rich-
ten wollte? Oder wollte er etwas anderes kontrollieren? Wir verstanden
die Zeichensprache, verzogen uns in die Schulzimmer im Hintergrund
zu unsern lirmenden Schiilern, die sich wohl auch allerlei Ferienerleb-
nisse zu erzihlen hatten.

Jahrzehnte sind seither vergangen. Das alte Bezirksschulhaus wurde
renoviert, hat seine eindrucksvolle Front bewahrt, sicht im Innern ein-
ladender, heiterer aus. Ich hatte der Klasse nach den Ferien, in denen
nur die Schulhausfront einen neuen Anstrich erhalten hatte, als Aufsatz-
thema gegeben: «Unser Schulhaus im neuen Gewande.» Ein Schiiler
schrieb u. a.: Auflen fix und innen nix! Er hatte es nur auf den Bau be-
zogen, und es war auch so gemeint.

Die Wettersiule mitten auf dem Platz, wo die Kinder frohlich und
ungefihrdet spielen konnten, ist verschwunden, wurde beiseite gescho-
ben. Der Platz und die einmiindenden Straflen bekamen die gefahrliche
Gelbsucht durch die Zebrastreifen. Wenn man sang: «Die alten Straflen
noch, die alten Hiuser noch .. .», stimmt das nicht mehr; denn ein Ge-
wirr neuer Straflen mit Signalen, Bodenhinweisen, Schutzplanken, Briik-
ken, hat Anschluff an die Autobahn gefunden. So wurde die reizvolle
landschaftliche Umrahmung der Stadt zum Teil zerrissen. Man hat
heute Gliick, wenn man nach lingerem Warten sicher und ohne er-
hobene Drohfaust iiber den gelben Streifen gekommen ist und das Weg-
lein findet, das aus der Enge der Stadt und dem Lirm der vom Auto
beherrschten Straflen hinfiihrt in die Stille des Waldes oder in die Weite
griiner Wiesenflichen und wogender Getreidefelder.
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