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übertreffen. Dazu sind Ediths Variationen jetzt schon reicher und
origineller. Es war eines meiner ersten Anliegen, seine anfänglich begreifliche

starke Anlehnung an die Vorbilder von Regez zur Eigenständigkeit

zu lösen. Dies ist jetzt schon weitgehend geglückt, und wir dürfen
sicher eine eigentliche ,Wiedemeiersche Kunst' erleben. Weiterhin möchte
ich nach Möglichkeit darüber wachen helfen, daß das zarte Kind durch
die Publizität in seinen Kräften nicht überfordert wird. Die Gefahr
besteht, da die zugemuteten, z. T. unvernünftigen Aufträge von nicht
immer Kunstverständigen ins Uferlose anwachsen und abgewehrt werden
müssen; denn Edith soll in erster Linie Kind bleiben dürfen.»

AUS VERGANGENEN TAGEN

VON HEINRICH GEISSBERGER

Jetzt bin ich 89 Jahre alt. So vor 50, 60 Jahren pflegte ein älterer
Freund jeweilen zu mir zu sagen: «Jungsein ist alles!» Ich habe mich
bemüht, beim Älterwerden jung zu bleiben. Ich glaube, es ist mir
einigermaßen gelungen. Gesundheit, Frohmut und Sinn für Humor haben
dabei mitgeholfen. Immerhin merke ich jetzt, daß der Wanderschritt
langsamer und der Stock zum beständigen Begleiter wird. Auch das
Gedächtnis hat abgenommen, ist unsicher geworden, namentlich für
Dinge, die in der Gegenwart liegen. Wenn ich in den obern Stock meines

Hauses hinaufgehe, weiß ich, oben angekommen, oft nicht mehr,
was ich eigentlich holen wollte. Wenn ich in die Tiefe, in den Keller
gehe, versagt das Gedächtnis nur selten. Zwar kann es vorkommen, daß
ich statt einer Flasche Goffersberger, die ich mit meinen Freunden trinken

wollte, eine Flasche Brestenberger bringe - aber man kann ja auch
mit dem anfangen.

Fast gar nie versagt das Gedächtnis, wenn ich in die Tiefe der
Vergangenheit, so in die Zeit vor 50, 60 Jahren zurück schaue, in die Zeit,
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da ich jung, froh und lebenshungrig nach Lenzburg kam. Wenn ich
eine Photo aus jener Zeit betrachte, muß ich wehmutsvoll lächeln. Den
Kopf schirmt eine Haarfülle, die für einen Pilzkopf mehr als genügt
hätte. Der Scheitel zog sich mitten durch - er hat sich im Laufe der
Jahrzehnte beidseitig erweitert - und ein Bart umrahmt das Gesicht.
Vollbart darf ich ihn wohl nicht nennen; denn er war noch unterentwickelt

und konnte keineswegs in Konkurrenz treten mit dem meines

Kollegen, des würdigen Rektors Keller-Ris. Wie ich diesen Bart fing?
Als ich 1903 an der damals so ruhigen Sorbonne in Paris studierte, war
es wieder einmal Mode, Bärte zu tragen. Es war das einzige, wo ich bei
meinen finanziellen Verhältnissen in der Mode mitmachen konnte. Es

brachte mir ja monatlich noch einen Eintritt ins «Moulin rouge» ein,
denn die Ausgaben fürs Rasieren fielen weg und für die Bartpflege gab
es keine. Man ließ wachsen, was kam. Ich kann nicht gerade sagen, daß
ich auf meinen Bart stolz war. Natürlich machte einer, der aus Paris
kam und einen Bart trug, bei seiner Heimkehr ins Juradorf etwelches
Aufsehen. Der Vater sah den Sohn etwas merkwürdig an und meinte,
als dieser seinen Bart mit Sparsamkeitsgründen verteidigte: «Von Deinem

Sparen in Paris haben wir nichts gemerkt; aber soviel hätten wir
dem andern schon noch beigelegt, daß es gereicht hätte, eine solche

Gesichtsumrahmung zum Verschwinden zu bringen.» Item, der Bart blieb,
blieb auch die zwei Jahre, wo ich an der Evangelischen Lehranstalt in
Schiers im Bündnerland unterrichtete, und dort war er wohl angebracht.
Er machte mich älter und würdiger. Ich brachte ihn mit nach Lenzburg.
Er legte wohl für mich kein Plus ein bei der Probelektion, obwohl er
da bei der Deklamation von G. Kellers Gedicht Schlafwandel: «Im
afrikanischen Felsental marschiert ein Bataillon ...», das ich zu behandeln

hatte, einigermaßen zur Szenerie paßte. Nur ein halbes Jahr blieb
der Bart noch. Ich merkte gar bald, daß er meine allmählich wachsenden

Bestrebungen, mich aus dem ledigen Stand zu flüchten, nicht
begünstigte. Wir haben in der Schule Chamissos Gedicht «Der rechte
Barbier» behandelt. Darin heißt es:

«Und soll ich nach Philisterart
Mir Kinn und Wange putzen,
So will ich meinen langen Bart
Den letzten Tag noch nutzen.»

Das habe ich auch mit meinem weniger langen gemacht. In den
Herbstferien meines ersten Schuljahres in Lenzburg (1906) nahm ich an
einem Turnkurs in Baden teil. Ich kam an die Spitze der Turnerschar

- der Länge, nicht der Leistung wegen -, war der einzige Bärtige im
Kurs und daher begreiflicherweise allerlei Neckereien ausgesetzt. Am
Tage des Abschlusses fand im «Engel» beim Bauernfänger Hauri, dem
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damals wohl populärsten Gastwirt in Baden, ein Essen statt. Auf
Umwegen hatte ich erfahren, daß in einer großangelegten Schnitzelbank der
Bärtige besonders berücksichtigt werde. Kurz vor 12 Uhr ging ich zum
Coiffeur Wildermuth neben dem «Engel» und ließ mich rasieren. Als ich
bartlos in den Spiegel schaute, kam ich mir ganz fremd vor. Draußen
auf der Straße traf ich einen Kursteilnehmer, der glaubte, irgend einen
Bekannten zu sehen, und mir mitteilte, er sei in Baden an einem Turnkurs.

Ich wartete, bis die Tafelrunde vollzählig war, öffnete die Saaltüre

und schritt würdevoll durch die Reihen. Das Hallo wollte nicht
enden, als sie dann merkten, wer der Bartlose war. Den Bärtigen ihrer
Schnitzelbank konnten sie nicht rasieren. Jetzt hatten die Spötter den
Bart gefangen.

Mit dem Anfang des Herbstquartals wurde an der Bezirksschule ein
neuer Lehrer eingeführt. Alle Bezirksschüler versammelten sich im Singsaal

des neuen Gemeindeschulhauses am Angelrain; denn im düstern
Bezirksschulhaus waren für solche Anlässe keine geeigneten Räume. Als
ich oben zum Fenster hinauslehnte und auf die zuströmende Schülerschar

hinunter sah, hörte ich, wie einer meiner Schüler auf mich hinwies
und zu seinem Kameraden sagte: «Sieh! Dort ist der Neue!»

Wehmutsvoll betrachte ich gelegentlich die vergilbte Photographie
aus der bärtigen Zeit. Schade nicht um den Bart, aber daß man so frohe,
unbeschwerte, glückliche Jugendjahre nur in der Erinnerung
zurücknehmen kann. Ja, das waren schöne, frohe Zeiten, vor dem Ersten
Weltkrieg, am Anfang unseres Jahrhunderts. Lenzburg hatte damals -
ich kam 1906, sechsundzwanzigjährig dahin - eine Mädchen- und eine
Knabenbezirksschule. Ich unterrichtete in den beiden obern Klassen der
Mädchenbezirksschule und den beiden untern der Knabenbezirksschule.
In den obersten Klassen waren in den ersten Jahren selten mehr als
zwölf Schülerinnen - einige leben heute nicht mehr, zwei sind Urgroßmütter.

- Mit welcher Begeisterung, welchem Eifer nahmen sie hin, was
ihnen auch voll Begeisterung von den Schätzen deutscher Dichtung
geboten wurde. Ich mußte nur wehren, daß sie nicht zu lange Aufsätze
schrieben, zu viele Gedichte auswendig lernten. In gleicher Weise konnte
ich meinen Zweitkläßlerbuben mit Kiplings Dschungelgeschichten und
den Helden der Nibelungensage Freude bringen. Natürlich durfte auch
der Lehrstoff, bei dem das Müssen vor dem Dürfen kam, nicht benachteiligt

werden. Ich wußte noch nichts vom programmierten Unterricht,
und die reimlose, rhythmikfreie Lyrik - oder ist es Epik? - lag noch in
schüchtern Anfängen. Sie mutete mich fremd an und hätte sich auch
nicht zum Auswendiglernen geeignet. Doch ich will mich nicht in die

Irr- und Wirrgänge der Literatur und der Pädagogik vertiefen. Ich
weiß, daß ich auf so manchen Gebieten, auf denen ich einst glaubte,
fest und sicher zu stehen, heute zu den Unterentwickelten gehöre. Ja, es
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war eine schöne, frohe Zeit damals am Anfang des Jahrhunderts, und
wenn mir eine gütige Fee einen Wunsch erfüllen könnte, so müßte sie

mir so etwa einen Monat - Sonntag und Werktag - aus jener Zeit
zurückgeben, und dann würde ich noch um eine Zugabe von acht Tagen
TessinerWanderungen bitten.

Ja diese Tessinerfahrten, die aus der Enge des düstern Schulhauses in
die Schluchten und auf die Höhen und an die sonnigen Gestade der
Seen führten und da nicht an der Table d'hôte endeten, sondern in ka-
stanienbaumverborgenen Grotten, in einsamen Alphütten oder im
zurecht gemachten Freiluftquartier, sind mir unvergeßlich. Aus der Fülle
dieser Fahrten sei eine herausgehoben. In den Sommerferien fuhren mein
auch tessinbegeisterter Kollege Dr. Güntert und ich nach Bellinzona.
Wir hatten die Absicht, von dort über Locarno, Ascona, Brissago, dem
See entlang nach den Borromäischen Inseln zu wandern; denn im Tessin

war für uns nur die Gotthardbahn für den Zubringerdienst vorhanden.
Auf einmal merkten wir, daß wir zu viel nach Süden abgebogen hatten
und keine Brücke mehr über den Tessin führte. So schlimm war das nun
nicht, wir wanderten einfach auf dieser Seite des Sees südwärts. So

ging's über Magadino, Vira, Gera, weiter von Dorf zu Dorf. Es war
damals eine stille Gegend, gab wenig Feriensiedler, und das deutsche

Wirtschaftswunder, das in den letzten Jahrzehnten gerade hier sich mit
seinen Villen in und zwischen den Dörfern baulich und sprachlich
eingenistet hat, störte noch nicht. Es war drückend heiß, die Straße staubig
und der schwere Rucksack wurde zur Traglast. Das lustige Bähnlein,
das von Bellinzona nach Luino führt und oben am Hang hinfauchte,
und aus seiner Minilokomotive eine gewaltige Rauchwolke stieß, kam
ab und zu in Sicht und schien uns zuzurufen: «Warum nicht mir die
Ehre geben und einsteigen, es sind ja Stationen genug da und eine in
Sichtweite der andern: Vira, Gera, Ranzo und jenseits der Grenze auf
dem Vorsprung in den See hinaus Pino. Kommt, es ist Platz da, mehr
als mir lieb ist.» Wir wollten fest bleiben, obwohl es immer mühsamer
ging, der Rucksack drückender wurde und der Schweiß das Gesicht
badete. Uns so hinschleppend, kamen wir zur Station Pino, einer
düstern Bretterhütte, in der eine wackelige Holzbank nur für Übermüdete
ein erfreulicher Anblick war. Wir warfen unsere Rucksäcke auf den
Boden und uns auf die Bank. Wir hatten Italien erreicht, nicht als Sieger,

nein, als Besiegte, als Fußvolk, das nicht mehr vorrücken konnte.
Wir hatten nun genügend Zeit, uns zu entstauben und in Form zu bringen;

denn auf einem halb losgerissenen, zerkritzten Anschlag konnten
wir herausfinden, daß erst in einer Stunde ein Züglein südwärts fuhr.
Unsere ausgetrockneten Kehlen besänftigten wir mit dem Rest des noch
in den Feldflaschen vorhandenen und halb Glühwein gewordenen
Merlot. Was nun weiter? Ganz einfach! Wir fuhren mit dem Bähnlein
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nach Luino und von dort mit dem Schiff hinüber zu den Palästen und
Gärten der Borromäischen Inseln, unserem Reiseziel, das wir ursprünglich

mit dem Wandern auf der rechten Seeseite hatten erreichen wollen.
Also mußten wir zunächst ein Billett haben und waren in der italienischen

Sprache dürftige Anfänger. Ich sollte das besorgen, formte die
italienischen Brocken zu einem Satz: «Prego, Signore, due biglietti, sola-
men te andare per Luino.» Ich wiederholte ihn, pochte an das Holzbrett,
das wahrscheinlich den Schalter verdeckte, denn dahinter hatte sich
etwas gerührt. Nach weiterem Klopfen wurde das Vorbrett in die Höhe
geschoben, die Schalteröffnung wurde sichtbar. Ich stieß meinen so gut
vorbereiteten Satz: «Prego, Signore, due biglietti per Luino, solamente
andare» - durch die Öffnung. «Una e mezzo!» tönte es mir entgegen.
«Jetzt hat er dich doch nicht verstanden», meinte ich, «und will dir nur
ein und ein halbes Billett geben (una e mezzo).» Also muß ich ihm klar
machen, daß ich zwei ganze will. «No, signore, due biglietti, uno per
me, e l'altro per il mio amico, è grande comme io.» - «Una e mezzo,
pagare!» Jetzt begriff ich, daß er eine und eine halbe Lire wollte, suchte
im italienischen Gehalt meines Portemonnaies das Kleingeld zusammen,
erhielt die Fahrkarten, und wir fuhren Luino zu. Wir hatten unserem
Vorsatz: «Nur zu Fuß» nicht treu bleiben können. Auch von Luino aus
hatten unsere übermüdeten Füße Ruhe; denn die « Italia» führte uns an
die Wundergestade der Borromäischen Inseln. Als wir in Pallanza
ausstiegen und uns vor dem Hotel San Gottardo auf ein Bänklein setzten,
das rot zwischen den hohen Palmen des Strandweges lockte, - welche
Überraschung! Hinter uns, im Vorgarten des Hotels entdeckten wir un-
sern ältern Lenzburger Kollegen, Dr. Riniker, der hier in den Ferien
weilte. Wir trauten zuerst unsern Augen nicht. Aber doch, es stimmte in
Größe und Form, die nicht zu verkennen waren. Welche Freude, welche
stürmische Begrüßung! Dr. Riniker, der seit Jahren an der Lenzburger
Bezirksschule in Italienisch, Französisch und Geographie unterrichtete,
war in jener Zeit, da die Lehrer nicht weniger wanderlustig waren als

heute, aber selten über die Landesgrenze hinauskamen und in den Ferien
irgendwo in Rhodos, Spanien, Ägypten, in der Wüste oder im hohen
Norden landeten, ein Original. Er fuhr viel in der Welt herum, nicht
im Auto, das damals noch ein vielbestauntes Ding war, sondern auf
einem Fahrrad und was für einem! Es war von außerordentlicher Größe
und Konstruktion. Zu beiden Seiten reichten breite Ledertaschen, in
denen viel untergebracht werden konnte, beinahe auf den Boden. Jetzt
trafen wir ihn hier ohne Rad, unter Palmen. Als der Kellner kam, mit
dem er gut bekannt und vertraut zu sein schien - er übte wohl mit ihm
sein Italienisch - wies er auf uns hin und sagte: «Das sind meine Söhne.
Kann ich nicht stolz auf sie sein?» Er ließ aber nichts auftragen. Wir
waren nicht mehr müde, die Seefahrt hatte uns erfrischt und hungrig
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gemacht, und im Bestellen nicht zimperlich - wohl mit Hintergedanken.

- Wir nährten uns redlich. Redlich ist eigentlich nicht das richtige
Wort, wie man sehen wird. Kurz vor unserer Abreise, Gläser und Teller
waren leer, wollte unser Kollege, der auch ein guter Photograph war,
uns eines seiner Meisterwerke zeigen. Er ging auf sein Zimmer, um es zu
holen. Zu dem abräumenden Kellner sagten wir: «Era buona la cola-
zione; il padre paga.» («Der Imbiß war gut; der Vater bezahlt.») Wir
hätten es auch deutsch sagen können, aber wir wollten uns im
«wirtschaftlichen Italienisch» üben. Hatte Dr. Riniker mit seinen Söhnen
geprahlt, machten ihm diese jetzt die Rechnung. Er kam, zeigte uns die
Photo, machte aber keinerlei Anstalten, die Zeche zu begleichen, glaubte
wohl, wir hätten das getan, als er die Photo suchte. Er war von
sparsamer Art. Überdies hatte er uns auch nicht eingeladen. Wir nahmen
herzlich Abschied. A rivederci a Lenzburg! Außer Seh- und Hörweite
mutmaßten wir, ob dem «Vater» die Ausgabe für die Söhne auf der
Hotelrechnung gebucht worden sei, oder ob er sie gleich nach unserem
Weggehen beglichen habe. Item, wir hatten an unserem Spaß Freude,
eine höllische Freude.

Nach einem kurzen Aufenthalt auf der Isola bella ging es heimwärts,
zu Fuß dem rechten Seegestade nach, und es wurde uns so recht bewußt,
warum der See seinen Namen hat. Bei Brissago kamen wir wieder ins
Vaterland, verweilten noch einige Stunden in Ascona, wo wir merkten,
daß da nicht unser Milieu war. Wir melden Frau Pfarrer Lochbrunner
in der Rathausgasse, wo wir zu Hause unsere Zimmer hatten - der eine
eines nach vorn, der andere das nach hinten -, unsere Ankunft und fügten

bei. Am Strande von Ascona
Gänd andere de Ton a

Wir wanderten nach Bellinzona, wo die Gotthardbahn, unsere
Zubringerbahn, jetzt Heimbringerin wurde.

Am ersten Schultag nach den Ferien, als wir Lehrer im mittleren
Gang des alten Schulhauses am Frontfenster standen und die Neunuhrpause

verlängerten, löste unsere väterliche Geschichte am meisten
Heiterkeit aus. Und jetzt kam vom obern Gang Dr. Riniker. Er merkte,
warum das Lachen anschwoll. Mit sauersüßer Miene trat er zu uns. Ob
er wohl die väterlichen Ausgaben, die er sicher gebucht hatte, nachträglich

noch einziehen wollte? Er fand aber, es sei besser mitzulachen. Nun
mußten wir das Feld räumen. Vom «Pilsnerstübli» her, in dem in
vergangenen Zeiten die Lenzburger Prominenz Tabak schnupfte, kam ein
gewichtiger Schulpfleger. Er hatte wohl die «Uberzeitlichen» bemerkt,
schaute dann aber nicht mehr zu uns hinauf, sondern steuerte auf die
Wettersäule zu, die in der Mitte des Schulhausplatzes stand, der damals
ungefährlicher Pausenspielplatz sein konnte. Der Pfleger klopfte am

51



Barometer, dann zog er seine Uhr hervor und schaute zur großen
Schulhausuhr über unsern Köpfen. Ob er wohl die eine nach der andern richten

wollte? Oder wollte er etwas anderes kontrollieren? Wir verstanden
die Zeichensprache, verzogen uns in die Schulzimmer im Hintergrund
zu unsern lärmenden Schülern, die sich wohl auch allerlei Ferienerlebnisse

zu erzählen hatten.
Jahrzehnte sind seither vergangen. Das alte Bezirksschulhaus wurde

renoviert, hat seine eindrucksvolle Front bewahrt, sieht im Innern
einladender, heiterer aus. Ich hatte der Klasse nach den Ferien, in denen

nur die Schulhausfront einen neuen Anstrich erhalten hatte, als Aufsatzthema

gegeben: «Unser Schulhaus im neuen Gewände.» Ein Schüler
schrieb u. a.: Außen fix und innen nix! Er hatte es nur auf den Bau

bezogen, und es war auch so gemeint.
Die Wettersäule mitten auf dem Platz, wo die Kinder fröhlich und

ungefährdet spielen konnten, ist verschwunden, wurde beiseite geschoben.

Der Platz und die einmündenden Straßen bekamen die gefährliche
Gelbsucht durch die Zebrastreifen. Wenn man sang: «Die alten Straßen
noch, die alten Häuser noch .», stimmt das nicht mehr; denn ein
Gewirr neuer Straßen mit Signalen, Bodenhinweisen, Schutzplanken, Brük-
ken, hat Anschluß an die Autobahn gefunden. So wurde die reizvolle
landschaftliche Umrahmung der Stadt zum Teil zerrissen. Man hat
heute Glück, wenn man nach längerem Warten sicher und ohne
erhobene Drohfaust über den gelben Streifen gekommen ist und das Weglein

findet, das aus der Enge der Stadt und dem Lärm der vom Auto
beherrschten Straßen hinführt in die Stille des Waldes oder in die Weite
grüner Wiesenflächen und wogender Getreidefelder.
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