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'S MARIE

EINE ERZAHLUNG VON MARTHA RINGIER

Im Spotjohr wirde’s — es isch fast nid zum glaube, und doch isch es
wohr — achzg Johr, do isch am ene sunnige Morge es Meitschi zum
Portal vo der Burghalde ycho. Nibem zue sy Muetter, e stattlechi Frau
mit eme ebemiflige Gsicht. Sie het fast echli vornihm usgseh mit ihrem
ufrichte Gang, und isch doch nume im Postillion sy Frau gsi. Die beede
sind, ohni z’rede, die steinig Stige ufs Huus zue cho, hind vor der
Tiire es bitzli gwartet, und wil sie bi dem schone Witter offe gsi isch,
sind sie noch eme Wyli inecho, hind sich echli grausperet, bis d’Sofie
us der Chuchi ihre Chopf usestreckt.

«Aha, sind ihr’s, Frau Furter, und das wird woll eues Marie sy?
Echli es bring’s isch es, dunkt’s mi. Chomed ine, i will grad der Frau
go riiefe.» Denn isch sie d’Stdgen uf und gly wider abecho. «Ihr solled
i ober Stock goh, das chly Meiti wird grad badet.» Und sie het mit der
Hand diitet, wo’s ufe goih.

Im obere Gang isch ene d’Frau etgidge cho und het sie i die Stube
gfiiehrt, wo grad ob der Chuchi lyt. Sie isch nid bsunders hell gsi, de
Schlof3birg het ere d’Heiteri gnoh. Aber me het emel schén uf’s Schlofd
gseh und d’Morgesunne het zue chénne. I der Stube isch uf zwee Stiiehle
es Badwinnli gstande, und e bstandni Frau het sich iiber das chly Wise
biickt und’s mit eme grofle Schwumm vo obe bis unde gwische. Das
Chly het echli giagget.

«So, das wir jetz also d’Ablésig, Jumpfer Bertschinger. Es isch richt,
wenn Sie das Meitschi no echli i ’Kur nahme und em zeige, wie me mit
son eme chlyne Montschechind umgoht. Es het jo frylech deheim um
die jiingere Gschwiisterti ume scho gleert, wie me es Chlys yfischet, em
de Schoppe git und drufabe uf’s Gorbsle wartet, eb me’s ableit.»

D’ Jumpfer Bertschinger het ufgluegt vo ihrem Gschift und ihri jung
Hilf von obe bis unde gschauet. Das Marie het ere mit Schyn kei iible
Ydruck gmacht. Sie het emel, wo ’s Chind abtrochnet, im friische
Schlutteli und friische Windle uf em Spreuerchiissi gligen isch, ’s Marie
gheifle uf das nieder Stiiehli absitze, het em de Schoppe, wo im ene Hafe
mit warmem Wasser parat gstanden isch, 1 d’Hand ggeh und das Faschi-
chind derzue. Das het vor Hunger zablet und gjommerlet.

«De Schoppe darf nie z’heif} sy, das wirsch wiisse. Me muef ’s
Flischli a Bagge ha, oder es paar Tropfe Milch uf d’Hand tue, eb me
de Nuggi us em Glas nimmt und tber ’s Giitterli tuet», het sie doziert.
’s Marie het yfrig zueglost und alls gmacht, wie me’s brichtet het. Sy
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Muetter het zuegluegt und dinkt, sie well ihri Wort spare und d’Vor-
gingere lo mache.

Das Chly het sich bim Schoppetrinke nid emol iiberschliickt und
isch gly druf ygschlofe.

Jetz het ’s Marie dorfe ufruume. Es het in alli Schublade vo der
Gummode &ppis z’versorge ggeh, und es het sich gly gmerkt, wo jedes
Sichli sy Platz het. Denn het me’s gheifle, das grofl Bett a der Wand
friisch azieh.

Es het scho elfi gliititet, wo sy Muetter ’s Wiagli ab heizue isch. I
glaub, me cha’s bruuche, het sie bi sich sdlber dinkt, es stellt sich nid
ungschickt a.

Am Nomittag isch ’s Marie no einisch hei, het syni paar Sache,
d’Chleider und d’Wosch gholt und griichmt, was es Guets ggeh heb zum
2’Mittag. Und das Meiteli seig em jetz scho lieb, weifl wie, het’s gseit.

Sy Muetter het em no e Schiibel Ermahnige mit ufe Wig ggeh, und
wo’s zur Tiire us isch, het sie em diitet, is Weihwassergschirrli z’linge.
«Bhiiet di Gott, batt flyfig und mach mer kei Schand. I bi froh, wenn
afe eis von euch am ene Plitzli isch und 6ppis verdient.»

Und so isch ’s Marie i d’Burghalde cho und het e Meinig gha, als
Chindemeitschi dem munzige Gschopfli dorfe luege. D’Vorgingere isch
no es paar Tag blibe, het aber ’s Marie lo mache und em gueti Rot ggeh.
Z’Nacht isch es, meh weder notig, ufgstande und het unders blaue Vor-
hingli vom Stubewage gluegt, ob das Chly de Nuggi nid verlore heb,
oder eb em sust oppis mangli. Het’s denn afoh losschrinze, so het’s es
gleitig ufgnoh und troche gleit, gib wie d’Jumpfer Bertschinger gseit
het, z’Nacht soll me de Chlyne nid ddsele, sust wirde sie nume meister-
losig und foihe a tdubele. So chlyni Grotzli heige’s gly einisch dusse, wie
me die grofle Liit chonn i d’Sitz bringe und kujoniere. Aber ’s Marie het
halt es griislechs Erbarme gha, wenn das Meiti es Miixli gmacht het und
es isch zamefiiefilige zum Bett us gsprunge und het’s gschweiget. Bevor’s
es wider abgleit het, isch es iiber das rund Chindestirnli gfahre mit der
Hand und het es Chriizli gmacht, wie sy Muetter ihns glehrt het.

Am liebste wir ’s Marie kei Augeblick vom Chind furt. Aber es het
no anders z’tue gha, als bloff das Chly z’gaume und syni Windle z’wi-
sche. Me het ’s Marie gly zu allem nohegnoh, het’s gheifie do und dert
agryffe. Es het miiefe Kommissione mache, der Sofie hilfe Gmiies riiste,
isch von ere do und derthi gspringt worde. Aber sobald das Chly nume
e Luut vo sich ggeh het, isch ’s Marie niimme z’bhebe gsi und wie’s
Bysiwitter zum Chindewigeli go luege, wo’s fehli, ob das Meiti un-
kommlig liggi, ob’s e Fleuge plogi oder ob’s am Aend Buuchweh heb.

Aber das Chly isch gsund und nuefer gsi, het driijet, gly de Chopf
ufgha, nume isch es nodigsnoh es Zwingchrottli worde, wil’s gmerkt
het, ’s Marie chomm weidli, wenn es briieli.
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Am wohlste isch es im Marie gsi, wenn’s de Stubewage bim Grofi-
papa het dorfe i d’Stube stelle. Es isch em gsi, dert seig sy Schiitzling
am beste bhiietet, wenn de alt Ma scho niit meh ghért het. Vo sym
Schrybtisch us het er allpot ufgluegt und sys Grofichind gschauet. Und
i dere Stube isch es so schon still gsi, trotz de vile Vogle i der grofie
Voliere zwiische zweu Finster.

’s groflt Gliick fiir ’s Marie isch es gsi, wenn’s het dorfe go spaziere
mit sym Hirzchdber. Ji, denn isch das Chind ufgstriiblet worde und
usepiitzerlet. ’s schonst Rabittli het’s em agleit, und die blonde Léckli
underem fyne Hiibli versorget, aber allwyl het es Biischeli Hoor miiefle
viireluege.

Bi alle Liite, wo’s atroffe het, isch es blibe stoh, het’s Vorhingli hin-
dere gmacht und ene sys Chind zeigt. Es isch furibund worde, wenn
d’Liit nid griiechmt hind, was das fiir es hirzigs Gschopf seig. Und so
het’s denn silber agfange: «H6rli het’s wie Syde, und settigi blaui Auge
hand Sie gwiif no nie gseh.»

Hind denn d’Liit g’antwortet: «Mer gsehnd niit apartigs a dem
Chind, es isch brezis wie anderi au i dem Alter, en Obsinase het’s emel
und diinni Hoorli.» .

’s Marie isch uf so ne Red tief beleidiget gsi, und ohni nume Adie
z’sige, het’s de Chindewage wyter gstofie.

Hind iht’s verrote, oder soll ’s sige: das Meiteli bin ich gsi. Hitt
nume ’s Marie mi z’gaume gha, wir ich es verwShnts Chrottli worde;
aber zum Gliick sind no anderi Liit im Huus gsi, wo zue mer gluegt
hind. Vor allem d’Muetter. Nei, nid die, wo mi gebore het, die het
d’Auge zue to am glychlige Tag, won i uf d’'Wilt cho bi. Aber my
Tantegotte isch statt ihre i de Riff gstande und het die schwer Burdi,
wo myni Eltere hinderloh hind, {ibernoh. Sie isch fiir eus drii Waise-
chind de guet Geist worde. My eige Muetter hitt nid besser chénne fiir
is sorge. So han i d’Muetterliebi nie miiefle mangle, nei, kei Tag, so lang
sie glibt het. Isch es dusse warm gsi, het me hinde im Hof es Sunne-
badli parat gmacht; wenn’s nid glingt het mit der Wirmi, het me mit
eme Giitschli heiflem Wasser us der Chuchi noheghulfe.

Bald einisch het das Meiti chonne sitze, me het’s niimme so miichsam
miiefle hebe im Bad. Bi dem Gschift sind alli, wo grad Zyt gha hind,
cho luege. Das Chly het nie briielet, wenn’s so vil Zueschauer gha het,
im Gigeteil, es het iibers ganz Gsichtli glachet, und mit syne Hindli
umenand patschet.

Nume einisch isch es echli derdutzt worde. Das isch do gsi, wo me is
Winnli zweu jungi Aentli to het. Die hind das Chly is Biitichli zwickt,
und es het sich gwehrt.

J4, es isch 6ppis Gspissigs gsi mit dene Aentli. Thri Muetter hitt solle
dra glaube fiir e Sunntigsbrote, aber me het sie einfach nid gfunde, gib
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wie me si gsuecht het. Erst zwo Woche spoter isch sie wider derthir
cho und mit zweu Junge dur de Hof stolziert. Do het niemer meh dra
dinkt, der guete Aentemuetter ’s Libe abz’spriche. Die Junge sind do
ebe es Spilziiig worde bim Bade vom Chind, es libigs Spilziiiig, nid
nume es bldchigs.

’s Marie isch ame ganz i Taber cho, wenn es sy Hirzchiber het dorfe
usetrage und is Sunnebidli legge.

Wie gseit, ’s Marie het mi nie us den Auge gloh, und es isch em niene
wohl gsi, wenn Opper anders hitt nach mer solle luege. Aber an ere
Halbjohrwosch git’s eben fiir alli z’hilfe, do miiend alli mitmache. Im
Bungarte isch gseilet worde, und es paar Zeine mit Lyntiiecher sind be-
reits ufghiankt gsi und hind lustig im Wind gflatteret.

Me het do mi grof§ Briieder ufbotte, mit em Wigeli es bitzli es sun-
nigs Wigli us z’goh. Er het gwiifl kei grof}i Freud gha a dem Uftrag,
und au nid a dem chlyne Montschechind. Es isch dem grofie Bueb nid
tibel z’neh gsi. Er het aber nid gmuulet, aber es Buech under ’s Wage-
decheli versorget und isch gige de Gofi uszoge. Er het ghorig miiele
stofle de Schloflbirg uf, bis er uf dem ebene Wigli acho isch. Jetz isch
es gradus ggange, und de Ruedi het dndlech chonne sys Buech viireneh
und isch bald vertieft gsi i die herrlech Raubergschicht, und ’s Schwo-
sterli het ne nid gstdrt und isch ygschlofe. Er isch an ere interessante
Stell gsi i sym Buech und het nid gmerkt, wie’s Wigeli het afoh helde,
und uf’s Mol isch es iibers Bort us und de abhaldig Stutz ab. Jetz isch
er ufgfahre, aber es isch Z’spot gsi. Das Wigeli isch im Schnuutz dervo-
pachiert, er isch em nid nohecho. Z’letztamind isch das Gfihrt Gber-
bocklet. ’s Chind isch im ene Boge usegfalle und het morderlech briielet.
De Briieder het ’s Wigeli ufgstellt, d’Chiissi und d’Dechi zimeglise und
noch em Chind gluegt. Es het em Gottlob ntt gfehlt, nume e Biitile het’s
allwig erwiitscht und vor Schricke nid richt chénne schnuufe. De Bueb
isch gottefroh gsi, wo de Schreihals indlech ufghort het briiele.

Aber er isch tuuch heizue.

Thr hitted solle ’s Marie gseh, wo’s vom Woschhinke ewigg sym
Hirzchiber etgige gsprungen isch und die Zueversicht gseh het. Natiir-
lech het das Chly, wie’s Marie erblickt het, wider losgschranzt. ’s Marie
het’s us em Wigeli usegrisse, d’Biiiile entdeckt, die vermooseti Dechi und
das verhurschet Chind, und mit eme einzige Blick de Siinder abgluegt,
so, als wett’s ne frasse. Es isch alles gsi, daf} es em nid is Gsicht ggumpet
isch.

«Was isch do ggange?» het’s examiniert.

«He, ’s Wigeli isch mer etrunne», het’s zur Antwort iibercho.

«’s Wigeli isch dir etrunne.» Meinsch i heb’s nid gseh, daff du nid
ufpasset hesch! Du hesch allwyl in es Buech gluegt, statt uf dys Schwo-
sterli z’achte. Woll, wie hitt das chénne usecho. O du arms Tropfli du!
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Hesch acht niit broche? Uf der Stell muefl de Dokter zue», so het’s be-
fohle und ’s Chind usghiiltschet und undersuecht. Es het frei zitteret
und isch totebleich gsi, das guet Marie.

De Dokter isch wiirkli cho, es isch dem Briieder jo silber nid richt
gsi und er het ne gschwind gholt. Aber Gott Lob, es isch alles i der Ornig
gsi. Wiage der Biiiile het de Dokter kei Gschicht gmacht. Aber bis a sys
Libesind het ’s Marie vo dem Schricke bbrichtet und sich usgmolt, was
sym Schiitzling hitt chonne passiere. ’s Mindeste isch gsi, wo’s behauptet
het, es hitt en innere Schade chénne dervo trige, amand — me darf nid
dra dinke — hitt ’s Hirni chonne z’underobsi cho. Es silber,’s Marie, het
jo sones Hirni gha, wo zytewys gwaggelet het. Es het ame langsam de
Chopf gschiittlet und gseit: «Ghorsch jetz, wie ’s macht?» Und es isch
nie zfride gsi, wenn me niit ghort het.

Jetz het’s alle Grund gha, das Wiseli allwyl um sich z’ha, gar nie-
merem het’s meh trouet, bloff im Grofipapa. Das Meiti isch um de alt
Ma umegschnooget, het sich a sym Hosebei ghebt und sich langsam uf-
grichtet. Wie hiand beidi glachet, wenn’s groten isch und das Pirsoni
ufgstanden isch.

Aber wo’s do richt het chonne laufe, do het’s Marie e Metti gha wie
nid gschydt. Natiirlech het keis einzigs Chind uf der wyte Wilt ’s Laufe
so gschwind erlickt, keis so gradi Beinli gha, keis sones lieblechs Stimmli.
Kurz, es isch eifach en Usbund gsi, wenn me hitt welle uf’s Marie goh.

Mit der Zyt het me’s Marie hinder de Flickchorb gsetzt nibem Hiiete
zue. Es het gar tusigs flingg die Blodine und Locher verstoche und Blitz
inegsetzt. Derzue het’s sym Chind Gschichtli verzellt, Gschichte, wo niene
ufgschriebe sind, Gschichte, wo blof3 so es Marie het chonne ersinne. Ge-
briieder Grimm hitte vom Marie no chdnne lehre. D’Mirli vom Rot-
chippeli, vom Schneewittli, vo de sibe Geifili het es uf sy Art umdichtet
und durenand gmischlet, und allwyl no es moralisches Schwinzli dra
ghinkt. Und gueti Lehre het’s ggeh, sobald das Chly de Verstand gha
het. Wie het’s em ygschirft, was verbotte seig, zum Byspiel d’Chriesi-
stei abez’schliicke.

«Mei, mel, nie darfsch nume en einzige Chriesistei abeschliicke. Los
nume, wie’s emol im ene Meiteli ggangen isch. Das het einisch welle
probiere, wie’s seig, wenn me d’Chriesistei nid usespeuzi. Ja dank, z’erst
het’s gruusam Biitichliweh tibercho, und denn isch es em eso gspissig
worde im Hals, er het fast niimme chonne schliicke. Und uf einisch, pafl
jetz guet uf, uf einisch isch so 6ppis wien es Riietli zu sym Muul us
gwachse. Das het Blittli tibercho, isch grofler und grofler worde, bis es
munzigs Baumli zu dem Miiiili uscho isch, es Chriesibdumli. Dank au!
Und dra het’s miiefle ersticke! Ji, du muesch nid lache, das isch wohr
und forchtig truurig, und so cha’s eim goh, wenn me nid folget. Gill,
versprich mer’s, du machsch nie, gar nie so 6ppis Griislechs.»
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’s Marie het das so dramatisch verzellt, dafl me das ungliicklech
Chind wahrhaftig vor sich gseh het. Spoter frylech isch mer Sppe e
Chriesistei 1 Hals etwiitscht, aber zum grofle Gliick ohni iibli Folge.

Es isch im Marie au drum z’tue gsi, dafl sys Chind niit Chrumms
machi. Und es het kei Rueh ggeh, bis a der Lampe iiber em Afitisch es
Liigebeinli ghanget isch. Es subers wyfles Brustchnocheli vom ene Giig-
gel. Am ene rote Fade isch das Luigebeinli ufghinkt gsi.

Wenn die chly Chrott denn gfideret oder gar gloge het, fiir sich
usz’rede und in ere Strof z’etgoh, denn het’s Marie gleitig am Ficke
gnoh und uf das Beinli diitet: «Lueg, lueg! Gsehsch wie’s Liigebeinli
gwaggelet? Du bisch wider emol nid bi der Wohret blibe. Mei, mei, es
chunt alles us. Gill, du losch nie, nie meh es Liigli zu dym Goschli us,
sust chunt’s denn einisch bos use mit dir!»

Uf die Ermahnige het’s Chind ghignet und tiilir und heilig ver-
sproche, uf em grade Wig z’blibe.

’s Chind het jede Tag neui Gschichte welle ghore und gly einisch
gseit: «Ach, das hesch mer jo scho driimol brichtet.» Und ebe dorum
isch ’s Marie uf’s Erfinde vo eigene Gschichte cho.

Es grofles Leidwise isch es fiir’s Marie gsi, wo me dem Bohni syni
diinne Lockli abgschnitte het, i der Meinig, d’Hoor chdme denn besser.
Es het die halb Nacht briegget: «Settig schoni Lockli! Es hatt sicher
syner Libtig e Chruselchopf gha. Und wie mutz gseht’s jetz us. Aber
oheie, 1 ha halt niit z’sdige.» Zum Adinke het’s eis vo dene blonde Lockli
johrelang im Gebittbuech bhalte.

Mit der Zyt het me gfunde, me chont’s jetz ohni Marie mache i der
Burghalde. Wil’s so aschickig gsi isch in alle Handarbeite, bsunders im
Niihe, het me’s bi der Frau Grether agmildet fiir e Lehr als Wyf3-
nidihere. Besser und exakter het niemer gschaffet weder sie, und ihri
Lehrtochtere het sie tribuliert und granschiert, es hitt keis nibenuse
chonne trampe oder fuul umesitze.

So isch de Tag cho, wo ’s Marie het miiefle Abschied neh vo der Burg-
halde und vo sym Liebling. Das isch es schwer, griislech schwer acho.
Aber es het halt miefle sy. Es isch wenigstens e chlyne Trost fiir’s Marie
gsi, dafl es jo spoter chonn uf d’Stdr cho, wenn’s usglehrt heb, Und am
Sunntig het’s jo au allewyl chénne noch sym Chind luege. Men isch froh
gsi, wenn’s isch cho gvitterle mit dem Jiingste oder mit em 1 Wald isch.
Oeppen einisch het es dorfe mit em Chlyne uf Dottike i d’Chile.

Mit verstuunten Auge het das zuegluegt, was am Altar vore goih,
was die Chorbiiebli mit de wyfle Uberhemmli allpot z’tue hebe, und
worum sie bald uf die eint, bald uf die ander Syte vom Pfarrer laufe.
Es het au probiert es Gneigeli z’mache wie die groffe Liit, und bim Use-
goh het’s i Weithwasserchessel glingt und isch iiber d’Stirne und d’Brust
gfahre, wie’s em ’s Marie vorgmacht het.
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Dem isch es dra glige gsi, de Sige vo syner Religion sym Chind lo
z’guet cho. Es het jo gwiifit, d’Muetter seig katholisch gsi, heig aber
leider in e protestantischi Familie ghiirotet. Sie silber isch threm Glaube
treu blibe, hingidge ihri Chind het sie willig i die reformiert Chile
gschickt, damit sie wirde wie ihre Vatter und Grofivatter.

Eso griiseli girn het me’s drum nid gseh i der Burghalde, wenn’s
Marie de Rank uf Dottike gnoh het, aber me het der treue Seel nid
welle weh tue.

Einisch hind die Zweu dppis Schons erlibt, wihred im Marie syner
Lehrzyt. Sie hind dorfe e Reis mache 1 Schwarzwald abe, wo im Marie
sy Muetter hir gsi isch. Dert hind zwo alti Tante gwohnt, frommi,
g’achteti Fraue. Sie sind bekannt und fast beriiechmt gsi wige der Hebi,
wo sie silber gmacht hind. ’s Rezipt hind sie niemerem verrote. Wyt
ume hind sie die Hebi chonne verchaufe. Es isch scho lang im Marie sy
Wunsch gsi, dene beide Tante das Meiteli z’zeige, won es vom zweute
Monet a uferzoge het.

Isch das e schoni Reis gsi am ene heitere Summertag! ’s Marie het in
eim furt brichtet wien es Buech und erklirt wien e Profisser. Bi Walds-
huet isch es iibere Rhy ggange und denn mit der Post uf Sankt Blasie
zue. s Marie het e Meinig gha wien es Buurehuus, won es, das gsunntiget
Chind a der Hand, bi de Tante aghoschet het. Uber ’s ganz Gsicht het’s
gstrahlt, und gly jedes Eggeli im Hiisli und drum ume, jedes Striichli
und Meiestockli im Girtli het’s sym Hirzchiber zeigt. Die grost Freud
hind dem Chind zwo Geifle gmacht; es isch fast nid furt z’bringe gsi,
es het si gstreichlet und titschlet, bis ’s Marie gseit het, jetz tiieg’s es.

Fiir dem Herrechind alli Ehr az’tue, hind si im Wirtshuus iibernach-
tet. Im ene michtig grofle Bett, mit Vorhing drum ume, het’s dorfe
schlofe. Me het frei miiefle ufechrisme, so hoch isch es gsi. I de Chiissi
isch me schier vertrunke, und d’Fideredechi isch schwer gsi wien e Stei.
’s Chind het sie gly einisch abegsperzt gha.

Am andere Tag het’s ganz Dorf das Schwizermeiteli miiefle bewun-
dere. Es aber wir vil lieber mit de Geifle uf d’Weid. Aber dink men au
im Sunntigsgrust und mit de Chnopfstifeli. Nenei, das goht doch nid.
Es het also miiefle bi de Liite blibe, und iiberall het me dene zweu zue-
gha und ufgstellt, bis es sie fast verspringt het. Uf em Heiwig het’s
denn richtig es Ungfell ggeh, ’s Chind isch bleich worde, es hets gworgt
im Hals, bis die guete Sache wieder obsi cho sind, aber de Postillion het
geduldig gwartet, bis es wider granschiert und i der Ornig gsi isch.

’s Marie isch jetz efange zwinzgi gsi, es subers Meitschi mit rote
Bagge und friindleche haselbruune Auge. So lang’s i der Lehr gsi isch,
het’s deheim gschlofe, es sind jo blofy es paar Schritt gsi vo der obere
Stadtgafl bis a Sandwig. Deheim sind nodigsnoh d’Gschwiisterti us-
gruckt. ’s Hermine het als Chochi i der Apitegg dienet, der Edward
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isch uswirts in ere kaufminnische Lehr gsi und spoter z’Basel unde e
Postler worde, eine, wo im ene Biiro sitzt, nid dppe nume am Schalter
bedient. De Jean het in ere Handlig e Lehrblatz gmacht, und de Johann
isch bim Beck Hichler undercho. Es isch us allne spoter 6ppis Rachts
worde.

«Weisch», het ’s Marie ame erkldrt, «d’Liit spotte allwil wige dene
Nime. Es isch halt so: De Jean het e Gotti im Elsafy gha, und dert redi
jo vili wilsch, und de Johann het noch em Grofivatter im Schwarz-
wald so gheifle, und es isch doch zweuerlei, wenn Briiedere Jean und
Johann heifle, gill.»

Nibem Johann het’s no e Beckergsell ggeh, de Valentin, e nitte
Bursch mit eme Chruselchopf. De het’s im Marie chonne, es het frylech
niit derglyche to, das wir jo gschimig gsi. Es isch nume rot agloffe,
wenn’s noch em Fyrobe oppe d’Stadt ab isch und de Valentin vor
em Lade gstande isch. Au ihm het das Meitschi gfalle, wenn er scho
gmerkt het, me chénn nid mit em geuggle. Er het’s denn ame Sppe hei
begleitet, und es Spaflli gmacht. ’s Marie het guet ufpafit, ob d’Muetter
nid oppe useluegi, woll, die hitt em welle. Uf all Fill hitt sie keis
Gschleik duldet, d’Frau Furter.

Wem het das guet Gschopf welle sige, wie’s em z’Muet seig? Nieme-
rem weder sym Hirzchiber. Fir es Schuelermeitschi, wien ich do gsi
bi, isch das es gfundnigs Frisse gsi, son es Gheimnis z’teile. Es git jo fiir
es Meitli nit Herrlechers weder e Liebesgschicht. Das isch denn en
anderlei weder Mirli, wo doch nid wohr sind. So hind die zweu, wenn
sie binenand gsi sind, bald vo niit anderem brichtet weder vom Valentin.
Alli wunderbare Eigeschafte het em ’s Marie adichtet. Was er gseit und
to het, isch Oppis Bsunders gsi. Ach, isch das e schni Zyt gsi! Sie het
oppe es Johr duret.

’s Marie isch do scho wacker uf d’Stor ggange. Es het gly dorfe ganzi
Usstiitire mache, isch wuchelang i de Hiisere zum vorus bstellt gsi, het
Miids gnoh, zuegschnitte, z’fadegschlage, Filtli gmacht, uf der Maschine
gniiht wien es Hixli, Chnopflocher gmacht, schoner niitzdi niit. Prima
isch alles grote. Es het niemer miiefle chumbere, es goih 6ppis ldtz. Ganzi
Wille Baueleziig het’s verschrinzt und nie 6ppis veruschicket. Es het
wiirkli dorfe esStolzliha undhitt e Bursch chonne, nibe syner Gschickti,
dur sy Frohlechkeit gliicklech mache.

Aber oheie! Wie us heiterem Himmel het de Valentin erklirt, er géih
jetz furt, nach Amerika ... Nach Amerika! Er heig dert en Vetter, wo’s
wyt brocht heb. Wenn eine im Chopf het, so wyt furt z’goh, dinkt er
nid dra, grad es Meitschi mit sich z’neh. Me muefl doch zerst silber
Bode under de Fiiefle ha. Nu, es het e riiechrende Abschied ggeh, sogar
mit eme Miintschi. Und er het gseit, er schribi denn gly. Jo, das het er
gseit. Was het er dcht dinkt derby?
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’s Marie isch es bitzli verhirschet gsi, begryflech. Jetz het sy Muetter
gwiiflit, was lands mit ihrem Meitschi. Sie het d’Hind iiber em Chopf
zdme gschlage bim Gedanke, ihres Marie sinni dra, dem Bursch einisch
tibers Wasser nohe z’reise. Me soll au dinke ... nach Amerika! Das isch
ere vorcho, wie wenn’s ufem Mond wir oder nid wyt dernibe.

De Valentin isch also abgreist gsi. ’s Marie het uf es Zeiche gwartet.
Nei, nid nume ’s Marie, au ich, wo de Chumber getreulech mit em teilt
het. Es Chirtli, wenn doch nume es Chirtli chim, hind die Zweu dinkt
und passet und passet. Aber es isch niit cho. D’Wuche sind verby ggange,
d’Ménet au. ’s Johr druf het de Valentin syne Meistersliite brichtet, er
heb ghirotet.

«Wenn’s nume kei Schwarzi isch», het ’s Marie im erste Schricke
gseit. Wie cha men au, wenn 1 der Heimet son es treus, bravs und aschik-
kigs Marie uf eim wartet, wie cha men au! Aber es sich do uscho, die
sib z’Amerika dne seig uf em glyche Schiff wie de Valentin ine greist,
au zu Verwandte, und es seig e Birnere.

Wie isch das e bosi Zyt gsi fiir das arm Marie, bis die Wunde ver-
heilt gsi isch. Es het sich halb hindersinnet. D’Arbet het aber schlieflech
tiber die Ettiitischig ewigg ghulfe, und die isch jo allwyl de best Troster.

Aber vo some Erldbnis blibt i Gottsname 6ppis zrugg. Es isch nid es
Mifltroue, es isch e Schmirz, wo allwyl wider einisch ufbricht, wenn
me meint, d"Wunde seig jo lingstens verharstet. Miangi wirde verbitte-
ret, miangi verliire ’s Silbstvertroue, mingi wirde eigelig. Und eigelig
isch ’s Marie worde.

Sys schwapplig Hirni het’s meh gspiirt als vorane, und me het em e
Gfalle to, wenn me druf yggange isch und ihm z’lieb dra glaubt het.

Flyfiger als bis do ane isch es i d’Chile ggange. Wo’s do gheifle het,
am Schlofibirg obe wird bi der Frau Tobler e Ruum fiir de katholisch
Gottesdienst ygrichtet, do het es wider de Chopf ufgha. J4, es het eben
chénne mithilfe, und bis in alli Nacht ine het’s gndiht und gschaffet
und isch e ridchti Stlitze worde, wo Oppis gulte het 1 der neugriindete
Gmeind, Keis Opfer isch em Z’grof§ gsi, syni bescheidene Sparbatze het’s
hirggeh, wenn’s a Sppisem gfehlt het. Und es isch gwiif8 allwyl ’s Erst
gsi, wo uf em Bittschemel gchneulet het am friiechne Morge.

Es isch do nodigsnoh i d’Johr cho, sy Muetter isch underem Bode
glige, und es het elei ghuuset. Me hitt der Jumpfer Furter niit chdnne
nohesige, sie het glibt wien es Nonneli. Aber einisch isch do no &ppis
tiber’s cho wien e spote Friiehlig. Das isch do gsi, wo’s in ere Zytig zue-
fillig glise het, e Wittlig mit vier Chinde suechi e Muetter fiir syni
Gofe. Isch das nid e Wink vom Himmel gsi? Vier Chind, wo uf ene
Muetter plange! Und es, wo so elei i sym Wohnigli glibt het, Johr fiir
Johr. Isch das nid ibns aggange?
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Es het es paar Nicht tbel gschlofe, het sich bim Schaffe bsunne,
wie’s schon wir, wenn es nimme uf d’Stér miiefit, fiir en Ma und
Chinde chont sorge, es eiges Heimeli hitt. Es het scho alls vor sich gseh
und sich vorgstellt, wie das wiir . . .

Am ene Sunntig Nomitag het’s sy Stubetiir zuegriglet, dal em jo nie-
mer ungsinnet ine chomm, denn het’s es Briefbogli viiregsuecht, obe im
Egge isch es Tuiibli gsi mit eme Brief im Schnabel.’s Marie het’s es paar-
mol 1 de Hinde umedreiht, nab sich zuegleit, und uf es alts Couvert
efange e Sudel gmacht, und vil dra ume korrigiert. Denn het’s afoh
schrybe mit syner regelmifiige Schrift und dem unbekannte Ma gmail-
det: Werter Herr, habe Thr Inserat gelesen. Bin in bestandenem Alter,
sehr kinderliebend, Weifinaherin, habe grofle Kundschaft, verstche den
Haushalt, habe Erspartes und bin katholischer Konfession wie Sie. Er-
warte Riickantwort postlagernd unter M. F. Konnten uns an einem
Sonntag treffen zwecks Bekanntschaft, aber nicht hier, wo mich jeder-
mann kennt. Mit Grufl ein verborgenes Veilchen. (Aber nur die Buch-
staben auf den Antwortbrief setzen.)

«Gill, er isch richt eso?» het's Marie gseit, wo’s mi de Brief het lo
lise. «I weifs nume nid, ob i am Aend niit hitt solle sige vom Ersparte,
weisch, me list ame, wie e teil Manne eim das grad wette abldschele. T
wett denn einewidg nid drum cho.» -

«Jo, de Brief isch scho richt, de dunkt mi nume echli troche.»

«Besser eso, als dafl eine grad meint, me well em a Hals springe.»

Jetzt isch wider es Plange aggange. Es isch ei Woche vergange und
no en halbi. ’s Marie isch driimol uf d’Post und het zum Aexgiisi dem
am Schalter gseit, es seig em e Nidihmaschine atreit worde, und es wett
girn gnaui Uskunft, eb es sie gieng go probiere, drum heig’s nid sy
Name gseit. Me wird halt mangisch grusam agschmiert. Es isch nid emol
rot worde bi dem Lug. Wo do dndlech d’Antwort cho isch, het ’s e sie
seeleruehig is Tdschli gstoffle und isch heizue. Erst daheim i sym Stiibli
het’s de Brief ufto und glése, was drin stoht.

Es het gheifle: «Habe Brief erhalten. Wiirde mir passen, bin nimlich
Schneider. Komme nichsten Sonntag mit Zwei-Uhr-Zug auf Wohlen.
Habe ein Nastuch in der Hand als Erkennungszeichen. Mit Gruf} Sa-
muel Hiberli.»

Driimol het’s Marie de Brief glise. Worum seit er au niit vo de
Chinde? Wige dene isch es em doch z’tue gsi. Sott es dcht nume e Hilf
sy bi syner Arbet? Und Samuel, Simi heiflt er. Das het im Marie
z’dinke ggeh. Es het ghoffet, er heifli 6ppe Josef oder Meinrad wie de
Held i der Gschicht, wo just im Blittli gstanden isch. Aber Simi! Das
het im Marie echli e Stich is Hirz ggeh. Es het studiert und studiert,
lang nid ygschlofe und am Morge sys gwaggelig Hirni gspiirt.
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Aber drei Tag druf isch es schon gsunntiget, mit eme neue Chniip-
ferli um de Hals, uf Wohle gfahre.

Me het nid richt vernoh, wien em de Zuekiinftig gfalle het, es isch
eisilbig gsi und churz vo Worte, au het’s mer avertrout noch der Zime-
kunft, es heb emel no nid zuegseit. Es well z’erst d’Chind gseh. Sie hebe
usgmacht, e Spaziergang tiibers Maiegriien z’mache und wele denn
z’Higglige ychere. Dert seig me gwiifl sicher, niemer Bekannt’s az’triffe.
Was es echli ergelsteret het, isch gsi, er well sys Kassebiiechli gseh. Das
het im Marie nid gfalle, wenn eine vo Afang a nid Vertroue heb und
eim glaubi, daf me 356 Franke am Zins heb.

Vo dem Randewu isch ’s Marie non es bitzli nochdinkliger heicho.
Er heb die zwee grofle Buebe mitbrocht und gseit, es seige Siichel, aber
sie chéme jo bald us der Schuel, und er heig ene scho es Plitzli in ere
Fabrik. Die zweu Meitli seige hiit bi der Grosmuetter. ’s eint chdnn nid
guet laufe, es hinki es bitzli, wil’s einisch zum Finster im zweute Stock
usegfalle seig, aber beedi seige gattlechi Chind.

«Dink men au, son es arms Tropfli! Das het frylech e Muetter no-
ng.»

Es heb denn wyter gfrogt, wie lang d’Frau scho gstorbe seig.

«He, bald vier Monet.»

«Was, und scho wider soll ghiirotet warde?» isch Marie ufbronnt
und het sich grad ufgrichtet.

«Um der tusig Gottswille, wenn me vier Chind het, und blof} es
Tschuribabi, wo zu ene luegt. Da cha me wiger nid es Johr warte, bis
wider Opper ystoht», heb de Wittlig gseit. «Chdmed nume cho luege,
was das fiir e Zueversicht isch, Jumpfer Furter, denn wirded ihr woll
ygseh, dafl i nid lang cha warte.»

«’s Sparkassebiiechli han em aber nid zeigt», het’s Marie verrote, «er
het frylech derno gfrogt, aber i ha nid am richten Ohr ghért, bsunders
won er virebrosmelet, er sott zweuhundert Franke ha, sy Maschine
miief} repariert werde.

Gar so glustig het die Sach jo nid usgseh. Aber, wenn ’s Marie wider
z’Obe 1 sym Stiibli gsi isch, het’s es doch dunkt, es wir halt einewig
schon e Familie z’ha und zu Spperem z’ghdre und e Frau z’sy, nid nume
en alti Jumpfere. Und so het’s witer gspunne a dem Fade und sich
ygredt, es seig sy Bestimmig, de Wig z’goh.

Aber bim Wittlig het’s gharzet. ’s Sparkassebiiechli isch em au gar
mager vorcho, und ’s Marie het er chuum dorfe alinge, so het’s ne scho
agluegt, wie wenn er Horner hitt und isch es paar Schritt von em
ewigg. «I bi denn nid so Eini!» het’s string gmacht.

J4, s’Hiirote isch halt e Sach, do muef me sich de Schritt scho drii-
mol iiberlegge oder lieber es halbs Dotzemol. Doch das isch nid emol
notig gsi. De Wittlig het do e Wittfrau gfunde mit meh Chiimi. Die het
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em’s besser chonne, und isch nid so kutzelig gsi, wenn er het welle nch-
berle.

’s Marie het’s vernoh, er heb en anderi Bekanntschaft. En Augeblick
het’s ihns welle iiberneh, aber nume en Augeblick. Es isch vil z’stolz
gsi, fiir sich das lo az’merke.

«Also, denn soll’s halt nid sy», het’s luut i syner Stube gseit, de
Chopf ufgha wien es Roff, e Weermuettee iiberto, wil’s em im Mage nid
guet gsi isch, und druf isch es is Bett und het guet gschlofe.

Vo do a het’s s’Mannevolch verachtet und em niimme derno gfrogt.
Aber einisch het’s doch no e Zameputsch gghe.

Es isch i der Gidged e Truppezimezug gsi, und me het fiir d’'Offizier
Privatzimmer gsuecht. Do cha me e nitte Batze verdiene, het’s Marie
tiberleit und sich gmildet.

Die vorder Stube het’s zwiggmacht fiir de Gast und sich im Hinder-
stiibli es Glieger grichtet. Syni schdnste Lyntiiecher mit ghogglete Spitze
het’s viiregsuecht und e wyfle Uberzug tiber d’Dechi, und es het fast e
Friiehligsputzete gmacht.

Im ene subere wyfle Schurz het’s de Offizier erwartet. De het die
friindlech Stube gmusteret, d’Geranium vor em Finster griiehmt, und
denn sy Bursch gschickt mit der Goffere.

Fast e Woche isch er mit syner Truppe 1 der Nochi gsi und all Nacht
bizyte heicho. Er seig miied wien e Holzhauer, het er ame gspasset und
gar girn no e Tasse Gaffee gnoh. ’s Marie isch aber nie zuen em ane
gsisse, es het em ygschinkt und isch am Tisch no es schicklichs Wyli
blibe stoh.

Won er zum letzte Ubernachte cho isch, het er gseit: «Es het mer
wiirkli guet gfalle bin ech, Jumpfer Furter. Und jetz mocht ich euch
non es Freudeli mache. Hole Sie im Bire e gueti Flasche Wy und 6ppis
Murbs derzue, oder was Sie sust girn hind. Denn wimmer e churz-
wyligi Stund ha zum Abschied und mitenand astofie.»

Jetz hitted ihr das Marie solle gseh. Cherzegrad het es sich ufgrichtet
und Bollauge gmacht. «So, es churzwyligs Stiindli? Was meine Sie
eigetlech? I bi kei Sonigi, wo me mit ere astofit. I bi en ehrbari Pirson!
— Das hitt i einewig nid von Ihne diankt, Herr Oberliitenant, dafl i son
e Efahrig miief3t mache mit Thne, nei, das hitt i nid dinkt.»

De guet Ma isch ganz verdutzt dogsisse, und er het versicheret, es
seig gwiifl nid so gmeint, wien es es usleggi. Er seig e ghiirotete Ma und
heig niit Schlimms im Sinn.

Won em ’s Marie aber non e Chopf macht, het er de Sabel wider um-
gschnallt, ’s Chippi ufgsetzt und isch i Leue tibere zu syne Kamerade.

Er isch spot i der Nacht heicho und het niit gmerkt vom Marie. Au
am andere Morge het es sich nid zeigt. Er het do sys Trinkgild ufe
Tisch gleit, het vor sich ane glachet und isch d’Stédgen ab.
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Nid emol zum Finster usgluegt het’s Marie, wo die Soldate, d’Musik
vora mit eme flotte Marsch durs s” Stidtli abzoge sind.

Die guet Seel het sich vo do a no meh a sy Chile agschlosse und jedes
Hosebei gmiede. Aber es wir doch gidrn au echli estimiert worde, und
wil zu der Zyt vil thedterlet worden isch, het es gfunde, es seig gwiifl
keis Haxewirch au son es Stiick zum uffiiehre z’mache wie sy ehmalig
Herrefrau.

«Weisch, Martha, het’s gseit», es miiefit halt 6ppis Gedieges sy, nid
nume son e Gspaf}, wie dy Muetter ame macht. I ha dankt, so 6ppis mit
ere Grifi, wo de Ma im Chrieg isch. Mit ithrem Meitschi wir sie elei uf
em Schlof}, und denn chim eine und gib sich fiir ihre Ma us. Aber
weisch, 1 wurd nie zum Chind vo «mym Ma» rede. I bi doch e ledige
Pirson. Nei, i wurd allwyl dem Meitschi brichte «Dein Vater hat ganz
anders ausgesehn.» Und schlieflich chim denn de Richt und wurd de
ander furtjage. Das gdb doch gwiif} es schons Stiick. Meinsch nid?»

Ob das Schauspiel vom Marie je ufgfiiehrt worden isch, chont i nid
sige. Es het do no en lustige Einackter umdichtet, de vom «Hanogg».
Wil es sich schoggiert het, wenn am Aend de Hochzyter es Miintschi be-
gihrt, do het’s die Sach eso dreiht.

«I finde das nimlech unanstindig. I sige denn lieber, wenn mer das
Stiick iiffiiehre: «Chomm mit mer is Hinderstiibli, i will der dert 6ppis
Nitts zeige.»

Mittlerwyl isch ’s Marie allwyl eigeliger worde, es het niit meh ver-
treit. Es heig allwig so Oppis wien es Tier im Mage, het’s gmeint, wo
die guete Sift ufschliicki.

Sy Arbet het’s aber richt und gwiissehaft gmacht, und es het’s nid
gmerkt, wie me do und dert iiber die verschrobnig Jumpfere glachet het.

«Ub immer Treu und Redlichkeit» isch sy Wahlspruch gsi, und mit
dem isch es alt worde.

Wo’s do dndlech het miiefle ufhdre schaffe, wil d’Auge niimme hind
welle, isch es froh gsi iiber sy Schwoster Hermine, wo au altershalber
ihre Platz het miiefle ufgeh. Die zwoo Schwostere hind zime ghiiselet
und gspart und nume ungirn Sppis agnoh. Z’Letztamind het im Marie
sys Gedichtnis nohegloh. Das isch jo nid z’verwundere, wenn eis es
gwaggeligs Hirni het. Me het’s do in e Astalt versorget, z’Muri obe, es
het aber niimme lang gldbt, vor Heiweh isch es ganz zdme gfalle.

Denn het’s dorfe heigoh, hei zu syne Heilige, hei zu syner Muetter
und Gschwiisterti, hei zum Liebgott.

Und es isch gwiif wohl ufgnoh worde, wie’s es verdienet het, ’s
Marie, das grundehrlech, brav und treu Montschechind.

’s Ewig Liecht mog em liiiichte!
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