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FRANK WEDEKIND VON ROBERT FAESI

Frank Wedekinds erstes Meisterwerk «Friihlings Erwachen», ent-
stand zwischen dem Herbst 1890 und Ostern 1891. Das Datum ist
denkwiirdig. Anders als fiir die Literatur der Nachbarlinder bedeutet
diese Jahrzehntwende fiir die deutschsprachige einen Neuanfang — in
solchem Mafle wie zuvor wohl nur die Wende um 1770. Auch jetzt wie-
der bricht Sturm und Drang los, wirklich so etwas wie Frithlings Er-
wachen, wie eine Erneuerung in einer allerdings schon beunruhigend
weit fortgeschrittenen kulturellen Spitzeit.

Vorausgegangen waren etliche Jahrzehnte stetiger organischer Ent-
wicklung des Realismus. Tief und fest in der neuen zivilisatorischen
Wirklichkeit begriindet, hatte er von einer sicheren Meisterleistung zur
anderen gefiithrt und beherrschte nun durchgehend das literarische Feld.
Ungehort verhallten darum die Stimmen weniger Vorldufer, Stimmen
aus einer ganz fremden, visioniren, fast prophetischen Hohenlage: so
die Nietzsches in seinen Gedichten und seinem «Zarathustra», und gleich-
zeitig diejenige Spittelers in seiner frithen Prometheus-Dichtung. So zu
Beginn der achtziger Jahre; aber schon an ihrem Ende erfafite eine all-
gemeine Girung das geistige Leben und die Literatur, sie wurde wieder
zum leidenschaftlichen Diskussionsthema unter dem Einfluf dér Fran-
zosen, Russen und Skandinavier, welche inzwischen ringsum die Ent-
wicklung energischer vorangetrieben hatten. Die grofle Devise lautete
Naturalismus, und auch in Deutschland begannen sich nun in ihm die
letzten Konsequenzen des Realismus, den er entbiirgerlicht, radikali-
siert, revolutioniert hatte, auszuwirken.

Der Durchbruch vollzog sich am sichtbarsten in den Dramen des
jungen Gerhart Hauptmann, «Vor Sonnenaufgang», 1889, «Die Weber»,
1892. Aber die Front, in der die neue Generation antrat, war viel brei-
ter und bunter, ja sie mufite durch die bis zur Widerspriichlichkeit
gehende Vielgestalt der aufbrechenden Krifte und eingeschlagenen
Richtungen Staunen erregen. In Arthur Schnitzlers friithesten Stiicken
spielt der Naturalismus in einen sensitiven Impressionismus und die
Dekadenzstimmung des fin de siécle hintiber. Vollends liegt in den
Dramoletten und Gedichten des anderen Wieners, Hugo von Hof-
mannsthals, der Akzent auf dem Verfeinerten und Asthetizistischen, auf
Artistik und Symbolismus, und unter solcher Fahne brach gleichzeitig
Stefan George in seinem «Algabal» auf. Auf dem entgegengesetzten

14



Fliigel — in der Nihe des dhnlich dynamischen Richard Dehmel — stand
Frank Wedekind mit dem Naturalismus in Fithlung, versuchte aber zu-
gleich, sich von ihm zu distanzieren und auf eigene Faust den Vor-
marsch anzutreten.

Es ist eine bedeutsame personliche und geistige Begegnung, daf} sich
die beiden urwiichsigsten Dramatiker der jungen Generation, Gerhart
Hauptmann und der nur um zwei Jahre jiingere Frank Wedekind, 1887
in Ziirich trafen. Damals entdeckte Hauptmann den eben dort vor vier
Jahrzehnten verstorbenen Georg Biichner aus kongenialem Instinkt,
und wenn er sich zum Wegbereiter seines Ruhmes machte, so war das
gleichsam der Dank dafiir, dafy Biichner zum Wegbereiter seines eigenen
Schaffens wurde. Aber dem, was in Biichners Ingenium integriert war,
entnahm er gemif} seiner eigenen Natur ein anderes Element als Wede-
kind, nimlich nicht das expressionistische, sondern das naturalistische.
Jenes wird durch «Friihlings Erwachen» bezeugt, dieses durch «Fuht-
mann Henschel». Wie Biichners Woyzek wird Henschel dasOpfer seiner
passiven, gutartig lebensunbeholfenen Dumpfheit. Aber dieser selbe
Vorwurf erscheint im Vergleich zu Biichners jiher Vision als eine ge-
wissenhaft fundierte, genau ausgefiihrte Charakterstudie, versachlicht
und gleichzeitig verbiirgerlicht.

Wedekind verwirft die an der Wissenschaft geschulte und orientierte,
niichtern exakte Beobachtung der Auflenwelt, das Sammeln von objekti-
ven Einzelziigen: in seiner Literatursatire «Die junge Welt» verhdhnt er
1889 den Dichter Meier, der diese Methode praktiziert, und von dem es
heifit, daf} er, dieweil er mit der Linken ein Midchen umarme, es mit
der Rechten bereits in sein Notizbuch eintrage. Es ist kein anderer als
Hauptmann, den er mit dieser Figur gemeint hat. Durch das Verfahren
des Nachspiirens, Aushorchens und Ausbeutens hatte er sich allerdings
auch personlich geschidigt gefiihlt: er hatte ihm unwissentlich den Stoff
zu seinem zweiten Stiick, dem «Friedensfest», geliefert — nimlich durch
seine Konfidenzen iiber die Konflikte in seiner eigenen Familie. Und
allerdings war diese fiir einen psychologischen Dramatiker eine Fund-
grube.

Der Vater sah bereits auf ein abenteuerliches Leben zuriick. So
hatte er sich in tiirkischen Diensten, als linksliberaler Politiker und Zei-
tungskorrespondent der Revolutionszeit um 1848 in der deutschen Hei-
mat, als praktischer Arzt in San Francisco betitigt und sich in Ockland
mit einem viel jingeren, schauspielerisch begabten Midchen — ebenfalls
rein deutschen Gebliites — verheiratet. Nach der Heimkehr kam Frank
(eigentlich Franklin) 1864 in Hannover als amerikanischer Staatsbiirger
zur Welt; aufgewachsen aber ist er auf dem aargauischen Schlof Lenz-
burg in der Schweiz, wo sich die kinderreiche Familie, kaum war das
neue deutsche Reich gegriindet, festsetzte. Als ein Fremdkorper hausten
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Wedekinds auf der hochgelegenen Burg, deren romantische Silhouette
im Hintergrund mancher Dichtungen Franks Wedekinds aufsteigt. Ein
Fremdkorper und Outsider blieb er selbst, auch als Gymnasiast in der
Kleinstadt Aarau, und zeitlebens in der burgerlichen Gesellschaft der
Schweiz, mehr: seiner ganzen Epoche. Turbulent und gequilt war die
Atmosphire des elterlichen Hauses, in dem sich begabte, aber eigen-
willige und komplizierte Naturen durch Wesensverschiedenheit als so
hochexplosive Mischung erwiesen, dafl sie sich allem guten Willen zum
Trotz aneinander entziinden mufiten. Zum unmittelbaren Anlaf} fiir
Franks Aufenthalt in Ziirich war eine Familienszene geworden, in der
er sich, fiir die Mutter eintretend, titlich am Vater verging, so daf} es
zum Bruch kam und der junge Studiosus und Literat sich fortan recht
und schlecht selber durchzubringen hatte.

Indem er Hauptmann aus Rache dafiir, dafl dieser die Seinen als
Modell genommen, seinerseits zum Modell nimmt, spottet er freilich
seiner selbst. Uberhaupt ist der Gegensatz ihrer Schaffens- und Kunstart
weit geringer, als Wedekind wahrhaben will. Beide schopfen aus Innen-
wie aus Umwelt, nur dafl bei Hauptmann das Ubergewicht auf der pas-
siven und objektiven Beobachtung, bei dem aktiven Wedekind auf dem
positiven Lebensimpuls liegt; aber die Wahrnehmungen wachsen bei
jenem echt dichterisch zur einheitlichen Schau zusammen, und dieser
erginzt seine spontane Vision durch zupackende Griffe ins Menschen-
leben ringsum. Wenn Wedekind iiber den Naturalismus herauszukom-
men sucht, verdankt er ihm doch als Ausgangsbasis ungemein viel. Auch
er hat die Lebenswirklichkeit unerschrocken angepackt und sie ohne
Auswahl, Ausnahme und Abzug, mit ihren abstoflenden Seiten, ihren
Unter- und Hintergriinden, ihren pathologischen und kriminellen Phi-
nomenen in seine Dichtung miteinbezogen. Naturalist war, ja blieb er in
seiner Weltanschauung, die den Menschen als nur natiirliches Wesen, als
biologisches Resultat der Entwicklung begriff und alle seine Auferun-
gen auf den einen elementaren Lebenstrieb zuriickfithrte. Als dessen
stirkste Gabelung ergab sich Selbsterhaltung und Arterhaltung, und
wiederum sind es die beiden Dichter, denen damals schon die eindrucks-
vollsten und bis heute reprisentativ gebliebenen Gestaltungen in deut-
scher Sprache gelangen: Hauptmann 1892 das Hungerdrama «Die We-
ber», Wedekind das Drama des Geschlechtstriebes «Lulu», dessen Kon-
zeption und entscheidende Inangriffnahme ins selbe Jahr fillt, wenn
auch erst zwei Jahre spiter ein vorliufiger Abschluff gelang. Thm selbst
war allerdings nicht die Gleichrichtung mit Hauptmann, sondern ein-
seitig der Gegensatz zu ihm bewufit. Und wie gegen ihn als den mich-
tigsten Exponenten, so ist gegen die gesamte naturalistische Kunstrich-
tung seine Einstellung ablehnend und ungerecht.

Im Prolog zum «Erdgeist» charakterisiert Wedekind sich selber un-
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Wedekind in den letzten Jahren seines Lebens

Photo aus dem «Wedekindbuch», herausgegeben von Joachim
Friedenthal, Georg Miiller Verlag, Miinchen 1914



iibertrefflich, indem er als Tierbindiger mit geladenem Revolver auf-
tritt und Lulu als Schlange vor sich niederlegen 1df3t.

Was seht ihr in den Lust- und Trauerspielen?! —
Haustiere, die so wohlgesittet fiihlen,

An blasser Pflanzenkost ihr Miitchen kiihlen
Und schwelgen in behaglichem Geplirr,

Wie jene andern — unten im Parterre. ..

Das wahre Tier, das wilde schéne Tier,

Das — meine Damen! — sehn Sie nur bei mir.

Dieses stolze Selbstlob ist gerechtfertigt, nicht die Herabsetzung Haupt-
manns, den er «mattherzig» und «dimonielos» nennt. Er iibersieht, dafl
dieser Dichter von «Untermenschen» neben Elendsgeschopfen, Schwich-
lingen und dumpfen Durchschnittsnaturen es in der Darstellung von
Besessenheit und Horigkeit, Vampyrismus und Verbrechertum mit ihm
aufnehmen kann und ihn an Fiille und Rundheit seiner Natur iiberragt.
Mildernde Umstinde sind Wedekind zuzubilligen: sein boser Blick galt
dem Rivalen, der, die Sonne des Ruhms auf sich ziehend, ihn in den
Schatten stellte. Er muf3te warten, bis die hochgehende Welle des Natu-
ralismus sich iiberschlagen hatte. Hauptmann war Erfiller, er ein Vor-
liufer — sogar Strindberg gegeniiber, der damals in der Front des Veris-
mus stand und erst nachtriglich expressionistisches Terrain eroberte.
Ironie des Schicksals: selbst um den Biihnenskandal, den Hauptmanns
erstes vollgiiltiges Stiick «Vor Sonnenaufgang» erregte, mufite er ihn
beneiden; es dauerte lange, bis er sich schlieflich «zum Erfolg durch-
gefallen» hatte, und sein eigenes frithestes Meisterwerk «Frithlings Er-
wachen» sollte fiinfzehn Jahre warten, ehe die Zensur es zur Urauf-
fiihrung freigab.

Es tragt alle Ziige eines typisch genialen Erstlings. So revolutionir es
anmutet, fuflt es doch, in der dramatischen Technik vor allem, auf einer
Tradition, die iiber Grabbe und Biichner auf den jungen Lenz und den
Goethe des «Gotz» zuriickgeht und die letzten Endes von Shakespeare
inspiriert ist. Nicht architektonisch komponierte, einfache Linien,
michtig emporfithrende Akte, sondern eine lockere Folge von Biithnen-
bildern, die oft eher Situation als Vorgang bieten, doch jeweils einen
fruchtbaren Moment, einen Sammelpunkt der Intensitit und der pak-
kenden Wirkung wihlen. Die Neigung zu diesem Verfahren entspricht
durchaus Wedekinds mehr auf Farbgebung als Linienfiihrung angelegter
Begabung, dem Impulsiven, Sprunghaften seines Temperaments. Auch
da, wo er fortan in geschlosseneren Akten komponiert, wird blitzlicht-
artig bald diese, bald jene Menschengruppe beleuchtet, und in dem
grellen Schein treten bestimmte Ziige gesteigert, iiberdeutlich hervor,
andere bleiben im Dunkel, wihrend der Naturalist die Gestalten un-
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unterbrochen festhilt und gleichmifig in sachliche Beleuchtung riickt.
Und wenn der Naturalist sich vorzugsweise an den Querschnitt und
Durchschnitt des Lebens hilt, so treibt Frank Wedekind zu dessen Wip-
feln und Abgriinden, Auswiichsen und Abenteuerlichkeiten, zu gro-
tesken, exzentrischen und unerhorten Situationen und Szenen. Thre
innere Wahrheit tritt iiberzeugend zu Tag, aber in Uberdosierung, in
der Form der Groteske, der Verzerrung, ja bisweilen der Karikatur.
Eben dieses Prinzip der Ubersteigerung macht ihn zum Vorliufer des
Expressionismus. Die Technik der Bilderfolge ist dem Vorwurf von
«Friihlings Erwachen» auch insofern gemif}, als Wedekind das Schwer-
gewicht nicht auf eine einheitliche und vielgestufte Handlung, sondern
auf Variationen ein und desselben Lebenszustandes legt, nimlich auf die
Pubertitserscheinungen bei einer ganzen Schar Jugendlicher beiderlei
Geschlechts, und auf das Verhalten der Eltern und Lehrer ihnen gegen-
iiber. Es geht um korperliche und seelische Tatsachen von grofiter Wich-
tigkeit, die bislang niemand in der Dichtung, geschweige denn auf der
Bithne so unbedingt entschleiert hatte. Sie verleithen dem Werk seine
geschichtliche Bedeutung und Auswirkung.

Die stirkste Wurzel der neuzeitlichen Dichtung war lingst das Er-
lebnis. Aus ihr ndhrt sich der Naturalismus, wie spiter der Expressionis-
mus, wenn sie auch verschiedene Sifte aus ihr ziehen. Wedekinds bren-
nendstes Lebensproblem blieb zeitlebens das Sexuelle, um das schon sein
erstes Meisterwerk kreist. Die Biographie legt die engen Zusammen-
hinge zwischen seiner Jugend und seiner Dichtung bloff. Fast jede
Szene, so horen wir, entspreche einem wirklichen Vorgang, und in fast
allen Adoleszenten steckt ein Stiick des Verfassers. Pole seines Wesens
sind vor allem die kontrastierenden Hauptfiguren Melchior und Moritz,
wurde er doch zwischen der zupackenden Lebensgier des einen und dem
leidenden Pessimismus des andern, zwischen Sinneslust und Melancholie,
Impulsivitit und Griibelei hin und her geworfen. Von erstaunlichem
Reichtum ist die Skala der Tone; sie umfafit die gesamte Spannweite
juvenilen Empfindens zwischen Zartheit und Roheit, Naivitit und Alt-
klugheit, Eselei und Tiefsinn, kindlichem Frohmut und bohrender Le-
bensnot. Viele Ziige zlinden genial bis in die Abgriinde der jugendlichen
Psyche. Die Sexualitit ist nur der Brennpunkt des allgemeineren Pro-
blems, wie sich der wachsende Mensch ins Leben einordnet. Dem einen
gliickt die Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit, so dem vitalen
Melchior, der auf seine kriftigen Schultern auch eine Schuld zu nehmen
vermag, wogegen der morbide Moritz Stiefel den Belastungsproben des
Daseins nicht gewachsen ist und sich durch Selbstmord daraus zuriick-
nimmt. Die ganze sprunghafte Unausgeglichenheit und ratlose Fremd-
heit der Jugendlichen gegeniiber der Realitit hat kaum irgendwo so
iberzeugend dichterische Gestalt gewonnen, desgleichen der fast uniiber-
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briickbare Abstand zwischen Kindern und Erwachsenen, die Verstind-
nislosigkeit oder Hilflosigkeit von Eltern und Erziehern. Von groteskem
Humor ist es, dafl Frau Bergmann es aus Hemmung oder Scham nicht
tiber sich bringt, ihre Wendla aufzukliren, und diese glaubt, sie leide an
Wassersucht, als sie — kaum wissend, was und wie es geschah — von
einem Gymnasiasten ein Kind erwartet. Aber auch die kluge und fein
empfindende Frau Gabor vermag das Unheil von Moritz nicht fernzu-
halten. Die Libido als blind-elementare Macht ist das eigentliche Schick-
sal dieser Tragodie, und der Dichter unternimmt nicht einmal den Ver-
such, Stellung zu beziehen, Ratschlige zu erteilen, etwa fiir sexuelle
Aufklirung einzutreten. Er lifit die Natur vor unseren Augen wirken
und fiir sich selber sprechen — mit ihren lebenserhaltenden wie zersto-
renden Kriften. Aber sowohl, oder erst recht weil er dem ,Bilde, Kiinst-
ler, rede nicht!” treu geblieben ist, hat diese Kindertragodie aufklirend
und befreiend gewirkt und iiber die kiinstlerische Bedeutung hinaus eine
solche als Zeitdokument erhalten. Von «Friihlings Erwachen» haben
denn auch eine Menge von Jugendgeschichten und Schulromanen den
Antrieb und den Mut zu sich selber gefunden. Die erregende Aktualitit
hat das Stiick gerade zufolge seiner Auswirkungen verloren, es ist aber
kiinstlerisch und menschlich stark genug, um auf der Bithne immer noch
standzuhalten.

%

Wedekind schlug sich mit literarischen Arbeiten aller Art, eine zeit-
lang als Reklamechef der Suppengewiirzfabrik Maggi in Ziirich und als
Sekretir des Zirkus Herzog wohl oder iibel durch und erkaufte, durch
Not kleinlaut geworden, mit zerknirschten Briefen eine Versdhnung mit
dem Vater. Die Schicksalswendung brachte dessen plotzlicher Tod
1888. Schloff Lenzburg verblieb der Familie als Gemeinschaftseigentum
und damit Frank als gelegentliches Refugium. Aber die Erbschaft von
20 000 Franken schenkte ihm unerwartet volle Bewegungsfreiheit, die er
als Lebemann und Literat abwechselnd in Berlin, Miinchen, London, vor
allem in Paris weidlich auskostete. Hier fiihlte er sich in seinem Ele-
ment, hier absolvierte er seine hohe Schule in der Lebens- und Liebes-
kunst. Theater, Variété, Zirkus, Kiinstlerbohéme faszinierten ihn — wie
Toulouse-Lautrec —, nur dafl er nicht wie der verkriippelte Maler zum
Zuschauer am Rande verurteilt war, nicht wie so viele dichterische
Verkiinder des Lebenskultes und Liebesgenusses diesen aus Sehnsucht
heraus und als Kompensation zur Darstellung brachte; vielmehr er-
laubte ithm seine unverwiistliche Spannkraft, sich unbedenklich auszu-
leben und in die Strudel und Trichter der Grofistidte zu tauchen. Selbst
sein abenteuerlichstes Meisterwerk, die Doppeltragodie «Lulu», ist ein
Zeugnis davon.
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Lulus Herkunft liegt im Dunkel. Der alte Bettler Schigolch hat sie
aufgehoben, dressiert, ist wohl auch ihr Zuhilter gewesen. Mit zehn
Jahren hat sie barfufl in den Straflen und Cafés Blumen verkauft.
Schon, ein reicher und einfluflreicher Zeitungsbesitzer von riicksichts-
loser Raubtiernatur, hat sie aus dem Elend geangelt, erziehen lassen und
zur Geliebten gemacht. Als er sich zum zweiten Mal verheiraten will,
setzt sie sich in den Kopf, seine Frau zu werden. Es gelingt ihm aber
zuerst, sie einem mifitrauischen alten Medizinalrat als Gattin anzu-
hingen. Der [}t sie als Pierrot malen; sie verdreht dem Kiinstler den
Kopf, der Medizinalrat tiberrascht die beiden, im Wutanfall trifft ihn
der Schlag. Noch einmal gliickt es Schon, sie los zu werden: er verhei-
ratet sie mit dem Maler, den er durch seine Protektion beriihmt und
reich macht. Der Maler ahnt in blinder Leidenschaft weder diese Machi-
nation noch Lulus Betriigereien, was ihm nur ihre Verachtung eintrigt.
Damit er sie festhalte, reifdt ihn Schon, der mit Recht immer noch fiir
sich selber fiirchtet, jah aus seinen Illusionen. Der Maler, entsetzt iiber
Lulus wahre Natur, schneidet sich den Hals ab. Jetzt 1ifit Schon sie
durch seinen Sohn Alwa, der ihr gleichfalls leidenschaftlich verfallen
ist, zur Ténzerin ausbilden; sie erringt in Alwas Sensationsstiick
Triumphe; mitten in der Auffithrung heuchelt sie, als sie Schon mit
seiner Braut in der Loge sitzen sieht, eine Ohnmacht; sie zwingt ihn, der
Verlobten abzuschreiben und sie selber zu heiraten. Der Schluflakt bietet
eine solche Quintessenz von Wedekinds geistiger und technischer Eigen-
art, dafl er wenigstens skizzenhaft vergegenwirtigt werden soll. Lulu
haust nun als Siegerin in dem prunkhaften, weitlaufigen Renaissance-
gemach ihres Gatten Schon, und mit ihr hat sich die Sippe ihrer alten
Liebhaber und Schmarotzer eingenistet: Schigolch und der «Spring-
fritze» Rodrigo, der sich als den stirksten Mann der Welt ausgibt und
auf seinen Armen den Gymnasiasten Hugenberg hereintrigt; auch dieser
ist Lulu verfallen, und verfallen ist ihr die lesbische Grifin Geschwitz,
verfallen der Diener, der bleich und bebend sie und Alwa serviert,
wihrend die Liebhaber hinter Schirmen, Portiéren, ja unterm Tisch
versteckt einander belauern — und jetzt von dem durch Mifitrauen und
Eifersucht heimgetriebenen Schon von der Galerie herab belauert wer-
den. «Der reine Augiasstall. Das mein Lebensabend. Man soll mir einen
Winkel zeigen, der noch rein ist. Die Pest im Haus. . .», so knirscht er
und stohnt: «Mein eigener Sohn!», als er gewahr wird, wie Alwa sich
einem Liebesgestindnis nihert und Lulu ihm iiber den Tisch ihre Hand
reicht. Schon fihrt iiberraschend dazwischen, und wihrend er Alwa
aufriittelt und beruflich nach Paris abkommandiert, suchen die Ver-
steckten, von Panik ergriffen, zu entkommen, er jagt ihnen mit dem
Revolver in der Hand nach, und nun entspinnt sich zwischen ihm und
Lulu in wilder Wechselrede ein unerbittlicher Zweikampf, in dem er ihr
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den Revolver aufzwingt, damit sie sich erschiefle. Aber den Augenblick,
wo er durch den unterm Tisch hervorspringenden Hugenberg abgelenkt
wird, benutzt Lulu, ihn niederzuschiefien. Sterbend noch warnt er den
Sohn: «Laf sie nicht entkommen. — Du bist der Nichste . . .» Wihrend
sie ihrerseits sich Alwa als Preis fiir ihre Freiheit anbietet, poltert die
Polizei an die Tiire.

Inhaltlich ist das eine Greuelszene — als «Monstertragodie» bezeich-
nete Wedekind urspriinglich das Stiick —, formell ist es die Technik des
Schwanks, mit abgegriffener Situationskomik, Selbstgesprichen, Bei-
seitesprechen, kurz allen Mitteln, die der Naturalismus verpont. Aber
das ist nicht harmloser Ulk, sondern blutiger Ernst, und wir spiiren am
Grauen, das uns beschleicht: so gestaltet der Dichter nicht um billiger
Biihneneffekte, sondern um des Lebens willen. Wir rufen ,Unglaublich!’,
aber nicht wie vor einer plumpen oder dreisten Theatermache, sondern
wie vor einem miterlebten Fall, der uns iiberzeugt, dafy das Unerhorteste
zur Tatsache wird. Es kann uns nicht sinnfilliger, nicht greller vor
Augen und Ohren gefiihrt werden, wie sich an dieses dimonische Wesen
die krassesten Existenzen dringen, wie es unwillentlich und willentlich
Mann und Weib in seine Netze zieht, wie sein Dasein auf Lug und Trug
und stiindliche Gefahr gebaut ist, und es selbst mit den Behexten und
Opfern auf einem Pulverfaf} seine Orgien feiert. Esgeht um Tod und Leben,
ein Mord geschieht, Schon ist eine tragische Gestalt. Dennoch ist die
Wirkung zugleich von grotesker Komik: wie er eine perverse Lieb-
haberin am Kragen hinterm Kaminschirm hervorzerrt, wie der stirkste
Mann der Welt sich unterm Tisch verkriechen will und den Platz durch
einen Gymnasiasten, der ausgerechnet der Sohn des Polizeidirektors ist,
besetzt findet; oder wie dem verdurstenden Schon Champagner an die
Lippen gesetzt wird. Die grellsten Kontraste sind zur Tragikomik in-
einander verflochten.

Lulu ist ein «Erdgeist», ein Elementarwesen, die verkorperte Macht
der weiblichen Sexualitit. Unfafilich, unberechenbar, gleiffend, glatt,
bestrickend, umstrickend, vergiftend, die mannerzerstorende Schlange,
das schone wilde Tier. Auch der Stirkste erliegt ihr, Schon, der Lowe.
Aber aus diesem Geschlechterkampf geht sie selbst gelihmt und um-
garnt hervor. Das ist der Ausgangspunkt fiir den zweiten Teil des
Stiickes, «Die Biichse der Pandora». Lulu ist verurteilt und gefangen-
gesetzt worden. Die ihr immer noch horige Geschwitz, die nach Wede-
kinds unhaltbarer Behauptung die tragische Heldin sein soll, hat sie
unter fast iibermenschlicher Selbstaufopferung befreit. Aber Lulu bleibt
in den Hinden Rodrigos und anderer Erpresser. In drei Akten, von de-
nen der erste in Deutschland, der zweite in einem mondinen Hoch-
staplermilieu von Paris, der dritte in einer Londoner Dachkammer
spielt, vollzieht sich unerbittlich ihr Niedergang, und den Garaus macht
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ihr Jack the ripper, ein Lustmdrder. Wenn die Wirkung des ersten Dra-
mas im zweiten nicht mehr vollig erreicht wird, so vielleicht nur darum,
weil die furchterregende Macht dieses Dimons sinnfilliger in seinem
Aufstieg als in seinem Abstieg zum Ausdruck kam.

Wedekind hatte in kurzem seine Erbschaft durchgebracht und nun
galt es, sich selbst «durchzubringen». Nach den Wanderjahren hatte sich
der Spielraum seiner Existenz auf das deutsche Sprachgebiet verengt
und fand, von Abstechern und Touren abgesehen, allmihlich seinen
Mittelpunkt in Miinchen. Aber die innere Unrast steigerte sich; auf der
Jagd nach Gliick und Erfolg war er selbst der Gejagte, atemlos Ge-
hetzte. Der Kampf ums Dasein schwankte zwischen Niederlagen und
Teilerfolgen und nahm, trotz Behelfsarbeit im Journalismus und Thea-
terbetrieb, lange die drohende Form der Not an. Hinter ihm tritt der
Geschlechterkampf in seinem Schaffen zuriick, und schon das nichste
Meisterwerk gibt dem Thema des Existenzkampfes die fiir Wedekind
stofflich wie formell charakteristische Priagung. Es ist der 1900 erschie-
nene Fiinfakter «Der Marquis von Keith». Der Abenteurer und Hoch-
stapler, der sich so nennt, gehdrt zu jener fragwiirdigen Schicht von
Outlaws, die in keinem Vaterland, keiner Klasse, keiner Sitte, keinem
Beruf verwurzelt sind. Sohn einer Zigeunerin und eines intellektuellen
Vaters, kommt er von unten herauf und von auflen her, und die spit-
biirgerliche Gesellschaft mit ihren Moralbegriffen ist ihm nur als Beute-
feld gut. «Je ergiebiger man die Mitmenschen iibervorteilt, um so gewis-
senhafter mufl man darauf achten, daf man das Recht auf seiner Seite
hat. Man suche seinen Nutzen nie im Nachteil eines tiichtigen Men-
schen, sondern immer nur von Schurken und Dummképfen.» — «Was
man Siuinde heifit, das ist nur die etymologische Bezeichnung fiir
schlechte Geschifte.» Das sind scharfgeschliffene Aphorismen aus dem
Schatzkistlein seiner Lebensweisheit, und auch die folgenden aus
«Schloff Wetterstein» stinden ihm an: «Die gute Gesellschaft ist die
Gesellschaft, in der man die guten Geschifte macht. — Die grofle
Welt ist die Welt, in der man die grofien Geschifte macht.» Zu diesem
Amoralisten bildet Ernst Scholz die nicht minder prignante Kontrast-
figur. Kennt jener keine Skrupel, so leidet dieser an krankhaft gestei-
gerten. Ist jener leichtsinnig, so dieser schwerbliitig, jener elastisch, die-
ser briichig, jener ein «Hopp-Hoppmensch», dieser ein «Etepetete-
mensch». Keith riihmt sich, er sei nicht umzubringen. «Die Welt ist eine
verdammt schlaue Bestie, und es ist nicht leicht, sie unterzukriegen. Ist
dir dies aber gelungen, so bist du gegen jedes Ungliick gefeit.» Das Me-
phistowort ,Sobald du dir vertraust, sobald weiflit du zu leben’ wire
freilich als ein Zuruf an Scholz durchaus am Platz, denn dem ist jedes
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Selbstvertrauen abhanden gekommen. Keith hat es im Ubermafl und
versteigt sich bis zu der blague: «Der Tod traut sich aus Furcht, er
konnte sich blamieren, nicht an mich heran. Wenn ich stiirbe, ohne
gelebt zu haben, wiirde ich als Geist umgehen.» Uberwertigkeits- und
Minderwertigkeitsgefiihle stehen sich extrem gegeniiber, und es ist dafiir
bezeichnend, daff Keith ein falscher Marquis, der sich biirgerlich nen-
nende Scholz dagegen ein echter ist. Bezeichnend, daf} dieser Pechvogel
als Beamter aus Uberingstlichkeit ein neues Bahnreglement einfiihrt, aus
dessen Kompliziertheit sich auch schon am nichsten Tag ein Ungliick
ergibt, fiir das er sich nun verantwortlich fiihlt. Nachdem er solcher-
maflen Bankerott gemacht hat, erwihlt er sich Keith als Fiihrer durchs
Dasein und weiht sich mit Grabesstimme dem Lebensgenufl. Als Gegen-
dienst stellt er dem Marquis seine finanziellen Mittel zur Verfiigung.
Dieser griindet ein sensationelles Vergniigungsetablissement «Feen-
palast», aber schliefllich bricht der ganze Schwindel zusammen und nur
die Bourgeois haben den Vorteil davon. Das Leben ist eine Rutschbahn;
trotz aller Gerissenheit und Elastizitit ist er wieder unten angekommen.

Das Stiick gipfelt in der grande scéne, um derentwillen Wedekind es
geschrieben zu haben angibt. Thomas Mann hat sie mit seiner uniiber-
trefflichen Schirfe geschildert und damit auch einen lebendigen Ein-
druck von Wedekind als Schauspieler gegeben: «Man kennt sein Spiel,
das nicht Kunst, nicht Schauspielerei, sondern eine beklemmende Wirk-
lichkeit ist, atemlos, linkisch, schamhaft-emphatisch und erschiitternd-
licherlich, wie seine Seele. Er war bankerott, noch einmal, auch diesmal.
Er war allein. Auf einem Knie, die plumpen Hinde auf seinem ein-
samen, grundwunderlichen Herzen, keucht er atemlos und linkisch: ,Ah!
Ah! Das ist der Tod!” Dann stapft er auf seiner dicken Sohle zum
Schreibtisch, ergreift die Briefe, will seiner Angebeteten nach. .. und in
der offenen Tiir tritt ihm sein Gegenspieler, Ernst Scholz, der geschei-
terte Moralist, entgegen ... ,Ich gehe in eine Privatheilanstalt’, erklirt
er. Denn es bleibe ihm keinerlei Zweifel mehr daran, dafl er anders ge-
artet als andere Menschen sei. ,Gott sei Dank’, ruft Wedekind, ,habe
ich nie daran gezweifelt, daf} ich anders geartet als andere Menschen
bin!?” ,Du?’ antwortet Scholz dem Marquis. .. ,Dich hielt ich bis jetzt
fiir den abgefeimtesten Spitzbuben; ich habe auch diese Illusion aufge-
geben. Der Spitzbube hat Gliick ... Du hast nicht mehr Gliick als ich,
und du weiflt es nicht. Darin liegt die entsetzliche Gefahr, die tiber dir
schwebt.” Und er lockt, dringt Keith, ihm ins Irrenhaus zu folgen. ,Du
gehdrst zu denen, die man mit Gewalt hineinbringen muf}!” Es sind
Wechselreden durchaus ungeheuerlicher Art, unerhért auf dem Theater,
entsetzenerregend in ihrer pointierten Nacktheit... Aber wihrend
Scholz seinem Jugendfreund noch mit sanfter, toter Stimme zuredet,
hatte sich eine ganz seltsame und extravagante Verinderung der dufleren
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Situation vollzogen. Der Marquis stand nicht mehr auf dem Fuflboden.
Er war mit seiner dicken Sohle rechts vorn auf den Schreibtisch geklet-
tert, — oben auf der Platte stand er und hielt sich am Fensterkreuz fest!
,Geh! Geh!” stohnte er. Und: ,Komm, Komm!” erwiderte der andere an
der offenen Tiir und winkte langsam-still mit dem ganzen Arm, -
winkte gespenstisch und lockend in den Frieden, dorthin, wo man nur
noch ,spazieren fihrt und Billard spielt...” Es ist grauenerregend. Der
Schwindler und der Wahnsinnige bitten einander flehentlich: der
Schwindler den Wahnsinnigen, dafl er gehen — der Wahnsinnige den
Schwindler, daff er zum Billardspiel kommen mdge. Aber er hilt sich
fest, — er, der zynische Idealist, der Abenteurer und inbriinstig Gliu-
bige. .., er klammert sich fest dort oben an sein Fensterkreuz, er schreit
endlich verzweifelt nach seinem Laufjungen, und der Versucher ver-
schwindet.»

Wedekind stellte in Keith nicht ohne Ironie und Kritik einen Teil
seiner eigenen Abenteurernatur und seines Lebenskampfes dar. Nur, dafl
sich dieser bei ihm als Kiinstler auf die Voraussetzung und mehr noch
auf die Durchsetzung seines Schaffens konzentrierte. Als hartnickigstes
Hindernis, gegen das er mit eigener Hartnickigkeit und Erbitterung
unermiidlich anrannte, stellte sich ihm die Verkennung entgegen. Dies
schicksalhafte Erlebnis findet seinen Niederschlag vor allem in zwei
Dramen.

Zuerst 1902 in «Konig Nicolo» (anfangs «So ist das Leben» betitelt).
Nicolo verliert durch Sorglosigkeit und Willkiir den Thron des mittel-
alterlichen Perugia. Man glaubt ihn tot, dieweil er unerkannt herum-
zieht. Aber er ist nicht dazu geschaffen, als Landarbeiter oder Schneider
auszuhalten. Als die Gesellen ihm hohnisch befehlen: «Lehrbub, bring
uns die Morgensuppe! — Du leckst unsere Loffel ab, wenn wir satt
sind!», versucht er vergebens noch, seiner Gefithle Herr zu werden und
bricht aus: «Oh Fluch iiber den Ko6nig, der mich hindert, diesen Schur-
ken zu zerschmettern, da ich ihn besser begreife, als er mich begreift!
Oh Fluch iiber den Konig, der mich hindert, ein Mensch zu sein, wie
jeder anderel» Aus dem Miflverstindnis der Gesellen ergibt sich die
tragisch-ironische Situation, dafl er wegen Majestitsbeleidigung ange-
klagt wird; niemand ahnt, dafl er «Beleidigung der eigenen Majestit»
begangen hat. Er wird eingekerkert und, unter Verhidngung der Todes-
strafe im Fall seiner Riickkehr, landesverwiesen. Aber magnetisch zieht
es ithn wieder in seine Heimat. Um sein Leben zu fristen, tritt er an der
«Elenden-Kirchweih» im Getriebe von Zigeunern und Gesindel auf
einem Felsblock in tragischer Konigsrolle auf. Die Szene spielt nichtlich
am Hochgericht, im Hintergrunde ragt der Galgen empor, und sie ist
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ein Meisterstiick des Galgenhumors. Theaterschmieren bewerben sich um
den groflartigen, den unbezahlbaren Komiker. Schliefilich spielt er als
solcher vor dem gekronten ehemaligen Schweineschlachter, der ihn ge-
stiirzt hat. Der wittert immerhin hinter der komischen Rolle etwas echt
Konigliches und ernennt den Mann, dessen Geistesgaben er unter
Trinen bewundert hat, zum allernichsten Begleiter: zu seinem Hof-
narren. Erst sterbend kann sich Nicolo zu erkennen geben.

Trotz seiner theatralischen und dichterischen Vorziige beriihrt das
Stiick nicht so unmittelbar wie «Carl Hetman, der Zwergriese» (1903—
1904 zuerst «Hidalla» betitelt). Hier wirft der Verfasser Kostiim und
Maske weg, er verschiebt das Schwergewicht vom Selbstpathos noch
deutlicher auf Selbstironie, und die Hauptgestalt des leidenden Ver-
kannten konfrontiert er wirkungsvoll mit einem aktiven Gegenspieler.
Aber der Typus des vitalen Abenteurers wird nun viel eindeutiger als in
«Keith» mit negativem Wertvorzeichen versehen, dem von ihm ausge-
beuteten Opfer, mag es auch ein Don Quichote sein, gilt alle Sympathie.
Denn als Opfer materiellen Spekulantentums empfand der geistig hoch
spekulierende Wedekind sich selbst. Mochte er sich auch in seine Mir-
tyrerrolle {iber Gebiihr hineinsteigern, so hat er doch aus seiner persén-
sonlichen Unbill gestalterisch viel herausgeholt. Als beleidigte Majestit
im Reiche der Dichtung erscheint er in Konig Nicolo. Majestitsbeleidi-
gung aber hat er selber begangen: als anonymer Mitarbeiter am «Simpli-
zissimus», dem fiithrenden satirischen Witzblatt, dem der Staat wegen
seiner antikonformistischen Keckheit aufsissig war, kam Wedekind
1898 in Miinchen, am Morgen nach der stiirmischen Erstauffiihrung des
«Erdgeist», worin er selber als Dr. Schon aufgetreten war, der Verhaf-
tung durch Flucht ins Ausland knapp zuvor. In der Redaktionsstube
des Verlegers Langen, der sich gleichfalls aus dem Staube gemacht hatte,
wurde das Manuskript von Wedekinds Gedicht iiber Wilhelms II.
Palidstinareise entdeckt, was dem Verfasser die Anklage wegen Majestits-
beleidigung eintrug. Nach Zerwiirfnissen mit Langen hielt er es schlief3-
lich fiir geraten, sich freiwillig zu stellen, und safl — es war ein recht
geruhsames Intermezzo — ein Halbjahr Festungshaft ab. Diese person-
lichen Mifigeschicke verwandelten sich in ein dramatisches Meisterwerk.

Karl Hetman, ein glithender Idealist und utopischer Menschheits-
begliicker, hat eine Zeitschrift und einen Verein zur Erziehung von
Rassemenschen gegriindet und eine Moral der Schonheit aufgestellt.
Ahnliche Projekte und Versuche lagen damals in der Luft. Der erste
Paragraph lautet: «Unter den Angehorigen des Bundes sind die biirger-
lichen Gesetze von Familie und Ehe aufgehoben.» Die Mitglieder des
Bundes verzichten durch ein feierliches Geliibde auf das Recht, ein-
ander die Bezeugung ihrer Gunst zu verweigern. Man kann sich denken,
welche Gesellschaft in dieser Griindung zusammenkommt: ein paar ehr-
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liche Schwirmer und Gliubige, viele Verlogenen, eine sensationsliisterne
und verwohnte Bohéme aus der internationalen Luxuswelt. Der Bundes-
vorsitzende ist ein Mann von wundervollem Auflerem und ordinirer
Seele. Hetman selbst bescheidet sich mit dem Posten eines Sekretirs,
denn er ist hafllich; eben daher seine Sehnsucht und sein Kult der Schon-
heit. Vor allem nistet sich als Schmarotzer Launhardt ein, ein Materia-
list niedrigster Sorte und geriebener Gauner, der mit allem Gechifte
macht und so auch in schnéder Gewinnsucht den Idealismus ausbeutet
und Kapital aus Hetmans Griindung schligt. Im Grund verachtet er ihn
als einen Narren, hilft ihm aber, seine Gedanken in Wirklichkeit umzu-
setzen, indem er richtig auf die niederen Instinkte der Menschen speku-
liert. Nichts freut ihn mehr als die Konfiskation der Zeitschrift und der
drohende Prozef}, da sich durch den Skandal die Abonnentenzahl ver-
vielfachen diirfte. Seine Rechnung ist richtig. Wihrend Hetman als
Opfer seiner Lehre ins Gefingnis wandert, fliichtet Launhardt nach
Paris, wo er aus dem Ertrag der zu reiflendem Absatz gekommenen
Zeitschrift fiirstlich lebt. Hetman kommt halb verzweifelt, halb toll-
kithn in die Freiheit zuriick. Es geht ihm auf, «daf alles in dieser Welt
gar nicht anders sein kann, als so wie es einmal ist> und daf} er selbst
zum Weltverbesserer nur wurde, weil er fiir das tatsichliche Leben nicht
recht geschaffen ist und es nicht ertrigt. Er iiberzeugt sich von seiner
Minderwertigkeit. «Mein Lebenstrieb lieff sich von jeher nur durch die
auflerordentlichsten Reizmittel wacherhalten; und so bin ich nun folge-
richtig bei dem Allerduflersten angelangt ... der Tod wird zur unerlif3-
lichsten Lebensbedingung.» Der Kampf gegen die Staatsgewalt hat nur
zu einer licherlichen Quilerei gefiihrt; der Straflenpdbel aber wird der-
ber zugreifen. Und so will er sich noch einmal im Leben mit unbe-
lastetem, freiem Herzen ein Fest gonnen, indem er als 6ffentlicher Red-
ner der Menschenhorde ihre ganze Schande und Verworfenheit ins Ge-
sicht schleudert, in der Hoffnung, von ihr erschlagen und damit zum
Mirtyrer zu werden. Als sich der Pobel wirklich schon auf ihn stiirzen
will, ruft der Vorsitzende des Bundes, der ihn nur fiir einen Schwindler
hilt, Hetman sei wahnsinnig. Zur Beobachtung seines Geisteszustandes
wird er ins Irrenhaus gebracht. Auch dieser Versuch hat also licherlich
geendet. Doch es kommt noch nirrischer: die grofiten psychiatrischen
Vertreter erkliren ihn als gesund, entgegen seiner eigenen Uberzeugung.
Dem ehemaligen Schiiler, der {iber seine Lehre eine Dissertation ge-
schrieben, sich habilitiert hat und nun sein ganzes System darstellen
mochte, erklirt er: «Wie kann ich mich als normaler Mensch seit frii-
hester Kindheit in einem abgrundtiefen, uniiberbriickbaren Gegensatz
zur normalen Welt befinden?! — Mdgen mich daher die Professoren be-
urteilen, wie sie wollen, ich weify, was ich von mir zu halten habe. Des-
halb habe ich mich auch entschlossen, von heute ab iiber die normale
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Welt als iiber etwas hinwegzusehen, was fiir mich gar nicht mehr vor-
handen ist!» Als Tropfen, der das volle Glas zum Uberlaufen bringt,
wird ihm seine Narrheit von auflen her bestitigt. Ein Herr in Zylinder,
Reitanzug und mit Peitsche bietet ihm ein Engagement an: er soll den
tonleitersingenden Schimpansen seines Zirkuskonkurrenten tiberbieten —
als dummer August. Nun hilt es Hetman fiir hochste Zeit, sich aufzu-
hingen. Kaum geschehen, macht sich Launhardt hinter seine nachge-
lassenen Manuskripte her, um Kapital daraus zu schlagen. Hetmans
getreue, gliubige Anhingerin Fanny, die sich vergeblich nach ihm ver-
zehrte, weil der Apostel der Schonheit seine eigene Hiafllichkeit nicht an
die Schonheit verkuppeln wollte und also tragikomischerweise als ein-
ziger praktisch keinen Sinnesgenuf} aus seiner Theorie zog, will Laun-
hardt seine Schurkereien verwehren. Der aber driickt sie mit Gewalt
vor sich nieder und lacht hell auf: «Oh, Fanny, Fanny — ein lebender
Schurke ist Threr Gesundheit zutraglicher, als der grofite tote Prophet!»
Der zynisch brutale Eigennutz siegt noch einmal iiber den Idealismus.

Die Sexualitit, sein stirkstes Erlebnis, und das Kiinstlerschicksal der
Verkennung, sein zweitstirkstes, verkniipfte Wedekind, nur leider zu
auflerlich, in dem Einakter «Die Zensur». Dieses Stiick bezieht zwar
seine Intensitdt aus solch doppelter Verwurzelung, aber es bleibt viel zu
tief in ihr stecken und wird so zum Hauptbeispiel fiir Wedekinds Ge-
fahr, aus der Subjektivitit nicht zum freien, giiltigen Kunstwerk durch-
zufinden. War Thema in «Nicolo», dafl Wedekinds konigliches Kiinst-
lertum nicht ernst genommen wird, so in «Zensur», daf3 der moralische
Ernst, von dem dies Kiinstlertum sich getragen glaubt, nicht ernst ge-
nommen wird; wehrte er sich dort dagegen, als Hanswurst, so hier, als
Sittenverderber abgewertet zu werden. Erwies sich als Feind Nicolos
und Hetmans die pobelhafte Offentlichkeit, so jetzt als Feind des Lite-
raten Buridan die offizielle Macht des auf die Kirche sich stiitzenden
Staates. Sie tritt durch die Institution der Zensur in Erscheinung und
wird reprisentiert durch den klugen Sekretir des Beichtvaters Seiner
Majestit. Unbestreitbar hat Wedekind in hoherem Maf} als irgend ein
deutscher Dramatiker seiner Tage unter der Zensur lebenslinglich zu
leiden gehabt, besonders im katholischen Bayern, und lebenslinglich
fithrte er gegen sie einen Kampf unter Einsatz aller Mittel und Kunst-
griffe, nicht immer der wiirdigsten. So schwer auch die moralische und
selbst materielle Einbufle durch die Auffiihrungsverbote wog, so trug
doch seine heftige Reaktion das Stigma seiner Veranlagung zur Mono-
manie und seiner Kampfeinstellung der Umwelt gegeniiber. So sollte
man vermuten, der Einakter sei eine ingrimmige, hohn- und spott-
schleudernde Anklage gegen die Zensur. Seltsam, man begegnet einer
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Selbstanklage. Schon mit dem Namen seines wunderlichen Helden
scheint der Verfasser seiner selbst zu spotten: wie «Buridans Esel» sich
zwischen den beiden Heubiindeln nicht entschlieffen kann und daran
zu Grunde geht, so wird der Literat «Buridan» durch den Zwiespalt
zwischen Sinnen und Geist, Liebe und Werk tragikomisch paralysiert.
Erst seit anderthalb Jahren lebt er mit einer Tanzerin und Chansonette
zusammen und tritt gemeinsam mit ihr auf; sie lieben sich noch, ja sie
wollen sich kirchlich trauen lassen, aber in quilenden Auseinanderset-
zungen wird offenkundig, dafl sie sich nicht linger férdern, sondern im
Wege stehen. Die junge, unverbrauchte, zu jedem Lebens- und Sinnen-
genufl geschaffene Kadidja vermag der alternde, durch leidenschaft-
lichen, physischen wie geistigen Einsatz verbrauchte Buridan nicht mehr
zu befriedigen, und umgekehrt tut ihre ungebrochene Vitalitit seiner
bohrenden Geistigkeit nicht mehr Geniige.

Wie unmittelbar und schonungslos der alternde Wedekind seine
Lebens- und Schaffensnote blofistellt und sich selber Modell stand, be-
zeugt sich darin, daf} dasStiick, um dasBuridan mit dem Zensor kimpft,
«Pandora» heiflt, und dafl der Manuskriptentwurf kurzerhand «Ich»
und «Tilly» statt Buridan und Kadidja als Sprechende nennt. Und
ebenso gut wie den zuerst geplanten Titel «Exhibitionismus» oder «Ein
Selbstportrit» konnte das Stiick den Strindbergschen «Beichte eines
Toren» tragen. Im Spiegel der Dichtung als der inneren Selbstbiogra-
phie tut sich hier ein neues Kapitel der dufleren auf. Der Ehe dieses
alternden Eigenbrddlers und Zigeuners mit der reizvollen und begabten,
22 Jahre jiingeren Schauspielerin Tilly Newes durfte man keine gute
Prognose stellen, und der frith auftretenden Spannungen und Konflikte
war denn auch kein Ende; aber Wedekind hat durchgehalten.

Uberhaupt, so oft er sich gleiten und gehen l4fit, fangt er sich wieder
auf, eine labile Natur, aber instinktiv ein Gleichgewichtskiinstler, und
seine Vitalitdt erlaubt ihm, sich tief mit dem Leben zu engagieren und
sich doch stets wieder zum Schaffen zusammenzuraffen, und wenn
nicht Aufstieg, ist ihm fortan Entfaltung vergdnnt. Aber mit den Jahren
verschiebt sich das Schwergewicht in ihm vom Pol des Lebens auf den
Pol des Geistes. Wie fiir eine lange Reihe seiner Zeitgenossen ist fiir
Wedekind diese Grundspannung die fruchtbarste. In seiner Anlage
tiberwog das vitale Element durchaus, und dem entspricht seine Stel-
lungnahme; geschichtlich ist er in die Stromung der Lebensverherr-
lichung, des Lebenskultus einzureihen. Aber von je schon hat sich der
Moralist in ihm zum Wort gemeldet und dem Vitalisten zu schaffen ge-
macht. Wie sehr Wedekind auf Sinnengenufl ausging und sich in ihn
stiirzte — er war nicht eine unbefangene, harmonische Natur aus einem
Gufl wie sein Liebling Casanova. Thm steckte geistige Problematik wie
ein Pfahl im Fleische. Sehr unromanisch, sehr deutsch ist die Gespannt-
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heit und Verkrampfung seiner, allerdings durchaus echten Erotomanie,
ihre Durchsetzung mit Gedanklichkeit und-einem noch so frei sich ge-
bardenden Anti-Moralismus. Er war ein Getriebener und zugleich ein
Griibler. Ihn erschiitterte die elementare Gewalt des Sexus, aber in seiner
Auseinandersetzung mit ihr mischt sich manchmal ein kindlicher, wede-
kindlicher Zug mit einem professional-doktriniren.

Unproportioniert wirkt, wenigstens aus der heutigen Situation ge-
sehen, sein Nichtloskommenkdnnen von den Fragen der Geschlechtlich-
keit, wie es gleichzeitig bei Freud der Fall war. Besonders ist es die Pro-
stitution, mit der er sich unter den verschiedensten Aspekten, sogar
kulturhistorischen, unermiidlich, aber ohne eindeutiges Endergebnis aus-
einandersetzt. Immerhin revidiert er seine Hefte. Das zeigt der Ver-
gleich der frithen, aus dem Nachlafl herausgegebenen Dialogfolge «Das
Sonnenspektrum, ein Idyll aus dem modernen Leben», nimlich eine Art
idealisierendes Schiferspiel im Bordell, das die Bezeichnung Freuden-
haus vollauf verdient, mit dem Einakter «Tod und Teufel» («Toten-
tanz»). Grotesk genug hat ihn Wedekind am Tag nach seiner Hochzeit
1906 zur Urauffilhrung mit seiner Gattin gebracht, der er auch «in
innigster Liebe» gewidmet ist. Die Idealisierung der Prostitution ist hier
dem desillusionierenden Aspekt gewichen. Desillusioniert wird der alte
Midchenhindler Casti Piani, und zwar angesichts einer Bordellszene,
durch deren gemeinsame Belauschung er ausgerechnet eine Vertreterin
des Midchenschutzes bekehren will. Aber wie sie, so muf} er erkennen,
daf} das Freudenhaus das genaue Gegenteil von dem ist, was er sich zeit-
lebens darunter vorgestellt hat, nimlich dafl auch hier die folternde
Gier der Sinne nicht zu stillen sei. Er ist ein idealistischer Moralist, der
sich nun selber bankerott erklirt und die Konsequenz zicht, sich eine
Kugel durch den Kopf zu schieflen. Die Handlung dieser Szenen ent-
schligt sich allerdings jeder psychologischen Wahrscheinlichkeit, sie
schafft nur die Voraussetzungen zu einer antithetischen Diskussion des
Problems. Aber auch dieses selbst wird nicht entwirrt und geldst.

Sinnlichkeit und Sittlichkeit in der Dichtung oder gar im Leben zu
harmonisieren und zur Integration zu bringen, wie dies etwa dem ihn-
lich dynamisch veranlagten Richard Dehmel weitgehend gelang, war
Wedekind nicht gegeben, er blieb eine ungeeinte Zwienatur. Seine spi-
teren Werke schillern in derselben Ambivalenz von Leben und Geist,
wie die des Denkers Nietzsche, wie manche C. F. Meyers, Ibsens, Haupt-
manns oder Thomas Manns. Allerdings verleiht der Gewissenernst und
die oft selbstquilerische Griibelei seinen Dichtungen Probleme und Ge-
wicht, selbst seelische Vertiefung, aber es ist ihm dhnlich ergangen wie
Tolstoi: sein Bestes entsteht da, wo die unmittelbare, naturhafte Gestal-
tungskraft, ob er will oder nicht, {iber jede Spekulation triumphiert, wo
der Dichter dem Denker durchgeht, wo die Stimmen seiner Gestalten,
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von denen jede ihr Recht hat, aber keine das Recht, seine eigene Stimme
{ibertont. So ist er wohl da am packendsten, wo er teilnahmslos und un-
erbittlich als Naturalist ein Naturschauspiel aufrollt. «Rings bebt die
Kreatur, ich bleibe kalt», 1388t er den Tierbandiger im Prolog zu «Lulu»
sagen.

Die ungebrochene Wucht dieses Werkes hat er nie wieder erreicht.
Ergaben sich immerhin Dramen von groflerer geistiger Bedeutsamkeit
daraus, dafl er den vitalen Naturen Keith und Launhardt die Mora-
listen Scholz und Hetman kontrapunktisch gegentiberstellte, so nistet
sich fortan Reflexion bis zur Uberwucherung ein. Sein Gesichtsfeld
weitet sich zwar, zur Reflexion iiber das Geschlechtsleben gesellen sich
nun allgemeinere Spekulationen iiber die menschliche Natur und die Be-
schaffenheit des Lebens, wogegen metaphysische wie soziale Fragen
immer nur am Rande auftauchen. Wedekind war und blieb Indivi-
dualist, und wenn Nietzsche und Marx die kommenden Generationen
in entgegengesetzte Lager zogen, stand er unzweifelhaft in dem des
ersteren. Thn faszinierte nach wie vor der starke, selbstindige, unge-
bundene Einzelmensch, nicht das zoon politicon, geschweige denn eine
wirtschaftlich begriindete Gesellschaftsordnung. Aber die Steigerung
seiner spiteren Gestalten ins Ubermenschliche ist durch eine Aufblihung
auf Kosten der inneren Kraft und Intensitit erkauft. Immer deutlicher
machte Wedekind die Bithne zum Fechtboden, auf dem er mit blanker
Klinge Duelle austragen lifit, manchmal mit unentschiedenem Ausgang
und Wunden der beiden Gegner. Es sind dialektische, dialogische Aus-
einandersetzungen innerer Stimmen des Dichters selbst, und eben diese
Projektion seiner eigenen Spannungen und Zwiespilte ist es ja, die den
Expressionisten zum echten Dramatiker pridestiniert. Verglichen mit
Bernard Shaw, der sich der Biihne gleichfalls als Diskussionstribiine be-
diente und z. B. in «Mensch und Ubermensch» das Thema Geschlechter-
kampf vorfiihrt, geht es bei Wedekind blutvoller, ja blutiger zu; was
dieser Passionierte und Besessene aber vermissen lassen muf}, ist die freie
und darum durch Gelichter befreiende, wie ein Spiel anmutende Uber-
legenheit. Shaw steht ebenso ausgesprochen unter der Dominante des
Geistes wie Wedekind unter der des Lebens. Die Geschliffenheit und
Zugespitztheit, mehr, die Rasanz und Uberspitztheit seiner dramatischen
Dialektik findet ihren angemessenen sprachlichen Ausdruck in einer
eiskalten, steinharten Lakonie, einer Ballung in knappste Form und For-
mel, einem mitreiflenden Staccato und Presto; Stich um Stich, Stoff um
Stof} folgt in jaher Wechselrede, und diese Expressivitit hat Wedekind
zum Vorginger und Lehrmeister von Carl Sternheim und Georg Kaiser,
auch von Heinrich Mann werden lassen.

«Schlof} Wetterstein» ist eine Art Triptychon, dessen Akte («In allen
Sitteln gerecht», «Mit allen Hunden gehetzt», «In allen Wassern ge-
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waschen») starke Selbstindigkeit beanspruchen, in der Stimmung weit
voneinander abweichen und nur die Hauptfiguren beibehalten, aber sie
abwechselnd in den Vordergrund stellen. Die Handlung geht ins Mon-
strose krimineller und pathologischer Art und verzichtet auf jede
Glaubwiirdigkeit. Viele Gestalten muten im Vergleich zu den friiheren,
die durch vibrierende Lebensnihe iiberzeugen, als Kopfgeburten und
Konstruktionen an und sind doch nicht einmal im Typischen und Sinn-
bildlichen eindeutig, so surrealistisch sie ins Ubermenschliche oder auch
Animalische gesteigert sind. Uberdimensioniert ist auch der Schauplatz:
eine Projektion von Schloff Lenzburg aus Raum und Zeit ins Phanta-
stische. Hier hilt Effie Hof als Edelkurtisane zwischen Abenteurern
und Hiinen des Leibes und des Geistes. «,Schlof} Wetterstein’ enthilt
meine Anschauungen {iber die inneren Notwendigkeiten, auf denen Ehe
und Familie beruhen. Das Stoffliche, die Geschehnisse, der Gang der
Handlung sind dabei vollkommen Nebensache. In ihrer Abenteuerlich-
keit waren sie durch die weiten Grenzen und die Bewegungsfreiheit be-
dingt, die ich notig hatte, um meinen Anschauungen Platz zu schaffen.»
Diese Vorbemerkung verrit, dafl der Denker Wedekind die Oberhand
gewonnen hat und den Dichter in seinen Dienst zwingt, zum Nachteil
beider. Denn an unmittelbarer Uberzeugungskraft kann es «Schlof§
Wetterstein» mit dem «Erdgeist» ganz und gar nicht aufnehmen, und
sich iiber seinen gedanklichen Gehalt klar zu werden, wiirde sich als
unlGsbare Strafaufgabe erweisen. Zége man zur Beihilfe selbst seine an-
deren Dichtungen und gar Entwiirfe zu solchen, etwa «Die grofle Liebe»
oder «Niggerjud» heran, so geriete man nur in immer tieferes Dickicht.
Als sicher ergiabe sich nur das eine, dafl seine Denkfihigkeit der sinn-
lichen Gestaltungskraft ganz und gar nicht ebenbiirtig gewesen ist. Ge-
wif} ist ihm Tiefe eigen, aber diese Tiefe ist triib. Sein Geist spriiht, aber
er leuchtet nicht. Zwar gelingen ihm Aphorismen von schirfster Pri-
gung, witzige Formulierungen, dialektisch messerscharf geschliffene
Dialogstellen, doch er versagt, wo er Gedankliches aus dem momen-
tanen Affekt und der subjektiven Erfahrung l6sen und ins Allgemein-
gliltige heben miif3te.

«Franziska» ist wohl der anspruchsvollste Wurf Wedekinds, und die
Titelheldin ist grofler und freier geplant als Lulu: eine geistig und kiinst-
lerisch begabte Vollnatur, in der sich die weiblichen Instinkte mit
minnlicher Bewufltheit verbinden. Trotzdem, oder vielleicht gerade des-
wegen bleibt dieses «<Moderne Mysterium in fiinf Akten» an eindriick-
licher Geschlossenheit und Wucht hinter dem «Erdgeist» zuriick. Es ist,
als hitte Wedekind sich {ibernommen, als ihm Franziska, die urspriing-
lich «Faustine» hieff, als weibliches Gegenstiick von Goethes Faust vor-
schwebte. Thr Teufelspakt besteht darin, daf} sie sich, schon mit einem
Biirger verlobt, aus Lebensdurst und Erfahrungsdrang dem Abenteurer
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Veit Kunz verschreibt: zwei Jahre hindurch soll sie das Leben eines
Mannes mit aller Genuf}fihigkeit und Bewegungsfreiheit eines solchen
fithren, dafiir nachher lebenslinglich sein Weib, seine Leibeigene sein.
Ihr Mephisto, der selber durch sie sein Gliick zu machen trachtet, er6ff-
net ihr als Impresario alle Moglichkeiten in der groflen Welt. Nach
Parallelen zu Auerbachs Keller, der Gretchentragddie, dem Kaiserhof —
sie wird in eine europiische Staatsaktion einbezogen — liduft aber ihre
Lebenskurve, die freilich keine Himmelfahrt wie in «Faust II», aber
eine Hollenfahrt erwarten liefl, durchaus nicht in ein Mysterium, son-
dern in verbliiffend reales, ebenes Gelinde aus. Veit seinerseits sieht sich
wie Mephisto um seine Beute geprellt, als Franziska ihre Erfiillung in
Mutter- und Ehegliick als den naturgegebenen Grenzen eines Weibes
findet. Weder kiinstlerisch noch psychologisch wird man des bei Wede-
kind paradox anmutenden Resultates recht froh, dafl sich die Uber-
menschin, sobald sie sich ,ausgelebt’ hat, mit einem weiblichen Normal-
schicksal bescheidet, und man fragt sich, ob die faustischen Pritentionen
ad absurdum gefiihrt werden sollen.

Die eingeschlagene Stilrichtung spiegelt sich auch im Sprachlichen.
Charakteristische, vom geltenden Gebrauch genidhrte Prosa wird schon
frith streckenweise vom Vers abgeldst. In dem kleinen Spiel «Der Stein
der Weisen» kommt er zum ersten Mal zur Alleinherrschaft, die vollends
den mythischen Stoffen gemifl ist. Wedekind, der bisher seine Motive
ausschliefflich erfand — in sich fand, mochte man sagen —, hat schliefllich
zu {iberkommenen Stoffen gegriffen, wie Hauptmann es oft, Hofmanns-
thal in der Regel tat. Vermutlich, um dem Ubermafl der Subjektivitit
und Spekulation zu entgehen. Immerhin zogen seine Helden ihn durch
Wahlverwandtschaft an, und es ist sein eigener Lebensatem, den er ihnen
eingehaucht hat. «Simson» 1914 und «Herakles» 1917 sind gesteigerte
Abbilder seiner selbst, Paraphrasen seines Schicksals, und die Form der
Stiltragddie ist besonders im «Simson» durchsetzt von seiner unver-
wechselbaren Tragikomik und Groteske. Aber bei allem Respekt vor
diesem Unterfangen, Eigenwesen und Eigenerleben ins Heroische zu
projizieren und zu objektivieren, wird man die Empfindung nicht los,
das nackte Gesicht stehe ihm besser als die Maske und das saloppe mo-
derne Négligé sitze ihm angemessener als der antike Faltenwurf. Noch
weniger lag ihm der Stoff zu seinem Bismarck-Drama.

Auf der niedrigeren, profaneren Ebene des Theaters ist Wedekind
mehr in seinem Element als auf den Gipfeln des Parnasses. Ungleich so
vielen deutschen Dichtern, besonders neuzeitlichen wie Kleist, Grillpar-
zer oder Hebbel, die sozusagen von oben herab auf der Biihne Fuf}
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faflten, gehdrt er zum Typus der standfesten Bithnenpraktiker, die, von
der Pike auf dienend, ins Metier hineinwachsen und sich bisweilen zu
dichterischen Meisterleistungen aufschwingen. Ein Vollblutdramatiker
ist er freilich von Natur, doch auflerdem ein Mann vom Theaterhand-
werk, wie das ja iibrigens in friiheren Bliitezeiten beinahe selbstver-
stindlich gewesen ist. Den Mdglichkeiten und Aufgaben, die das Biithnen-
wesen seiner Tage ihm zuspielte, erweist er sich als leicht zugidnglich
und voll gewachsen. Seine Drastik pridestiniert ihn zur Posse. Unbe-
denklich darf er hier alle Register ziehen, und er hilt sich nicht zu gut
fir tolle Situationskomik und saftige Chargen. Als kecker Schwank
steht sein «Liebestrank» bis heute auf den Brettern. Auch den gepfef-
ferten Wirkungen der Satire bleibt er nichts schuldig. So giefit er in
«Oaha» die Lauge seines Hohnes iiber den Literaturbetrieb aus. Alle
Mittel des Theatralischen sind ihm willkommen; erfindungsreich und
beweglich 148t er die einzelnen Kiinste bald so, bald anders zusammen-
wirken, um, wenn nicht dem Geist, so doch Augen und Ohren ein Fest
zu geben. Seine Sinnlichkeit — im engeren und weiteren Wortverstand —
wirkt sich aus. Spiel und Schau sind ihm die mannigfach variierten
Elemente des Schauspiels. Selbst in seine ernstesten Prosadramen legt er
auffillig oft Spiele, meist solche in Versen ein: Theater auf dem Theater.
«Man kommt zu schaun, man will am liebsten sehn»: gut denn, so bietet
er spectaculum und, wenn’s sein miifite, Spektakel. Er tut sich in Pan-
tomimen und Balletten hervor: «Die Flohe oder der Schmerzenstanz»,
«Die Kaiserin von Neufundland». Aufziige, Maskeraden, Mummen-
schanz interessieren ihn leidenschaftlich; er 1ifit es sich nicht nehmen,
Kostiime selber zu entwerfen. Er zeichnete und in Muflestunden hat er
sogar Kinderspielzeug erfunden.

Immerhin dient alles nur dem hochsten Instrument der Bithne: dem
menschlichen Korper. Thm gilt seine Vorliebe, ihm verhilft er zum Vor-
recht. Im Bestreben, die leibliche Ausdrucksfahigkeit auszuniitzen und
ihre Dynamik zu steigern, nimmt er vieles voraus, was dann als «ent-
fesseltes Theater» von Tairoff an allgemein Schule gemacht hat. Denn
schon bei Wedekind setzt die Reaktion ein gegeniiber der nur auf das
Wort, die Nuance gestellte, biirgerlich zuriickhaltende, andeutende,
geistig zu interpretierende Dramatik des einseitig zerebralen, intellek-
tuellen 19. Jahrhunderts. Jetzt verschiebt sich der Schwerpunkt vom
Gehirn auf die Hiiften der Tanzerinnen und die Beine der Akrobaten.
Immer wieder begegneten wir schon dem Theatermilieu und der Kiinst-
lerbohéme als stofflichem und thematischem Fundus seiner Dramatik.
Zur Erginzung sind aus diesem Umbkreis zu nennen: der durch seine
Lakonie dramatisch wirkungsvolle Einakter «Der Kammersianger» und
das «Sittengemilde» «Musik», an dem sich allerdings menschlich wie
kiinstlerisch rachte, dafl Wedekind eine Miinchner Skandalgeschichte
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zu modellgetreu iibernahm. Vor allem faszinierten ihn Zirkus und Tanz.
«Minehaha» ist eine phantastisch ausgedachte, aber anschaulich durch-
gefithrte Schilderung einer utopischen Erziehungsanstalt fiir angehende
Balletteusen, ein Preis der Korperkultur; noch weiter geht die als Roman
geplante Fortfithrung «Die grofle Liebe» in der Leibesvergotterung,
namlich zur orgiastischen Kulthandlung. Von je war er in den Zirkus
verliebt; dieser war ihm der konkrete Inbegriff und dariiber hinaus das
Sinnbild des dynamischen Lebenswagnisses. Im «Liebestrank» spricht
der Zirkusartist Wedekind aus dem Herzen: «Elastizitdt!... Ich bin
dreimal vom Turmseil gestiirzt, ich war siebenmal verheiratet, ich war
siebenmalsiebzigmal zum Sterben verliebt. Kein Glied an meinem Kor-
per, das ich nicht schon gebrochen. Aber zeig mir die Situation, deren
ich mich nicht zu bemeistern wiifite! Das lernt sich im Zirkus. Ein ent-
schlossener Sprung, und wenn der Fuf} die Erde beriihrt, eine grazidse
Kniebeuge, daff man nicht auf die Nase fillt. Jeder stiirzt mal in Nacht
und Finsternis, aber wem es an Elastizitit gebricht, der bleibt im Grase
und die wilde Jagd saust johlend, kliffend, achtlos tiber ihn hin.» Akro-
batische Korperkultur war auch Wedekinds personlicher Sport; zu
seiner Hinterlassenschaft gehort eine michtige Laufkugel, auf der er
samt seiner Frau und den beiden Tochtern zu trainieren pflegte.

Und wortlich mit Leib und Seele setzte er sich fiir den Sieg seiner
Kunst ein. Er stellte sich zum Kampf auf der Biihne selbst als Protago-
nist seiner Helden, wohlverstanden der Vitalisten wie ihrer moralischen
Gegenspieler. Die selten gewordene, aber legitime Personalunion von
Dichter und Mime hat er gewify nicht nur erneuert, weil die «Schau-
spielkunst» seiner Zeit, die er in einer pro domo verfafiten Broschiire
polemisch und eigensinnig glossierte, ihm nicht Geniige tat, sondern, ob
er es gelten lief} oder nicht, aus Leidenschaft und Berufung. Und mochte
er seinerseits den routinierten Bithnenfachleuten nicht geniigen und wohl
auch wirklich die Unbeholfenheit des Dilettanten nie vollig los gewor-
den sein, so hat er doch die selbstgeschaffenen Seelen von innen heraus
unvergefilich deutlich verk6rpert und dem neuen Stilwillen seiner Dra-
matik, vom Naturalismus weg zum Expressionismus, bahnbrechend
Ausdruck verliehen. Selbstdarstellung, dieses Wort fafic die vielgestalti-
gen Auflerungen seines Wesens und Werkes am eindeutigsten zusammen.
Sie war seine Passion; nicht zufillig hat er das Schamgefiihl griiblerisch
analysiert. Aus dem Widerspiel von Scham und exhibitionistischem
Lustgefiihl ihrer Uberwindung resultiert ihre Kunst.

Wie die Bretter, so hat er als Selbstinterpret das Uberbrettl betreten,
das, vom Pariser Cabaret angeregt, sich gleich nach der Jahrhundert-
wende von Miinchen aus iibers deutsche Sprachgebiet in kurzem Sieges-
zug verbreitete. Auch dabei waren Geldnote als Beweggrund nicht aus-
schlaggebend. Die Melodien lieferte er gleich mit zu den Texten, die er
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Wedekind in der Scharfrichterzeit
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bei den «Scharfrichtern» und spiter da oder dort zur Guitarre so ein-
driicklich vortrug, daff man sie in der Erinnerung von seiner Person
und Gestalt nicht mehr zu trennen vermag. Fast alle seine Gedichte aus
dem einen Band «Die vier Jahreszeiten» sind denn auch recht eigentlich
fiir den Vortrag geschaffen. Sie beziehen ihre Metalle aus verschiedenen
Adern. In der derben Manier des herkommlichen Binkelsanges werden
Verfithrungsgeschichten und Moritaten — z. B. «Brigitte B.», der «Tan-
tenmorder» — heruntergeleiert, wie die franzosischen Chansons tin-
zelnde, anspielungsreiche, pikante, frivole Sujets getrillert. Heines Witz
und Hohn, schnoddrige Berliner Grofistadtgerissenheit, leichtlebige
Schwabingbummelei — das alles 16st einander ab oder legiert sich. Wede-
kind steht die ganze Palette kecker, greller, bisweilen giftiger Farben
zur Verfligung. Kunterbunt und kontrastreich wird Burschikoses und
Raffiniertes, Vollsaftiges und Makabres, Spielerisches und Satanisches,
Orgiastisches und Katzenjimmerliches zu schillernden Wirkungen ver-
bunden. Immer dynamisch, schlagkriftig, pointiert und profiliert setzen
Wedekinds Strophen ihre jahen Akzente, himmern sich ins Gehor und
Gedichtnis ein und haben zeitgemifle Popularitit gewonnen. Pathos-
feindlich neigen sie zur Parodie, antihymnisch zu Ironie und Zynismus.
Diese Lyrik mit negativem Vorzeichen ist gewifs nicht die hochste
Kunstart, aber in ihr gelang Wedekind eine Hochstleistung. Nicht sein
Wertvollstes sprechen sie aus, aber den ganzen Wedekind mit Blut und
Geist, Liisten und Ekel, Schaum und Bodensatz, das ungestiime Hin-
und Herschwanken, das tolle Auf und Ab seiner wunderlich gemixten,
skurrilen Seele. Dagegen erstaunen durch ihr Mafl und ihre Zucht die
besten Novellen seiner Sammlung «Feuerwerk»: «Der Brand von Eglis-
wyl», «Rabbi Esra», «Der greise Freier» greifen psychophysisch merk-
wiirdige Fille der Erotik auf. Die meisterhafte Wucht und Dichte des
knappen, gehimmerten Stils, die Geschlossenheit des Aufbaus erinnert
an die Erzdhlkunst des Wedekind auch als Dramatiker verwandten
Heinrich von Kleist.

Jeder sah ihn anders, und jeder sieht sein Werk anders. Liest man
das «Wedekindbuch», eine Sammlung der wertvollsten Stimmen des
literarischen Deutschland, die fiir den Fiinfzigjihrigen Zeugnis ablegen
wollten, so schligt man sich vor den Kopf: so widersprechend, so ver-
wirrend sind diese Aussagen. Sie haben alle recht — und alle unrecht,
sobald sie den andern Unrecht geben. Denn das alles, was sie heraus-
lasen, steckte in ihm. Er trotzt jeder endgiiltigen Analyse, und wahr-
scheinlich ist es gerade das Unfaflbare seines Wesens, was immer wieder
zur Zergliederung anreizt und in das Labyrinth seiner dichterischen
Gebilde lockt. Es geht uns mit ihnen wie den Médnnern mit seiner Lulu:
sie werden von einer Macht gebannt, ohne das Wesen dieser Macht zu
erfassen. Jeder nennt sie anders. «Ich nannte sie Mignon. — Ich meinte
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sie hief} Nelly. — Ich nannte sie Eva — Und jetzt heif}t sie Lulu.. .», so
entdecken ihre Liebhaber verbliifft. Ich halte ihn fiir einen unsittlichen
Wiistling — Ich fiir einen ideologischen Schwirmer — Ich fiir einen
Zyniker — Ich fiir einen moralischen Pedanten — Ich fiir einen Gaukler —
Ich fiir einen naiven Biirger, der sich von Zirkusreiterinnen imponieren
laflit — Ich fir einen eingefleischten Bohémien, der sich nach Wohlan-
standigkeit sehnt — Ich fiir einen genialen Phantasten — Ich im Gegen-
teil bewundere seine Verehrung der Vernunft — Ich halte ihn fiir einen
eiskalten Beobachter — Ich fiir einen durch und durch sentimentalen
Gemiitsmenschen: so rufen Wedekinds Liebhaber erstaunt durchein-
ander. '

Durch seine rastlose, widerspruchsvolle Art war Wedekind pride-
stiniert zur Darstellung seiner Zeit, der die Einheitlichkeit der Lebens-
auffassung und Stimmung fehlt, in der die Dissonanzen iiberwiegen und
losgerissene Teilkridfte feindlich und wirr aufeinanderprallen. Und er
stiirzt sich in den wildesten Strudel, wo die Stromungen reiflend durch-
einanderquirlen:

Ich liebe nicht den Hundetrab
Alltaglichen Verkehrs,

Ich liebe das wogende Auf und Ab
Des tosenden Volkermeers.

Er findet es in der Grofistadt, in dem gesellschaftlichen Chaos von
Existenzen, die, keinem Vaterland, keiner Klasse, keiner Sitte ange-
horend, aus triibbem Grunde auftauchen, bunt und grell zusammenge-
worfen, aufeinander losgelassen werden und wieder untergehen. Die
Welt — die Halbwelt besser — der Abenteurer und Lebeminner, der Par-
veniis und Deklassierten, der Spekulanten und Griinder, der Artisten
und Dirnen, der Kammersinger und Reporter, der weiblichen Faust und
minnlichen Blaustrimpfe, die Welt derer, die mit allen Hunden ge-
hetzt, in allen Wassern gewaschen, in allen Sitteln gerecht sind, die
Welt derer, die auf Jagd sind nach Mammon, Sensationen, Wohllust,
phantastischen Idealen. Einer jagt den andern. Hier ist der moderne
Existenzkampf ins Extrem zynischer Skrupellosigkeit und Brutalitit ge-
steigert. Uberall die Machtgier, die zerstorerische Leidenschaft der Zeit,
die im Ersten Weltkrieg in eine Krise der Tobsucht ausbrach. Uberall
der Krieg aller gegen alle ohne Pardon, die skrupellose Ausnutzung
samtlicher Mittel der brutalen Gewalt und geschmeidigen List. In der
kapitalistischen Zivilisation haben deren Raubritter ein finanzielles
Beutefeld, sie sind Griinder, Spekulanten, Hochstapler, Erpresser. Aber
das Leben ist eine schlaue Bestie und kriegt auch einen Keith und eine
Lulu unter seine Tatzen. Irrenhaus, Zuchthaus, Bordell, Spelunke und
Dachkammer — das sind oft die Endstationen seiner Helden, und am
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Horizont ragt der Galgen, auch er von Humor grausig umwittert. Wede-
kind interessierte das Individuelle, die abenteuerliche Reise des Einzel-
nen durch die Jetztzeit, nicht ihre Ordnung, sondern ihr Chaos, nicht
ihre sicheren Bedingungen, sondern ihre Unsicherheit stellt er dar. Seine
Menschen halten sich am unsauberen, ausgefransten Rand der Gesell-
schaft, es sind die Unterminierer, Schmarotzer, Zehrer; die Mehrer, die
erhaltenden und schépferischen Krifte menschlicher Gemeinschaft, feh-
len im Bilde. Eine Welt blof8 aus solchen Zerstorern kénnte nicht be-
stehen, sie miifite in Anarchie und Vernichtung enden, und sie wire
auch wert, zugrunde zu gehen. Mutet Wedekinds Werk nicht wie ein
Totentanz an, und scheint es nicht nachtriglich wie ein Warnsignal, daf}
ein Dichter diesen Daseinsformen mit dem grellen Streukegel des Biih-
nenscheinwerfers ins fratzenhafte Gesicht ziindet? Zur Kunst der déca-
dence gehort auch er, seine eigene krasse Farbe fiigt er ihrer triiben
Skala bei. Keine vorbildliche Gestalt, keine aufbauende Idee.

Wedekinds Erdenbahn begann sich rasch mit Legenden zu umspin-
nen, aber von aller Legende abgesehen, war es ein hochmerkwiirdiges,
bizarres Leben. Nur Seelen von seltener Intensitit und echter Dimonie
geschieht es, dafl sie duflere Begebnisse und Schicksale anziehen, die ihre
unverwechselbare Eigenart in so drastischer Symbolik zum Ausdruck
bringen. Noch an seinem Grab — er starb 1918 in Miinchen — kam es zu
skandaltsen Auftritten, als ob er sie fiir einen eigenen Epilog gedichtet
hitte. Um einen Blick auf den «Prolog» seiner Biihnenlaufbahn zuriick-
zuwerfen: man erinnere sich jener erschiitternden nichtlichen Kirchhof-
szene in «Friihlings Erwachen», da der junge Melchior schuldbeladen,
von ersten Katastrophen durchwiihlt, zwischen Tod und Leben pendelt,
und dann dem lockenden Gespenst seines Freundes, des Selbstmorders
Moritz, durch den «vermummten Herrn» entrissen wird. «Ich erschliefle
dir die Welt», verheiflit ihm dieser. «Ich fiihre dich unter Menschen. Ich
gebe dir Gelegenheit, deinen Horizont in der fabelhaftesten Weise zu
erweitern. Ich mache dich ausnahmelos mit allem bekannt, was die Welt
Interessantes bietet.» Leben heifdt der vermummte Herr. Und er hat sein
Versprechen, wenn man es von Melchior auf dessen Urbild, den Dichter
selbst, tibertragen darf, vollauf gehalten. Wedekinds Schaffen ist der
Ausweis dafiir, der, freilich um schweren Preis, errungene Gewinn des
abenteuerlichen bunten Auf und Ab, der Zickzackreise seiner Laufbahn.
Seine Vermummung lief} der dunkle Fithrer freilich nicht fallen. Er
blieb ihm unerkennbar und ritselhaft. Kein Weiser, kein Uberlegener ist
der Dichter Wedekind, sondern einer, den das Dasein wilder geschiittelt,
tiefer aufgewiihlt hat als gewdhnliche Sterbliche: und wenn er uns
darum tiefer in die Abgriinde von Lust und Qual hinunterschauen lifit,
so starrt uns daraus doch nur die geheime Unergriindlichkeit schauer-
erweckend entgegen.
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