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VON DEN DICHTERN HEIDENSTAM UND STRIND-
BERG UND KÖNIG GUSTAV IV. VON SCHWEDEN
(1792-1809), DER ALS OBERST GUSTAVSON IN LENZBURG
LEBTE VON ED. ATTENHOFER

Im Neujahrsblatt 1949 sind wir den Spuren Heidenstams und
Strindbergs nachgegangen, die beide in unserer Nähe wohnten: jener
in Lenzburg (im „Thalgarten" an der Ammerswilerstraße), und auf
Schloß Brunegg, dieser in Othmarsingen. Seither sind wir auf ein

paar Briefe aufmerksam gemacht worden, die hier zum erstenmal
in deutscher Sprache erscheinen.

Aus den Briefen von Heidenstam an Strindberg

Gersau, 29. November 1885:
Lenzburg, wo wir uns nun niederlassen, ist ein kleiner Ort mit

freundlichen, hochgiebligen Häusern und Storchennest auf dem
Kirchendach. Die Landschaft ringsumher ist kleinlich und häßlich,
aber es gibt doch einen unentbehrlichen, wundervollen kleinen
Wald mit einem schwarzen Gewässer. Hier [also am
Vierwaldstädtersee] waren die Aussichten doch auf die Dauer zu
großartig; da [also in Lenzburg] wird man mit größerer Behaglichkeit

sein Feuer und seine Pfeife anzünden können. Kleine
Aussichten sind gemütlich. Wir wollen unseren eigenen Haushalt in einem
ausgestorbenen Haus haben, das einen hohen eisernen Zaun gegen
böse Menschen hat. Von der Lesegesellschaft bekommen wir Zeitungen.

Und ich habe außerdem meine Arbeit, mit der ich bis tief in
die Nacht beschäftigt bin.

[Die nächsten Briefe stammen schon aus dem „Thalgarten" in
Lenzburg; aber der Inhalt ist größtenteils rein literarisch.]

Lenzburg, 22. April 1886:
Wir sind noch in Lenzburg, übersiedeln aber am 1. Mai in ein

naheliegendes Schloß, das im 8. Jahrhundert erbaut wurde und Geß-
ler gehörte. Wir haben das ganze Schloß mit Fenstermalereien,
Zechkrügen, Rüstungen und anderen alten Snoilsky-Requisiten für 120
frcs pro Monat gemietet. Die Zimmer sind unordentlich und dürftig;
aber der Ausblick ist göttlich. Man sieht alle höheren Schneeberge,
vom Mont Blanc bis Schwarzwald; außerdem Wälder und Einsamkeit.
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[Snoilsky ist ein um ein Paar Jahrzehnte älterer schwedischer
Dichter von patriotischer Gesinnung und minutiös auf die Schilderung

von kulturhistorischen Gegenständen bedacht. — In den nächsten

Briefen folgt verschiedenes über praktische Angelegenheiten,
Einladungen zu Mahlzeiten usw. Heidenstam beobachtet von den
Fenstern des Schlosses aus die Bewegungen der Familie Strindberg, die
in das Gasthaus [zum Rößli] in Othmarsingen gezogen war.]

29. Mai 1885:
Es gefällt uns gut auf Brunegg. Der Rittersaal hat einerseits durch

den Mangel an Öfen und seine zugigen Fenstern etwas Unwirtliches,
etwas Südliches, aber anderseits durch das Schweigen und die
Einsamkeit etwas Einsiedlerisches, das mir sehr zusagt.

13. August 1886: ;

[Mehrere Briefe sind voll literarischen Zank. Heidenstam klagt
über seine schlechte Gesundheit; dann und wann über den Mietpreis:]
„Welch' ein göttlich, wenn nicht tierisch schöner und reiner Morgen
heute! Ich fühle mich gesünder schon vom Sitzen am Fenster und
Schauen."

17. August 1886, Brunegg:
Jetzt ist es beinahe zu einsam hier bei den Herbststürmen, die in

den Fensterspalten lärmen. Der Hund läßt jede Nacht durchdringendes
Gebell hören. Niemand versteht warum. Insgeheim hat man Em.

[der Frau] anvertraut, es bedeute, daß jemand im Hause sterben
werde. Eines Nachts, als der Hund heulte, wurde kräftig an das Tor
des Pächters geklopft. Man fragte, wer da sei. „Ich", antwortete
eine unscharfe, dunkle Stimme; aber als man öffnete, war natürlich
niemand da. Dasselbe Vorkommnis wiederholte sich ein paar Nächte
später. — Als das Hausmädchen eines Abends den Berg heraufstieg,
wurde sie von springenden Feuerflammen umgeben. Nach all diesem
ist es den Leuten schaurig zu Mute. Der Baron-Atheist ist skeptischer.
Aber die Stimmung ist unheimlich. Die Eulen rufen, die Fledermäuse
flattern über Treppen und Korridore, wenn Licht angezündet wird.

Als Strindberg 1912 starb, schrieb Fritz Marti1, Feuilletonredaktor
der Neuen Zürcher Zeitung, einen kleinen Artikel zur Erinnerung an

1 Fritz Marti (1866—1914) war der Sproß einer Handwerkerfamilie aus
Othmarsingen. Er durchlief die Schulen seines Heimatdorfes, dann die Bezirksschule
Lenzburg, erwarb sich das Lehrerpatent in Wettingen und bestand an der Universität

Zürich das Sekundarlehrerexamen. Marti entschloß sich, freier Schriftsteller zu
werden. Mit Erfolg versuchte er sich als Kritiker und Essayist. Als Redaktor stand
er der 1897 gegründeten illustrierten Zeitschrift „Am häuslichen Herd" vor und
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eine Begegnung, die er als junger Mensch mit Strindberg hatte. Da
im Feuilleton auch von Heidenstam die Rede ist, wollen wir es hier
bekannt geben:

Eine Erinnerung un Strindberg

Es war um die Mitte der achtziger Jahre. In meinem Heimat-
dorfe beschäftigte ein hoher, hagerer Fremder mit einem bedeutenden,

von einer struppigen Mähne umwallten Kopfe, an dem sogleich
die hohe Stirne auffiel, die Neugier der Bewohner einige Sommerwochen

hindurch, umsomehr, als seine Begleiterin eine schlanke, stets
weiß gekleidete Dame von hoher Schönheit war. Das fremde Paar
wohnte in dem einzigen Gasthof des Dorfes. Nicht selten erklang
aus den offenen Fenstern leidenschaftlich hinreißender Gesang einer
schönen, künstlerisch geschulten weiblichen Stimme auf die Dorfgassen.

Mit den Dorfbewohnern pflegten die Fremden, die sich in einer
unbekanntein Sprache miteinander unterhielten, keinen Verkehr. An
einem Jugendfeste jedoch erschien das Paar am Abend unter der
Gesellschaft und bezeigte Interesse an der ländlich-schlichten
Lustbarkeit, bei der Vorträge des Gesangvereins mit dem Tanzvergnügen
abwechselten. Ob zufällig oder nicht, ich wurde Tischnachbar des

Fremden, der sich mir als August Strindberg vorstellte und sich mit
mir in eine längere Unterhaltung einließ. Ich hatte den Namen Strind-
bergs kaum einigemal in Zeitungen gelesen, aber schon sein Beruf und
nicht weniger seine schöne Gefährtin genügten, ihm mein lebhaftes
Interesse zu sichern. Unerschöpflich waren seine Fragen über unsere
Verhältnisse und politischen Einrichtungen und ich ließ meiner
jugendlichen patriotischen Begeisterung freien Lauf. Meiner schüchtern

vorgetragenen Bitte, sie möchte die Gesellschaft mit ihrer Kunst
erfreuen, entsprach Frau Strindberg sofort und in die ländliche Fröhlichkeit

erklangen mit ihren prachtvollen Gesängen hinreißende Töne
aus einer fremden Welt, einer Welt voller Leidenschaft und Tragik.
Als ich aber tags darauf vernahm, die schöne Frau sei in der Nacht
in schwere Krankheit gefallen, brachte ich diesen Ausgang mit dem
leidenschaftlichen Gesang in Zusammenhang und machte mir über
meinen Wunsch bittere Vorwürfe.

Manchen schönen Sommernachmittag verbrachte Strindberg auf
der Terrasse des Gasthofes in lebhafter Unterhaltung mit einem Gaste,
der vom Schlosse Brunegg herübergekommen war. Die beiden Her-

1899 übernahm er die Feuilletonredaktion der Neuen Zürcher Zeitung. Von Martis
schriftstellerischen Werken seien erwähnt: Vorspiel des Lebens (Roman), Dula-
Biographie und die Schule der Leidenschaft (Roman).
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ren debattierten so hitzig und laut, daß der Lärm weithin tönte und
man einen Streit zwischen beiden hätte vermuten können. Der
andere war Werner van Heidenstam, heute neben Strindberg der
bedeutendste Dichter Schwedens und das Haupt der nordischen idealistischen

Schule. In seinem entzückenden Buche „Landschaften und
Menschen" hat Heidenstam dem bei seinem Schweizer Aufenthalt gewonnenen

tiefen Verständnis und den großen Sympathien für unser Land
herzlichen und literarisch bedeutenden Ausdruck verliehen.

Man kann sich die Überraschung vorstellen, die ich einige Jahre
später erfuhr, als ich Strindbergs „Beichte eines Thoren" las und
darin nicht bloß die Geschichte des Ehebruchs fand, dem er die von
mir angeschwärmte schöne Frau verdankte, sondern außerdem die
Entdeckung machte, daß das pikanteste und berüchtigtste Kapitel in
meinem idyllisch-harmlosen Dorfe spielte. — Der Dämon der
Verneinung und Zerstörung, der in der Folge parallel dem Wachstum
von Strindbergs Ruhm ebenfalls stetige Fortschritte machte, muß schon
bei seinem Aufenthalt in dem Schweizer Dorfe in dem unglücklichen
Dichter geschlummert haben."

König Gustav IV. Adolf (1792—1809) mußte Schiveden verlassen und
kam in die Schweiz

Nachdem Napoleon Hamburg, Bremen und Lübeck dem französischen

Reiche hinzugefügt hatte, so reichte es nun bis zur Küste
der Ostsee. Noch blieben die skandinavischen Staaten. Als die englische

Flotte 1807 Kopenhagen in Grund und Boden schoß, schuf es
sich in Dänemark einen unversöhnlichen Feind. Es trieb so den König
für immer auf die Seite Frankreichs. Norwegen gehörte damals noch
zu Dänemark, und somit verschloß sich den Engländern immerhin
ein weites Gebiet. Das Vorhalten Schwedens war daher Napoleon
gegenüber um so feindlicher. Durch den Frieden von Tilsit (1807)
erhielt Rußland freie Hand, den Schweden Finnland abzujagen, was
auch durch den Zaren Alexander geschah.

Schon seit dem Ausbruch der französischen Revolution war König
Gustav IV. ein Todfeind der Franzosen. Er verlor an sie Schwedisch-
Pommern und Rügen. Gustav weigerte sich auch, die Kontinentalsperre

Napoleons gegen die Engländer zu unterstützen und ihnen die
Ostseehäfen zu sperren. Durch sein Verhalten verwickelte er Schweden

wieder in einen Krieg mit Rußland und Dänemark. So untergrub
er das Vertrauen seines Landes. Als auch der Mißerfolg seiner Außenpolitik

offenbar ward, erhob sich das schwedische Volk, stieß ihn
vom Thron und vertrieb ihn aus der Heimat.

Nach seiner Einreise in die Schweiz nahm der abgesetzte König
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als Oberst Gustavson in Basel Wohnsitz, in der St. Johannvorstadt
72.2

Was seine Wohnung anbelangte, ließ er wirklich Bescheidenheit

walten; er wünschte drei-hübsche Zimmer und ein Gasthaus in
der Nähe. Sonst hat er aber doch manche Ansprüche gestellt, die ein
bürgerliches Gemeinwesen ihm nicht erfüllen konnte. In der St.
Johannvorstadt hatte es schon damals genügend Gasthäuser, aber es
hatte auch ganz in der Nähe des ex-königlichen Hauses das
sogenannte Entenloch, eine Ausbuchtang des Rheins, die fleißig zum
Baden benützt wurde. Den königlichen Nerven war der Badelärm
äußerst zuwider, das geht sehr deutlich aus einem Brief an den An-
tistes Falkeisen hervor:

„Die Calvinischen Kinder in dieser Vorstadt haben eine Art zum
Schreien, welche weit übertrifft die deutschen Luterischen und Ka-
tolischen Kinder. In der Schöne Sommerzeit ist in dieser Behausung

gar keine Ruhe mehr zu hoffen; die Kinder gehen da vom Morgen
bis Abend ins Wasser und benüttsen diesen Vergnügen mit einem
unaufhörlichen Schreien. Die Erwaxenen Menschen von dem Männlichen

Geschlägt folgen diesem Beispiel."
Auch sonst erlebte er in Basel nicht viel Freude. Er überquerte

den Münsterplatz, als die Schüler des Gymnasiums sich mit „Balle-
fulzi" vergnügten; ein Ball traf seine Wange. Es war nicht absichtlich

geschehen, und der Missetäter berichtet in seinen Erinnerungen,
er sei vom Rektor zur Satisfaktion zu zwölf Streichen auf den
Podex verurteilt worden, nach dem schönen Basler Spruch:

„Nominativ: Leg Di Akkusativ: mach Di lang
Genitiv: streck Di Vocativ: o weh, o weh,
Dativ: uff der Bank Ablativ: es isch scho gscheh."

Aber (der Basler Bürger) Oberst Gustavson (cidevant König von
Schweden) grollte, allerdings nicht nur deswegen; ein tätiges
Eingreifen und Teilnehmen am Geschick seiner neuen Heimat war ihm
verwehrt, er kam sich als ein nutzloser Bürger vor. So verzichtete er
auf sein Bürgerrecht und hat die Vorstadt verlassen, wo in der
schönen Sommerzeit auf keine Ruhe mehr zu hoffen war...

Über den Aufenthalt des vertriebenen Königs in Lenzburg erzählt
uns der schwedische Dichter Werner von Heidenstam, und Zwar in
seinem Reisebuch „Fran Col di Tenda tili Blocksberg", das er
unmittelbar nach seinem lyrischen Erstlingswerk fertigstellte und im

2 Darüber berichten Helen Vischer und Irène Zurkinden in ihrem Buch „Basel".
(Origo Verlag, Zürich.) Der Verlag gestattet uns in freundlicher Weise, diese
Episode abzudrucken.
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Herbst 1888 veröffentlichte. Jedoch hatte Heidenstam die Skizze über
Oberst Gustavson schon am 11. Mai 1887 in einer Stockholmer Zei-
tung (Nya Dagligt Allehanda) erscheinen lassen. 3 Wir müssen bei
der Lektüre allerdings manch dichterische Lizenz in Kauf nehmen.

Eine Familienerinnerung

Einen Winter verbrachte ich in Lenzburg im Aargau. Die
altmodische, selten besuchte Stadt, deren hochgieblige Häuser der Kirchturm

mit seinem Strochennest überragte, bot keine Zerstreuungen, und
ich suchte auch keine, denn meine Zeit war ausgefüllt. Meine Nachbarn

erstaunte diese Abneigung gegen alle Vergnügen, und sie machten

sich über mich lustig. Und vielleicht hatten sie recht. Es ist ein
großer Leichtsinn, sich einen Tag lang so zu vergnügen, daß man
hernach acht Tage krank liegt, aber es ist ein noch größerer Leichtsinn,

sich überhaupt nicht zu vergnügen. Doch es gibt Zeiten im Leben,
wo die mürrische Stille der Einsamkeit zur Erquickung wird.

Ich nahm die Gewohnheit an, gegen Abend die Bücher wegzulegen,
meine lange Pfeife auszuklopfen und eine große Mütze aus Bärenfell
aufzusetzen, und dann ging's ohne Rücksicht auf Wind und Wetter
hinaus in den Schnee. Gewöhnlich begann ich meinen Spaziergang
einem wenig tiefen Bach entlang, der dicht am Rande der Stadt
vorbeifloß. Er war ziemlich rasch und deshalb selten gefroren, und sein
unaufhörliches Rieseln und Rauschen erfüllte die ganze Landschaft
mit Melancholie. Auf der anderen Seite lag ein großes Haus, das
durch eine schloßartige Freitreppe und die alten Obstbäume und Linden

im Garten auffiel. Das Haus schien aus dem Ende des vergangenen

Jahrhunderts zu stammen und war an allen vier Ecken mit
jenen in Sandstein gehauenen Blumengefässen geschmückt, die damals
in dieser Gegend zu einem wohlhabenden Bürgerhaus gehörten.

Am späten Nachmittag, wenn ich dort vorbeiging, glühten gewöhnlich

die hundert kleinen Fensterscheiben im Sonnenuntergang, wie
wenn die Zimmer voller Lichter gewesen wären. Darum herum
erstreckten sich hügelige Weinberge, wo die Kelter längst verstummt
war irnd tiefer Schnee lag, der durch die vielen gelben und roten
Blätter, die der Wind von den Buchenwäldern auf den Hügeln
hergetragen hatte, das Aussehen von geädertem Marmor annahm. Das
alte Haus beschäftigte mich oft in Gedanken, und Phantasie und
Zufall machten mich bald mit den Namen von jetzigen wie früheren
Bewohnern bekannt. Einer der letzten war Oberst Gustavson.

3 Obige Notiz, die Vermittlung der Briefe von Heidenstam an Strindberg und
die Übersetzung der „Familienerinnerung" verdanke ich der Freundlichkeit des
Heidenstam- und Strindbergforschers Docent Dr. Staffan Björck, Stockholm.
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Es war, so wird erzählt, ums Jahr 1820, als an einem
Samstagnachmittag Oberst Gustavson ganz allein in einem staubigen Wagen in
Lenzburg anlangte. Wahrscheinlich war es kurz nachdem er, der einst
so monarchische Monarch, im republikanischen Basel Bürgerrecht
begehrt und erhalten hatte und nach der Sitte der Zeit in eine Zunft
eingetreten war. Das alte Haus auf der anderen Seite des Baches,
damals das stattlichste in der ganzen Gegend, bewohnte zu der Zeit der
vermögliche Stadtammann H-l (Hünerwadel, f 1820). Dieser
hochangesehene Herr war ein sehr gastfreundlicher und wohlgesinnter
Mann. Sein Talent zu porträtieren, mit ein paar raschen Strichen ein
Gesicht festzuhalten, ist aus einer Bleistiftskizze von Oberst Gustav-
son ersichtlich, die, auf ein Pergamentformular gezeichnet, heute noch
auf einem Gestell in einem der zahlreichen alten Wandschränke
aufbewahrt wird.

Allmählich versuchte ich nähere Auskünfte über den Besuch des

ungewöhnlichen Emigranten zu erhalten, und ich sah, daß ich in der
elften Stunde gekommen war; wollte ich noch etwas erfahren, so
durfte ich nicht säumen. Der alte Stadtammann ruhte seit mehr als
sechzig Jahren unter seinem Grabstein, auf dem man kaum mehr
die Buchstaben erkennen konnte. Diejenige Tochter, die in ihrer frühen

Kindheit öfters auf Oberst Gustavsons Knien gesessen und sein
besonderes Wohlwollen -genossen hatte, war seit vierzehn Tagen tot.
Ihre jüngere Schwester, die noch am Leben war und nach aller
Überzeugung viel von dem, was ich erfahren wollte, zu erzählen wüßte,
war kürzlich vom Schlag getroffen worden und konnte sich weder
mündlich noch schriftlich äußern. Der Bruder, ein unfähiger,
altersschwacher Greis, war der einzige, der noch einige Auskünfte geben
konnte, bevor das an und für sich belanglose Ereignis für immer in
Vergessenheit sank.

Ich kam, um einen Akt in einem kleinen unbekannten Schauspiel,
über den ich berichten wollte, imitanzusehen, aber ich kam zu spät.
Der Vorhang war schon im Begriffe, niederzugehen, und ich konnte
eben noch einen Blick von den Kulissen und einigen Mitspielern
erhaschen.

Der alte Mann wohnte in einer der ältern engen Straßen. Eine
dunkle, schmale Treppe führte in sein Zimmer. Wenn man an die
Tür pochte, so öffnete er nicht, denn er war taub. Das Zimmer selbst
war eng und niedrig. Das verblaßte Sofa, der große vierfüßige blaue
Kachelofen und das Bett ließen für ihn selbst fast keinen Platz übrig,
geschweige denn für Besucher. Bei jeder Bewegung stieß man irgendwo

an. Verschob man den Stuhl, so stieß dieser an das Sofa, das
Sofa ans Bett, und dieses schließlich stieß mit kläglichem Knarren
gegen die weißgemalte getäferte Wand. Eine schöne alte Rokoko-
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uhr, deren hastiges Ticken das stille dumpfe Zimmer erfüllte, war
das einzige, das an den Wohlstand erinnerte, den die Familie einst
besessen, nun aber verloren hatte.

Der gutwillige alte Mann legte immer wieder die Hand ans Ohr,
um besser hören zu können. Sein Gedächtnis war sehr geschwächt;
alle Jahreszahlen und Namen waren vergessen, und nur nach
langem Suchen und Hervorholen bedeutungsloser Geschichten aus seiner
Jugend gelang es ihm, vereinzelte Erinnerungen an Oberst Gustav-
sons Besuch hervorzuklauben. Aber das Sprechen ermüdete ihn, und
seine erschöpften Gedanken konnten die undeutlichen Bilder, die
auftauchen wollten, nicht mehr unterscheiden und beschreiben. Der
Vorhang senkte sich völlig.

Viel erfuhr ich also nicht von Oberst Gustavson. Damals, als der
Wagen vor dem alten Haus am Bach angehalten hatte, war eine
alte Frau mit aufgekrempelten Ärmeln, das Taschentuch um die Haare
gebunden, damit beschäftigt gewesen, die Steintreppe zu fegen. Es

war, wie ich schon erzählte, an einem Samstag, und an einem Samstag

putzt und fegt die ganze reinliche Alpenrepublik von
Sonnenaufgang bis -Untergang. Die müde Frau, die während des ganzen
Tages keinen freien Augenblick gehabt hatte, war sehr schlecht zu
sprechen. Oberst Gustavson kam hinter ihrem Rücken die Treppe
herauf und wünschte in vielleicht etwas schroffem Ton, den
Stadtammann zu sprechen. Die Frau, mürrisch und ohne sich umzudrehen,

antwortete, er sei nicht zuhause.
Oberst Gustavson fragte nun in noch schrofferem Ton, ob nicht

wenigstens die Frau Stadtammann zu treffen sei. Das Weib tat noch
ein paar Striche mit der Fegbürste, wandte sich schließlich ärgerlich

um und betrachtete den unbekannten Gast. Schließlich schlug
sie den Stil der Fegbürste gegen die Steintreppe, wie ein Zeremonienmeister

seinen Stab, und forderte Oberst Gustavson mit barschen,
ungnädigen Worten auf, einzutreten und zu warten.

Die Wartezeit wurde lang. Zehn Minuten oder eine Viertelstunde
ging er ungeduldig auf und ab, vor dem schmalen Spiegel, der sich
heute noch zwischen den beiden Fenstern befindet. Der Spiegel hat
uns sein Bild nicht bewahrt, aber wir kennen es einigermaßen von
den vielen Beschreibungen seines Äußern aus der Zeit des Exils, als

er oft zu Fuß ging und in Wirtshäusern zusammen mit Wanderern und
Handelsreisenden speiste, die sich über ihn lustig machten, ohne zu
ahnen, von welch schwindelnder Höhe er hatte stürzen müssen, bevor
er ihr Tischgenosse wurde. Wir können deutlich seinen dunkelbraunen,

bis ans Kinn zugeknöpften und recht fadenscheinigen Rock
sehen, das schwarzseidene Halstuch, den runden Filzhut und die dunkelgrauen

Beinkleider, und seine Hände, die nie Handschuhe trugen,
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aber einst vor dem Altar in der Stockholmer Storkyrka das Szepter
entgegengenommen hatten.

Es wurde schon dunkel, und immer noch ging er auf und ab.
Schließlich blieb er ungeduldig stehen und hatte schon die Hand
am Türgriff, als im gleichen Augenblick die Tür sich öffnete und
die Hausherrin vor ihm auf der Schwelle stand. Sie trug über der
Stime gescheiteltes Haar, eine weiße Mütze und eine große goldene
Brosche. Oberst Gustavson, den ihr Mann schon kannte und vielleicht
eingeladen hatte, grüßte und sagte :

„Ich bin Oberst Gustavson und bitte um Gastfreundschaft!"
Doch als er ihr die Hand reichte, merkte er, daß sie niemand

anders, als — die Frau auf der Treppe war! Den einfachen Landessitten

gemäß, hatte die reiche Stadtammannsfrau selbst ihre Treppe
gefegt. Als sie nun Besuch bekam, hatte sie sich nach des Tages
Arbeit umgezogen, gewaschen, frisiert und trat nun mit den Attributen

und der Würde einer Gastgeberin herein. Diese Einfachheit der
Sitten rührte Gustavson zutiefst, und von nun an trat er in ein
herzliches Verhältnis zu der Familie und blieb lange ihr Gast.

Gegenstand seiner besonderen Zuneigung wurden die kleinen Kinder

— die kleinen Kinder, welche nun tot oder gebrechliche
Siebzigjährige sind. Manchmal beteiligte er sich sogar an ihren Spielen.
Aber einmal, als eines gar zu eigensinnig an seinem Rockschoß zerrte,
gab er ihm eine Ohrfeige.

Oberst Gustavson war von verschlossener und zurückhaltender
Art, nur wenn das Gespräch auf die unglückseligen Ereignisse kam,
die ihn betroffen hatten, wurde er oft so heftig, daß ihm die
Hausherrin „mit Gottes Wort" antworten mußte. Wenn er sprach, ging er
gerne auf und ab, die eine Hand auf den Rücken gelegt. Im übrigen
brachte er den größten Teil des Tages auf seinem Zimmer zu und
unternahm erst bei Anbruch der Dunkelheit eine Spazierfahrt.

Das Gesinde im Hause fand, er sei gar zu anspruchsvoll. Oh, ihr
naiven Schweizer Dienstmädchen, draußen auf dem Lande Wenn die
Hausherrin die Treppe fegt, denkt ihr, so sollte der Gast auch das
Bett machen und die Schuhe putzen! Niemand — niemand außer
einem Schweizer — konnte weniger anspruchsvoll sein, als es Oberst
Gustavson zu jener Zeit war. Es ist ja u. a. Sitte, daß man einem
königlichen Gast das beste Zimmer zur Wohnung einräumt. Hier kam
das nicht in Frage! Die republikanische Kleinstadtfamilie kümmerte
sich nicht um solche Bräuche. Oberst Gustavson bewohnte nur ein
kleines Gastzimmer, und sein Bett war schmal und aus rohem
einfachem Holz.

In unserem Jahrhundert ist wohl kein anderer abgedankter
Regent so vollständig zur unauffälligen Privatperson herabgesunken wie

11



Oberst Gustavson. Als er nach längerer Zeit Lenzburg verließ, blieb
dies so unbemerkt wie seine Ankunft, und einige Häuser weiter weg
wußte man wenig oder nichts von ihm und seinem Besuch. In St.
Gallen, wo er an einem ärmlichen Stehpult aus Tannenholz „La journée

du 13 mars 1809" niederschrieb und im Wirthaus „Zum weißen
Rößli" schließlich den Geist aufgab, habe ich jedoch unter älteren
Leuten mehrere getroffen, die sich an ihn ,und an sein Begräbnis
erinnern konnten. Besonders erzählen sie von einem ungewöhnlichen
Nordlicht, das über den von Fackeln rötlich erhellten Häusern
aufleuchtete, als sein Leichnam um Mitternacht in der Sakristei der St.

Magnuskirche beigesetzt wurde.
Aber in dem alten Haus am Bach in Lenzburg bewahrte man noch

lange nach Oberst Gustavsons Tode das einfache Gastbett, in dem
er gelegen hatte. Der alte Stadtammann war gestorben, schwere
ökonomische Sorgen kamen über die Familie, und die bekümmerte Witwe,
sie, die damals die Treppe fegte, als isich Oberst Gustavson anmeldete,
pflegte oft auf das einfache, unbemalte Bett zu deuten und zu sagen:

„Seht ihr, wenn ein Mann, der in verschwenderischem Überfluß
aufgewachsen ist, in jenem einfachen Möbel so gut schlafen konnte,
so werden wir auch unser Unglück mit Geduld tragen müssen !"

Auf diese Weise wurde das unansehnliche Bett eine Reliquie, die
der ganzen Familie einen moralischen Halt bot, eine Art Symbol für
die Geduld. Als die Witwe starb, übernahmen es Kinder und Enkel.
Die wachsenden Ansprüche späterer Zeiten machten das Bett bald
auch für das Gastzimmer unbrauchbar. Wo man es hinstellte, war
es im Weg. Schließlich legte man das Möbel zusammen und stellte
es auf den Estrich. Aber oft, wenn die Familie bei den Widerwärtigkeiten,

die sie weiterhin verfolgten, sich an die Ermahnungen der
stoischen alten Frau erinnerte, kam das Gespräch auf das alte Bett, und
man zog es wieder hervor und betrachtete es. Es grämte sie, daß
es früher oder später bei einem Todesfall zusammen mit anderem Ge-

rümpel für einen Spottpreis verschleudert werden sollte. Als jedoch
die Zeit kam, da sich der jetzige schwedische Hof durch Heirat mit
dem badischen liieren wollte und die Zeitungen voll waren von
Nachrichten über Oberst Gustavson und seine Nachkommen, verfiel die
Familie 'des alten Stadtammanns auf eine ungewöhnliche Idee. Sie

schickten das alte Bett kurzerhand als Geschenk an den Hof in Karlsruhe.

Ob es dann dort auf dem Estrich, im Museum oder im Feuer
gelandet ist, das muß ein gelehrterer Mann herausfinden.

Das letzte Mal, als ich das alte Haus am Bach unten besuchte,
war es, wie gewöhnlich, bei Einbruch der Dämmerung. Die
grauhaarige Hausherrin, die mit einem Glied der Familie verheiratet
gewesen aber schon in jungen Jahren Witwe geworden war, ließ mich
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eine Weile allein, um nach Landessitte selbst einzukaufen, was sie
servieren wollte. Das große, längliche, altmodische Empfangszimmer
war noch so gut wie unverändert. Der vierfüßige, mit farbenfreudigen
Blumen bemalte Kachelofen strahlte Wärme aus. Die dunkelfarbe-
nen Türen hatten große Beschläge und Schlösser aus blankpoliertem
Messing. Den Wänden entlang standen steife, rechtwinklige Möbelstücke

im Stil des Ersten Kaiserreichs. An der Längswand befand
sich eines jener unförmig langen Sofas, die für Jesu Apostel geschaffen

schien; denn es haben nicht weniger als zwölf Mann darauf Platz.
Die Wände der Nebenzimmer waren mit rötlich gebeiztem
Kirschbaumholz verkleidet.

Die untergehende Sonne schien durch die vielen kleinen
holzumrahmten Scheiben und zeichnete auf den Wänden die unruhigen
Zweige der kahlen Lindenbäume ab. Es sah aus, wie wenn die Wände
ständig mit Buchstaben und Worten beschrieben würden, um gleich
wieder ausgelöscht und von neuen ersetzt zu werden.

In gleicher Weise werden ständig Worte und Urteile über
Personen des öffentlichen Lebens niedergeschrieben, um ausgelöscht und
von neuen ersetzt zu werden. Die neuen Urteile über Oberst Gustav-
son, die vielleicht an Stelle der älteren treten, werden ja auch nicht
gerade günstig lauten; aber jedenfalls nicht schärfer als die früheren.

Die psychologische Betrachtung unserer Zeit, die zeigt, daß die
Persönlichkeit nur ein Produkt von Erziehimg, Milieu und ererbten
Anlagen ist, wird wohl allmählich die Geschichtsschreiber von der
Unart befreien, die Persönlichkeit als ein freistehendes Ganzes zu
betrachten und einzelnen die Schuld für die Irrtümer einer ganzen
Epoche zuzuschieben. Ein moderner Historiker darf nicht so
grobschlächtig sein, daß er nur in Schwarz und Weiß malt und seinen
Bericht in zwei Kolonnen einteilt: die eine voll Halbgötter und die
andere voll Missetäter und arme Teufel. Die Psychologie verspricht eine
Wissenschaft zu werden, die die Sünden der Welt auf sich nimmt.

Soweit Heidenstam. Etwas Ähnliches wie in Lenzburg hätte Oberst
Gustavson damals auch in Basel zustoßen können; denn es hieß von
den Baslern, es sei eine Eigenart von ihnen, besser als standesgemäß
zu wohnen und sich schlechter als standesgemäß zu kleiden; deshalb
komme es leicht vor, daß man die Dame des Hauses mit ihrer Köchin
verwechsle.4 Item wir wissen, daß sich Oberst Gustavson mit der
Familie Hünerwadel anfreundete und sich in Lenzburg recht wohl
fühlte. Sicherlich wurde in der Stadt und in der Nachbarschaft
herumgesprochen, was für eine Bewandtnis es mit Oberst Gustavson habe.
Man war auf ihn aufmerksam geworden; sonst hätte der Lehrer

4 Aus „Basel" (Origo Verlag, Zürich.)
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J. J. Friedrich in Staufen (1842) wohl kaum folgende Bemerkung
seinem Notizbuch anvertraut: „1821 im Sommer trocknete der entthronte
König Gustav Adolf von Schweden in der Küche des Rudolf Rohr,
Schneider, beim Feuer seinen Rock, als er mit Herrn H. von Lenzburg
einen Spaziergang auf den Staufberg machte und von einem starken
Regen überfallen wurde."

Von der Bleistiftskizze, die Heidenstam erwähnt, ist leider keine
Spur aufzufinden.

EINE LIEBESGESCHICHTE VON MARTHA RINGIER

Es war einmal — nun denkt ihr, ich erzähle ein Märchen, doch da
irrt ihr euch gründlich. Es ist eine wahre Geschichte, die sich vor bald
hundert Jahren zugetragen hat.

Also es war einmal ein junges Mädchen. Sie hieß mit ihrem zweiten
Taufnamen Victoria, nach der damals beliebten englischen Königin.
Victoria wohnte mit ihrem Vater und der um ein gutes Jahr ältern
Schwester Theodora, das war auch der zweite Taufname des
Mädchens, in einem schönen alten Haus. Die ältern Geschwister waren
bereits nach allen Seiten ausgeflogen, waren verheiratet, hatten Kinder
und waren froh, wenn sie ihre Wildfänge in den Ferien den beiden
Schwestern anvertrauen durften.

Da geschah es, daß von auswärts ein junger Mann ins Städtchen
kam, um dort eine kaufmännische Lehre durchzumachen. Es war nichts
Außergewöhnliches an ihm, und es nahm auch niemand Notiz von dem
jungen Stift als seine Pensionsmutter. Er liebte die Natur, fand das
Städtchen und seine Umgebung reizend und erging sich am Abend
nach den öden Geschäftsstunden in Wald und Feld. Natürlich stieg er
auch zu dem stolzen Schloß, wohl dem schönsten unserer Heimat, hinauf.

Dort erging er sich unter den Linden der Schanze, blickte hinunter
auf das Städtchen oder auch in die Weite nach den Alpen. Er kam
auf seinen abendlichen Gängen stets an dem alten Haus vorbei, wo das
junge Mädchen wohnte. Zuweilen sah er Victoria hoch aufgerichtet
neben dem Vater über die Terrasse schreiten oder im Hof aus den
Rabatten und Blumenbeeten einen Strauß pflücken. Wenn der Stift
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