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VON DEN DICHTERN HEIDENSTAM UND STRIND-
BERG UND KONIG GUSTAV IV. VON SCHWEDEN
(1792—1809), DER ALS OBERST GUSTAVSON IN LENZBURG
LEBTE VON ED. ATTENHOFER

Im Neujahrsblatt 1949 sind wir den Spuren Heidenstams und
Strindbergs nachgegangen, die beide in unserer Nihe wohnten: jener
in Lenzburg (im ,,Thalgarten” an der Ammerswilerstrafle), und auf
Schlof3 Brunegg, dieser in Othmarsingen. Seither sind wir auf em
paar Briefe aufmerksam gemacht worden, die hier zum erstenmal
in deutscher Sprache erscheinen.

Aus den Briefen von Heidenstam an Strindberg

Gersau, 29. November 1885:

Lenzburg, wo wir uns nun niederlassen, ist ein kleiner Ort mit
freundlichen, hochgiebligen Héiusern und Storchennest auf dem Kir-
chendach. Die Landschaft ringsumher ist kleinlich und hifilich,
aber es gibt doch einen wunentbehrlichen, wundervollen kleinen
Wald mit einem schwarzen Gewisser. Hier [also am Vierwald-
stidtersee | waren - die Aussichten doch auf die Dauer zu grofi-
artig; da [also in Lenzburg] wird man mit groflerer Behaglich-
keit sein Feuer und seine Pfeife anzinden kénnen. Kleine Aus-
sichten sind gemiitlich. Wir wollen unseren eigenen Haushalt in einem
ausgestorbenen Haus haben, das einen hohen eisernen Zaun gegen
bose Menschen hat. Von der Lesegesellschaft bekommen wir Zeitun-
gen. Und ich habe auflerdem meine Arbeit, mit der ich bis tief in
die Nacht beschiftigt bin.

[Die nichsten Briefe stammen schon aus dem ,,Thalgarten” in
Lenzburg; aber der Inhalt ist grofltenteils rein literarisch. ]

Lenzburg, 22. April 1886:

Wir sind noch in Lenzburg, iibersiedeln aber am 1. Mai in ein
naheliegendes Schlof}, das im 8. Jahrhundert erbaut wurde und Gefl-
ler gehérte. Wir haben das ganze Schlofl mit Fenstermalereien, Zech-
krigen, Riistungen und anderen alten Snoilsky-Requisiten fiir 120
frcs pro Monat gemietet. Die Zimmer sind unordentlich und dirftig;
aber der Ausblick ist gottlich. Man sieht alle hoheren Schneeberge,
vom Mont Blanc bis Schwarzwald; aulerdem Wilder und Einsamkeit.

3



[Snoilsky ist ein um ein Paar Jahrzehnte ilterer schwedischer
Dichter von patriotischer Gesinnung und minutiés auf die Schilde-
rung von kulturhistorischen Gegenstinden bedacht. — In den nich-
sten Briefen folgt verschiedenes iiber praktische Angelegenheiten, Ein-
ladungen zu Mahlzeiten usw. Heidenstam beobachtet von den Fen-
stern des Schlosses aus die Bewegungen der Familie Strindberg, die
in das Gasthaus [zum Ré6f3li] in Othmarsingen gezogen war. ]

29. Mai 1885:

Es gefillt uns gut auf Brunegg. Der Rittersaal hat einerseits durch
den Mangel an Ofen und seine zugigen Fenstern etwas Unwirtliches,
etwas Siidliches, aber anderseits durch das Schweigen und die Ein-
samkeit etwas Einsiedlerisches, das mir sehr zusagt.

13. August 1886:

[Mehnene Briefe sind voll 11tera.rlschen Zank. Heidenstam klagt
iiber seine schlechte Gesundheit; dann und wann iiber den Mietpreis: ]
,» Welch’ ein gottlich, wenn nicht tierisch schéner und reiner Morgen
heute! Ich fihle mich gesiinder schon vom Sitzen am Fenster und
Schauen.”

17. August 1886, Brunegg:

Jetzt ist es beinahe zu einsam hier bei den Herbststiirmen, die in
den Fensterspalten lirmen. Der Hund lifit jede Nacht durchdringen-
des Gebell horen. Niemand versteht warum. Insgeheim hat man Em.
[der Frau] anvertraut, es bedeute, dafl jemand im Hause sterben
werde. Eines Nachts, als der Hund heulte, wurde kriftig an das Tor
des Pichters geklopft. Man fragte, wer da sei. ,,Ich”, antwortete
eine unscharfe, dunkle Stimme; aber als man 6ffnete, war natiirlich
niemand da. Dasselbe Vorkommnis wiederholte sich ein paar Nichte
spiter. — Als das Hausmidchen eines Abends den Berg heraufstieg,
wurde sie von springenden Feuerflammen umgeben. Nach all diesem
ist es den Leuten schaurig zu Mute. Der Baron-Atheist ist skeptischer.
Aber die Stimmung ist unheimlich. Die Eulen rufen, die Fledermiuse
flattern iiber Treppen und Korridore, wenn Licht angeziindet wird.

Als Strindberg 1912 starb, schrieb Fritz Martil, Feuilletonredaktor
der Neuen Ziircher Zeitung, einen kleinen Artikel zur Erinnerung an

1 Fritz Marti (1866—1914) war der Sprofl einer Handwerkerfamilie aus Oth-
marsingen. Er durchlief die Schulen seines Heimatdorfes, dann die Bezirksschule
Lenzburg, erwarb sich das Lehrerpatent in Wettingen und bestand an der Universi-
tit Zirich das Sekundarlehrerexamen. Marti entschlofl sich, freier Schriftsteller zu
werden. Mit Erfolg versuchte er sich als Kritiker und Essayist. Als Redaktor stand
er der 1897 gegriindeten illustrierten Zeitschrift ,,Am hiuslichen Herd” vor und
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eine Begegnung, die er als junger Mensch mit Strindberg hatte. Da
im Feuilleton auch von Heidenstam die Rede ist, wollen wir es hier

bekannt geben:

Eine Erinnerung an Strindberg

Es war um die Mitte der achtziger Jahre. In meinem Heimat-
dorfe beschiftigte ein hoher, hagerer Fremder mit einem bedeuten-
den, von einer struppigen Mihne umwallten Kopfe, an dem sogleich
die hohe Stirne auffiel, die Neugier der Bewohner einige Sommer-
wochen hindurch, umsomehr, als seine Begleiterin eine schlanke, stets
weifl gekleidete Dame von hoher Schonheit war. Das fremde Paar
wohnte in dem einzigen Gasthof des Dorfes. Nicht selten erklang
aus den offenen Fenstern leidenschaftlich hinreiflender Gesang einer
schénen, kiinstlerisch geschulten weiblichen Stimme auf die Dorfgas-
sen. Mit den Dorfbewohnern pflegten die Fremden, die sich in einer
unbekannten Sprache miteinander unterhielten, keinen Verkehr. An
einem Jugendfeste jedoch erschien das Paar am Abend unter der
Gesellschaft und bezeigte Interesse an der lindlich-schlichten Lust-
barkeit, bei der Vortrige des Gesangvereins mit dem Tanzvergniigen
abwechselten. Ob zufillig oder nicht, ich wurde Tischnachbar des
Fremden, der sich mir als August Strindberg vorstellte und sich mit
mir in eine lingere Unterhaltung einliel. Ich hatte den Namen Strind-
bergs kaum einigemal in Zeitungen gelesen, aber schon sein Beruf und
nicht weniger seine schone Gefihrtin geniigten, ithm mein lebhaftes
Interesse zu sichern. Unerschopflich waren seine Fragen iiber unsere
Verhiltnisse und politischen Einrichtungen und ich liel meiner ju-
gendlichen patriotischen Begeisterung freien Lauf. Meiner schiichtern
vorgetragenen Bitte, sie mochte die Gesellschaft mit ihrer Kunst er-
freuen, entsprach Frau Strindberg sofort und in die lindliche Fréhlich-
keit erklangen mit ihren prachtvollen Gesingen hinreiflende Tone
aus einer fremden Welt, einer Welt voller Leidenschaft und Tragik.
Als ich aber tags darauf vernahm, die schéne Frau sei in der Nacht
in schwere Krankheit gefallen, brachte ich diesen Ausgang mit dem
leidenschaftlichen Gesang in Zusammenhang und machte mir iiber
meinen Wunsch bittere Vorwiirfe.

Manchen schénen Sommernachmittag verbrachte Strindberg auf
der Terrasse des Gasthofes in lebhafter Unterhaltung mit einem Gaste,
der vom Schlosse Brunegg heriibergekommen war. Die beiden Her-

1899 iibernahm er die Feuilletonredaktion der Neuen Ziircher Zeitung. Von Martis
schriftstellerischen Werken seien erwihnt: Vorspiel des Lebens (Roman), Dula-
Biographie und die Schule der Leidenschaft (Roman).



ren debattierten so hitzig und laut, dafl der Lirm weithin tonte und
man einen Streit zwischen beiden hitte vermuten kénnen. Der an-
dere war Werner van Heidenstam, heute neben Strindberg der bedeu-
tendste Dichter Schwedens und das Haupt der mordischen idealisti-
schen Schule. In seinem entziickenden Buche ,,Landschaften und Men-
schen” hat Heidenstam dem bei seinem Schweizer Aufenthalt gewon-
nenen tiefen Verstindnis und den groflen Sympathien fiir unser Land
herzlichen und literarisch bedeutenden Ausdruck verliehen.

Man kann sich die Uberraschung vorstellen, die ich einige Jahre
spiater erfuhr, als ich Strindbergs ,,Beichte eines Thoren™ las und
darin nicht blof die Geschichte des Ehebruchs fand, dem er die von
mir angeschwirmte schone Frau verdankte, sondern auflerdem die
Entdeckung machte, dafl das pikanteste und beriichtigtste Kapitel in
meinem idyllisch-harmlosen Dorfe spielte. — Der Dimon der Ver-
neinung und Zerstérung, der in der Folge parallel dem Wachstum
von Strindbergs Ruhm ebenfalls stetige Fortschritte machte, mufd schon
bei seinem Aufenthalt in dem Schweizer Dorfe in dem ungliicklichen
Dichter geschlummert haben.”

Kénig Gustav 1V . Adolf (1792—1809) mufite Schweden verlassen und
kam in die Schweiz

Nachdem Napoleon Hamburg, Bremen und Liibeck dem franzo-
sischen Reiche hinzugefiigt hatte, so reichte es nun bis zur Kiiste
der Ostsee. Noch blieben die skandinavischen Staaten. Als die engli-
sche Flotte 1807 Kopenhagen in Grund und Boden schof}, schuf es
sich in Dianemark einen unversdhnlichen Feind. Es trieb so den Konig
fir immer auf die Seite Frankreichs. Norwegen gehorte damals noch
zu Dinemark, und somit verschlof3 sich den Englindern immerhin
ein weites Gebiet. Das Vorhalten Schwedens war daher Napoleon
gegeniiber um so feindlicher. Durch den Frieden von Tilsit (1807)
erhielt Ruflland freie Hand, den Schweden Finnland abzujagen, was
auch durch den Zaren Alexander geschah.

Schon seit dem Ausbruch der franzésischen Revolution war Konig
Gustav IV. ein Todfeind der Franzosen. Er verlor an sie Schwedisch-
Pommern und Riigen. Gustav weigerte sich auch, die Kontinental-
sperre Napoleons gegen die Englinder zu unterstiitzen und ihnen die
Ostseehifen zu sperren. Durch sein Verhalten verwickelte er Schwe-
den wieder in einen Krieg mit Rufiland und Dinemark. So untergrub
er das Vertrauen seines Landes. Als auch der Miflerfolg seiner Auflen-
politik offenbar ward, erhob sich das schwedische Volk, stiefl ihn
vom Thron und vertrieb ihn aus der Heimat.

Nach seiner Einreise in die Schweiz nahm der abgesetzte Konig



als Oberst Gustavson in Basel Wohnsitz, in der St. Johannvorstadt
72.2

... Was seine Wohnung anbelangte, liefl er wirklich Bescheiden-
heit walten; er wiinschte drei- hilbbsche Zimmer und ein Gasthaus in
der Nihe. Sonst hat er aber doch manche Anspriiche gestellt, die ein
biirgerliches Gemeinwesen ihm nicht erfiillen konnte. In der St. Jo-
hannvorstadt hatte es schon damals geniigend Gasthiuser, aber es
hatte auch ganz in der Nihe des ex-kéniglichen Hauses das soge-
nannte Entenloch, eine Ausbuchtung des Rheins, die fleiflig zum Ba-
den beniitzt wurde. Den koéniglichen Nerven war der Badelirm
duflerst zuwider, das geht sehr deutlich aus einem Brief an den An-
tistes Falkeisen hervor:

,,Die Calvinischen Kinder in dieser Vorstadt haben eine Art zum
Schreien, welche weit tibertrifft die deutschen Luterischen und Ka-
tolischen Kinder. In der Schone Sommerzeit ist in dieser Behausung
gar keine Ruhe mehr zu hoffen; die Kinder gehen da vom Morgen
bis Abend ins Wasser und beniittsen diesen Vergniigen mit einem
unauthorlichen Schreien. Die Erwaxenen Menschen von dem Minn-
lichen Geschligt folgen diesem Beispiel.”

Auch sonst erlebte er in Basel nicht viel Freude. Er iiberquerte
den Minsterplatz, als die Schiiler des Gymnasiums sich mit ,,Balle-
fulzi” vergniigten; ein Ball traf seine Wange. Es war nicht absicht-
lich geschehen, und der Missetiter berichtet in seinen Erinnerungen,
er sei vom Rektor zur Satisfaktion zu zwolf Streichen auf den Po-
dex verurteilt worden, nach dem schénen Basler Spruch:

»Nominativ: Leg Di Akkusativ: mach Di lang
Genitiv: streck Di Vocativ: o weh, o weh,
Dativ: uff der Bank Ablativ: es isch scho gscheh.”

Aber (der Basler Biirger) Oberst Gustavson (cidevant Koénig von
Schweden) grollte, allerdings nicht nur deswegen; ein titiges Ein-
greifen und Teilnehmen am Geschick seiner neuen Heimat war ihm
verwehrt, er kam sich als ein nutzloser Biirger vor. So verzichtete er
auf sein Biirgerrecht und hat die Vorstadt verlassen, wo in der
schonen Sommerzeit auf keine Ruhe mehr zu hoffen war. ..

Uber den Aufenthalt des vertriebenen Konigs in Lenzburg erzihlt
uns der schwedische Dichter Werner von Heidenstam, und zwar in
seinem Reisebuch ,,Fran Col di Tenda till Blocksberg”, das er un-
mittelbar nach seinem lyrischen Erstlingswerk fertigstellte und im

2 Dariiber berichten Helen Vischer und Iréne Zurkinden :in ihrem Buch ,,Basel”.
(Origo Verlag, Ziirich.) Der Verlag gestattet uns in freundlicher Weise, diese Epi-
sode abzudrucken.
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Herbst 1888 versffentlichte. Jedoch hatte Heidenstam die Skizze tiber
Oberst Gustavson schon am 11. Mai 1887 in einer Stockholmer Zei-
tung (Nya Dagligt Allehanda) erscheinen lassen.3 Wir miissen bei
der Lektiire allerdings manch dichterische Lizenz in Kauf nehmen.

Eine Familienerinnerung

Einen Winter verbrachte ich in Lenzburg im Aargau. Die altmo-
dische, selten besuchte Stadt, deren hochgieblige Hiuser der Kirch-
turm mit seinem Strochennest iiberragte, bot keine Zerstreuungen, und
ich suchte auch keine, denn meine Zeit war ausgefiillt. Meine Nach-
barn erstaunte diese Abneigung gegen alle Vergniigen, und sie mach-
ten sich iiber mich lustig. Und vielleicht hatten sie recht. Es ist ein
grofler Leichtsinn, sich einen Tag lang so zu vergniigen, dafl man
hernach acht Tage krank liegt, aber es ist ein noch groflerer Leicht-
sinn, sich tiberhaupt nicht zu vergniigen. Doch es gibt Zeiten im Leben,
wo die miirrische Stille der Einsamkeit zur Erquickung wird.

Ich nahm die Gewohnheit an, gegen Abend die Biicher wegzulegen,
meine lange Pfeife auszuklopfen und eine grofle Miitze aus Birenfell
aufzusetzen, und dann ging’s ohne Riicksicht auf Wind und Wetter
hinaus in den Schnee. Gewdhnlich begann ich meinen Spaziergang
einem wenig tiefen Bach entlang, der dicht am Rande der Stadt vor-
beiflof}. Er war ziemlich rasch und deshalb selten gefroren, und sein
unaufhérliches Rieseln und Rauschen erfillte die ganze Landschaft
mit Melancholie. Auf der anderen Seite lag ein grofles Haus, das
durch eine schloflartige Freitreppe und die alten Obstbiume und Lin-
den im Garten auffiel. Das Haus schien aus dem Ende des vergange-
nen Jahrhunderts zu stammen und war an allen vier Ecken mit je-
nen in Sandstein gehauenen Blumengefissen geschmiickt, die damals
in dieser Gegend zu einem wohlhabenden Biirgerhaus gehorten.

Am spiten Nachmittag, wenn ich dort vorbeiging, glithten gewdéhn-
lich die hundert kleinen Fensterscheiben im Sonnenuntergang, wie
wenn die Zimmer voller Lichter gewesen wiren. Darum herum er-
streckten sich hiigelige Weinberge, wo die Kelter lingst verstummt
war und tiefer Schnee lag, der durch die vielen gelben und roten
Blitter, die der Wind von den Buchenwildern auf den Hiigeln her-
getragen hatte, das Ausschen von geddertem Marmor annahm. Das
alte Haus beschiftigte mich oft in Gedanken, und Phantasie und Zu-
fall machten mich bald mit den Namen von jetzigen wie fritheren
Bewohnern bekannt. Einer der letzten war Oberst Gustavson.

8 Obige Notiz, die Vermittlung der Briefe von Heidenstam an Strindberg und
die Ubersetzung der ,Familienerinnerung”’ verdanke ich der Freundlichkeit des
Heidenstam- und Strindbergforschers Docent Dr. Staffan Bjorck, Stockholm.
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Werner von Heidenstam
1885

August Strindberg
1883



Es war, so wird erzihlt, ums Jahr 1820, als an einem Samstag-
nachmittag Oberst Gustavson ganz allein in einem staubigen Wagen in
Lenzburg anlangte. Wahrscheinlich war es kurz nachdem er, der einst
so monarchische Monarch, im republikanischen Basel Biirgerrecht be-
gehrt und erhalten hatte und nach der Sitte der Zeit in eine Zunft
eingetreten war. Das alte Haus auf der anderen Seite des Baches, da-
mals das stattlichste in der ganzen Gegend, bewohnte zu der Zeit der
vermégliche Stadtammann H-1 (Hiinerwadel, + 1820). Dieser hoch-
angesehene Herr war ein sehr gastfreundlicher und wohlgesinnter
Mann. Sein Talent zu portritieren, mit ein paar raschen Strichen ein
Gesicht festzuhalten, ist aus einer Bleistiftskizze von Oberst Gustav-
son ersichtlich, die, auf ein Pergamentformular gezeichnet, heute noch
auf einem Gestell in einem der zahlreichen alten Wandschrinke auf-
bewahrt wird.

Allmihlich versuchte ich nihere Auskiinfte iiber den Besuch des
ungewdohnlichen Emigranten zu erhalten, und ich sah, daf ich in der
elften Stunde gekommen war; wollte ich noch etwas erfahren, so
durfte ich nicht siumen. Der alte Stadtammann ruhte seit mehr als
sechzig Jahren unter seinem Grabstein, auf dem man kaum mehr
die Buchstaben erkennen konnte. Diejenige Tochter, die in ihrer frii-
hen Kindheit 6fters auf Oberst Gustavsons Knien gesessen und sein
besonderes Wohlwollen genossen hatte, war seit vierzehn Tagen tot.
Ihre jiingere Schwester, die noch am Leben war und nach aller Uber-
zeugung viel von dem, was ich erfahren wollte, zu erzihlen wiifite,
war kiirzlich vom Schlag getroffen worden und konnte sich weder
miindlich noch schriftlich duflern. Der Bruder, ein unfihiger, alters-
schwacher Greis, war der einzige, der noch einige Auskiinfte geben
konnte, bevor das an und fiir sich belanglose Ereignis fiir immer in
Vergessenheit sank.

Ich kam, um einen Akt in einem kleinen unbekannten Schauspiel,
iber den ich berichten wollte, mitanzusehen, aber ich kam zu spit.
Der Vorhang war schon im Begriffe, niederzugehen, und ich konnte
eben noch einen Blick von den Kulissen und einigen Mitspielern er-
haschen.

Der alte Mann wohnte in einer der iltern engen Straflen. Eine
dunkle, schmale Treppe fiihrte in sein Zimmer. Wenn man an die
Tiir pochte, so 6ffnete er nicht, denn er war taub. Das Zimmer selbst
war eng und niedrig. Das verblafite Sofa, der grofle vierfiiflige blaue
Kachelofen und das Bett lieflen fiir ihn selbst fast keinen Platz iibrig,
geschweige denn fiir Besucher. Bei jeder Bewegung stief man irgend-
wo an. Verschob man den Stuhl, so stief} dieser an das Sofa, das
Sofa ans Bett, und dieses schliefllich stiefl mit kliglichem Knarren
gegen die weiflgemalte getiferte Wand. Eine schone alte Rokoko-
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uhr, deren hastiges Ticken das stille dumpfe Zimmer erfiillte, war
das einzige, das an den Wohlstand erinnerte, den die Familie einst be-
sessen, nun aber verloren hatte.

Der gutwillige alte Mann legte immer wieder die Hand ans Ohr,
um besser horen zu konnen. Sein Gedichtnis war sehr geschwicht;
alle Jahreszahlen und Namen waren vergessen, und nur nach lan-
gem Suchen und Hervorholen bedeutungsloser Geschichten aus seiner
Jugend gelang es ihm, vereinzelte Erinnerungen an Oberst Gustav-
sons Besuch hervorzuklauben. Aber das Sprechen ermiidete ihn, und
seine erschopften Gedanken konnten die undeutlichen Bilder, die auf-
tauchen wollten, nicht mehr unterscheiden und beschreiben. Der Vor-
hang senkte sich vollig.

Viel erfuhr ich also nicht von Oberst Gustavson. Damals, als der
Wagen vor dem alten Haus am Bach angehalten hatte, war eine
alte Frau mit aufgekrempelten Armeln, das Taschentuch um die Haare
gebunden, damit beschiftigt gewesen, die Steintreppe zu fegen. Es
war, wie ich schon erzihlte, an einem Samstag, und an einem Sams-
tag putzt und fegt die ganze reinliche Alpenrepublik von Sonnen-
aufgang bis -untergang. Die miide Frau, die wihrend des ganzen
Tages keinen freien Augenblick gehabt hatte, war sehr schlecht zu
sprechen. Oberst Gustavson kam hinter ihrem Riicken die Treppe
herauf und wiinschte in vielleicht etwas schroffem Ton, den Stadt-
ammann zu sprechen. Die Frau, mirrisch und ohne sich umzudre-
hen, antwortete, er sei nicht zuhause.

Oberst Gustavson fragte nun in noch schrofferem Ton, ob nicht
wenigstens die Frau Stadtammann zu treffen sei. Das Weib tat noch
ein paar Striche mit der Fegbiirste, wandte sich schliefilich drger-
lich um und betrachtete den unbekannten Gast. Schliefilich schlug
sie den Stil der Fegbiirste gegen die Steintreppe, wie ein Zeremonien-
meister seinen Stab, und forderte Oberst Gustavson mit barschen, un-
gnidigen Worten auf, einzutreten und zu warten.

Die Wartezeit wurde lang. Zehn Minuten oder eine Viertelstunde
ging er ungeduldig auf und ab, vor dem schmalen Spiegel, der sich
heute noch zwischen den beiden Fenstern befindet. Der Spiegel hat
uns sein Bild nicht bewahrt, aber wir kennen es einigermafien von
den vielen Beschreibungen seines Auflern aus der Zeit des Exils, als
er oft zu Fufl ging und in Wirtshdusern zusammen mit Wanderern und
Handelsreisenden speiste, die sich iiber ihn lustig machten, ohne zu
ahnen, von welch schwindelnder Hoéhe er hatte stiirzen miissen, bevor
er ihr Tischgenosse wurde. Wir konnen deutlich seinen dunkelbrau-
nen, bis ans Kinn zugeknépften und recht fadenscheinigen Rock se-
hen, das schwarzseidene Halstuch, den runden Filzhut und die dunkel-
grauen Beinkleider, und seine Hinde, die nie Handschuhe trugen,
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aber einst vor dem Altar in der Stockholmer Storkyrka das Szepter
entgegengenommen hatten.

Es wurde schon dunkel, und immer noch ging er auf und ab.
Schliefllich blieb er ungeduldig stehen und hatte schon die Hand
am Tiurgriff, als im gleichen Augenblick die Tir sich 6ffnete und
die Hausherrin vor ihm auf der Schwelle stand. Sie trug iber der
Stirne gescheiteltes Haar, eine weifle Miitze und eine grofle goldene
Brosche. Oberst Gustavson, den ihr Mann schon kannte und vielleicht
eingeladen hatte, grifite und sagte:

,,Jch bin Oberst Gustavson und bitte um Gastfreundschaft!”

Doch als er ihr die Hand reichte, merkte er, daf} sie niemand an-
ders, als — die Frau auf der Treppe war! Den einfachen Landessit-
ten gemifl}, hatte die reiche Stadtammannsfrau selbst ihre Treppe
gefegt. Als sie nun Besuch bekam, hatte sie sich nach des Tages
Arbeit umgezogen, gewaschen, frisiert und trat nun mit den Attribu-
ten und der Wiirde einer Gastgeberin herein. Diese Einfachheit der
Sitten rithrte Gustavson Zzutiefst, und von nun an trat er in ein herz-
liches Verhiltnis zu der Familie und blieb lange ihr Gast.

Gegenstand seiner besonderen Zuneigung wurden die kleinen Kin-
der — die kleinen Kinder, welche nun tot oder gebrechliche Sieb-
zigjahrige sind. Manchmal bebe111gbe er sich sogar an thren Spielen.
Aber einmal, als eines gar zu eigensinnig an seinem Rockschof} zerrte,
gab er ithm eine Ohrfeige.

Oberst Gustavson war von verschlossener und zuriickhaltender
Art, nur wenn das Gesprich auf die ungliickseligen Ereignisse kam,
die ihn betroffen hatten, wurde er oft so heftig, dafl ihm die Haus-
herrin ,,mit Gottes Wort™” antworten mufite. Wenn er sprach, ging er
gerne auf und ab, die eine Hand auf den Riicken gelegt. Im iibrigen
brachte er den grofiten Teil des Tages auf seinem Zimmer zu und
unternahm erst bei Anbruch der Dunkelheit eine Spazierfahrt.

Das Gesinde im Hause fand, er sei gar zu anspruchsvoll. Oh, ihr
naiven Schweizer Dienstmidchen, drauflen auf dem Lande! Wenn die
Hausherrin die Treppe fegt, denkt ihr, so sollte der Gast auch das
Bett machen und die Schuhe putzen! Niemand — niemand aufler
einem Schweizer — konnte weniger anspruchsvoll sein, als es Oberst
Gustavson zu jener Zeit war. Es ist ja u.a. Sitte, dafl man einem
koniglichen Gast das beste Zimmer zur Wohnung einrdumt. Hier kam
das nicht in Frage! Die republikanische Kleinstadtfamilie kiimmerte
sich nicht um solche Briuche. Oberst Gustavson bewohnte nur ein
kleines Gastzimmer, und sein Bett war schmal und aus rohem ein-
fachem Holz.

In unserem ]ahrhundert ist wohl kein anderer abgedankter Re-
gent so vollstindig zur unauffilligen Privatperson herabgesunken wie
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Oberst Gustavson. Als er nach lingerer Zeit Lenzburg verlief3, blieb
dies so unbemerkt wie seine Ankunft, und einige Hiuser weiter weg
wufdte man wenig oder nichts von ihm und seinem Besuch. In St.
Gallen, wo er an einem idrmlichen Stehpult aus Tannenholz ,,La jour-
née du 13 mars 1809 niederschrieb und im Wirthaus ,,Zum weiflen
RofB3li” schliefllich den Geist aufgab, habe ich jedoch unter ilteren
Leuten mehrere getroffen, die sich an ihn und an sein Begribnis er-
innern konnten. Besonders erzihlen sie von einem ungewdhnlichen
Nordlicht, das iiber den von Fackeln rétlich erhellten Hiusern auf-
leuchtete, als sein Leichnam um Mitternacht in der Sakristei der St.
Magnuskirche beigesetzt wurde.

Aber in dem alten Haus am Bach in Lenzburg bewahrte man noch
lange nach Oberst Gustavsons Tode idas einfache Gastbett, in dem
er gelegen hatte. Der alte Stadtammann ‘war gestorben, schwere 6ko-
nomische Sorgen kamen iiber die Familie, und die bekiimmerte Witwe,
sie, die damals die Treppe fegte, als sich Oberst Gustavson anmeldete,
pilegte oft auf das einfache, unbemalte Bett zu deuten und zu sagen:

,,5eht ihr, wenn ein Mann, der in verschwenderischem Uberfluf}
aufgewachsen ist, in jenem einfachen Mobel so gut schlafen konnte,
so werden wir auch unser Ungliick mit Geduld tragen miissen!”

Auf diese Weise wurde das unansehnliche Bett eine Reliquie, die
der ganzen Familie einen moralischen Halt bot, eine Art Symbol fiir
die Geduld. Als die Witwe starb, iibernahmen es Kinder und Enkel.
Die wachsenden Anspriiche spiterer Zeiten tmachten das Bett bald
auch fiir das Gastzimmer unbrauchbar. Wo man es hinstellte, war
es im Weg. Schliefllich legte man das Mdobel zusammen und stellte
es auf den Estrich. Aber oft, wenn die Familie bei den Widerwirtig-
keiten, die sie weiterhin verfolgten, sich an die Ermahnungen der stoi-
schen alten Frau erinnerte, kam ‘das Gesprich auf das alte Bett, und
man zog es wieder hervor und betrachtete es. Es grimte sie, daf
es frither oder spiter bei einem Todesfall zZusammen mit anderem Ge-
rimpel fiir einen Spottpreis verschleudert werden sollte. Als jedoch
die Zeit kam, da sich der jetzige schwedische Hof durch Heirat mit
dem badischen liieren wollte und die Zeitungen voll waren von Nach-
richten iiber Oberst Gustavson und seine Nachkommen, verfiel die
Familie des alten Stadtammanns auf eine ungewohnliche Idee. Sie
schickten das alte Bett kurzerhand als Geschenk an den Hof in Karls-
ruhe. Ob es dann dort auf dem Estrich, im Museum oder im Feuer
gelandet ist, das muf} ein gelehrterer Mann herausfinden.

Das letzte Mal, als ich das alte Haus am Bach unten besuchte,
war es, wie gewohnlich, bei Einbruch der Dammerung. Die grau-
haarige Hausherrin, die mit einem Glied der Familie verheiratet ge-
wesen aber schon in jungen Jahren Witwe geworden war, liefl mich
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eine Weile allein, um nach Landessitte selbst einzukaufen, was sie
servieren wollte. Das grofle, lingliche, altmodische Empfangszimmer
war noch so gut wie unverindert. Der vierfiiflige, mit farbenfreudigen
Blumen bemalte Kachelofen strahlte Wirme aus. Die dunkelfarbe-
nen Tiren hatten grofle Beschlige und Schlosser aus blankpoliertem
Messing. Den Winden entlang standen steife, rechtwinklige Mobel-
stiicke im Stil des Ersten Kaiserreichs. An der Lingswand befand
sich eines jener unférmig langen Sofas, die fiir Jesu Apostel geschaf-
fen schien; denn es haben nicht weniger als zwo6lf Mann darauf Platz.
Die Winde der Nebenzimmer waren mit rétlich gebeiztem Kirsch-
baumholz verkleidet.

Die untergehende Sonne schien durch die vielen kleinen holzum-
rahmten Scheiben und zeichnete auf den Winden die unruhigen
Zweige der kahlen Lindenbiume ab. Es sah aus, wie wenn die Winde
stindig mit Buchstaben und Worten beschrieben wiirden, um gleich
wieder ausgeloscht und von neuen ersetzt zu werden.

In gleicher Weise werden stindig Worte und Urteile iiber Per-
sonen des offentlichen Lebens niedergeschrieben, um ausgeléscht und
von neuen ersetzt zu werden. Die neuen Urteile iiber Oberst Gustav-
son, die vielleicht an Stelle der dlteren treten, werden ja auch nicht
gerade glinstig lauten; aber jedenfalls micht schirfer als die friihe-
ren. Die psychologische Betrachtung unserer Zeit, die zeigt, dafl die
Personlichkeit nur ein Produkt von Erziehung, Milieu und ererbten
Anlagen ist, wird wohl allmihlich die Geschichtsschreiber von der
Unart befreien, die Personlichkeit als ein freistehendes Ganzes zu
betrachten und einzelnen die Schuld fiir die Irrtiimer einer ganzen
Epoche zuzuschieben. Ein moderner Historiker darf nicht so grob-
schlidchtig sein, dafl er nur in Schwarz und Weifl malt und seinen
Bericht in zwei Kolonnen einteilt: die eine voll Halbgétter und die an-
dere voll Missetidter und arme Teufel. Die Psychologie verspricht eine
Wissenschaft zu werden, die die Siinden der Welt auf sich nimmt.

Soweit Heidenstam. Etwas Ahnliches wie in Lenzburg hitte Oberst
Gustavson damals auch in Basel zustoflen koénnen; denn es hiefl von
den Baslern, es sei eine Eigenart von ihnen, besser als standesgemifd
zu wohnen und sich schlechter als standesgemifl zu kleiden; deshalb
komme es leicht vor, daf3 man die Dame des Hauses mit threr Kdchin
verwechsle. 4 Item wir wissen, dafl sich Oberst Gustavson mit der
Familie Hiinerwadel anfreundete und sich in Lenzburg recht wohl
fithlte. Sicherlich wurde in der Stadt und in der Nachbarschaft her-
umgesprochen, was fiir eine Bewandtnis es mit Oberst Gustavson habe.
Man war auf thn aufmerksam geworden; sonst hitte der Lehrer

¢ Aus ,,Basel” (Origo Verlag, Ziirich.)
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J. J- Friedrich in Staufen (1842) wohl kaum folgende Bemerkung sei-
nem Notizbuch anvertraut: ,,1821 im Sommer trocknete der entthronte
Koénig Gustav Adolf von Schweden in der Kiiche des Rudolf Rohr,
Schneider, beim Feuer seinen Rock, als er mit Herrn H. von Lenzburg
einen Spaziergang auf den Staufberg machte und von einem starken
Regen tiiberfallen wurde.”

Von der Bleistiftskizze, die Heidenstam erwihnt, ist leider keine
Spur aufzufinden.

EINE LIEBESGESCHICHTE VON MARTHA RINGIER

Es war einmal — nun denkt ihr, ich erzihle ein Mirchen, doch da
irrt ihr euch grindlich. Es ist eine wahre Geschichte, die sich vor bald
hundert Jahren zugetragen hat.

Also es war einmal ein junges Middchen. Sie hief3 mit ihrem zweiten
Taufnamen Victoria, nach der damals beliebten englischen Koénigin.
Victoria wohnte mit threm Vater und der um ein gutes Jahr dltern
Schwester Theodora, das war auch der zweite Taufname des Mid-
chens, in einem schonen alten Haus. Die idltern Geschwister waren
bereits nach allen Seiten ausgeflogen, waren verheiratet, hatten Kinder
und waren froh, wenn sie ihre Wildfinge in den Ferien den beiden
Schwestern anvertrauen durften.

Da geschah es, dafl von auswirts ein junger Mann ins Stidtchen
kam, um dort eine kaufminnische Lehre durchzumachen. Es war nichts
AuflergewdShnliches an thm, und es nahm auch niemand Notiz von dem
jungen Stift als seine Pensionsmutter. Er liebte die Natur, fand das
Stadtchen und seine Umgebung reizend und erging sich am Abend
nach den 6den Geschiftsstunden in Wald und Feld. Natiirlich stieg er
auch zu dem stolzen Schlofl, wohl dem schonsten unserer Heimat, hin-
auf. Dort erging er sich unter den Linden der Schanze, blickte hinunter
auf das Stidtchen oder auch in die Weite nach den Alpen. Er kam
auf seinen abendlichen Gingen stets an dem alten Haus vorbei, wo das
junge Midchen wohnte. Zuweilen sah er Victoria hoch aufgerichtet
neben dem Vater iiber die Terrasse schreiten oder im Hof aus den
Rabatten und Blumenbeeten einen Strauf} pfliicken. Wenn der Stift
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