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WIE EIN LENZBURGER FRANKREICH UND EIN
FRANZOSE LENZBURG ERLEBT HAT VON W. DURST

Blicke ich zuriick in mein fernes Jugendland, strahlst du, kleines
franzosisches Dorf, in besonderem Glanze.

Ein Zufall fihrte mich im letzten Winter vor dem ersten Welt-
krieg in jenes einsam gelegene Tilchen, wo ich in einer kleinen Sei-
denschappespinnerei eine Volontirstelle fand und der Hauptzweck
meines Aufenthaltes der Vervollkommnung meines Schulfranzésisch
galt. —

Damals wohnte der liebe Gott noch in Frankreich. Schon wenige
Monate spiter hat er das Land, wohl fiir immer, verlassen. Frisch,
munter und klar, voller Forellen, eilte das Flifichen ,,L’oignon™ (die
Zwiebel) durch die winterliche Landschaft, vom nahen Ballon d’Alsace
herunter und setzte unser Fabriklein in Gang. Eine uralte, steinerne
Bogenbriicke verband die beiden Ufer, die Dorfer Melisey und St-
Barthélemy. Diese Briicke und die prichtige alte Kirche aus roten
Sandsteinblocken, die gar nicht zu den meist etwas verwahrlosten
Hiusern der Umgebung passen wollten, lassen uns vermuten, daf
hier vor vielen Jahrhunderten ein kleines Kulturzentrum gestanden
haben muf}. In die gleiche Richtung deuten die geheimnisvollen, tiber-
wachsenen Ruinen, die oben in den dichtbewaldeten Hiigeln zu fin-
den sind, die Locher und unterirdischen Ginge, Uberreste lingst ver-
lassener Bergwerke, von denen niemand mehr etwas wissen wollte,

Die gegeniiber liegende Talseite bestand aus granitenen Hiigeln.
Auf spirlichem Humus wuchsen kleine Biumchen, Biische und Erika,
kilometerweit, in die Linge und Breite, eine einsame Gegend. Idyl-
lisch waren die vielen Teiche, kleine Seen, die mit ihren verzweig-
ten Armen und Buchten oft einem Vierwaldstittersee en miniature
glichen.

Die Einwohner fiihrten ein beschauliches Dasein. Auf duflern Glanz
und Schein legten sie keinen Wert. Von der Kleidung verlangten sie
nicht mehr, als daf} diese sie vor der Unbill der Witterung schiitze.
Die Wohnungen waren teilweise mehr als primitiv. Nicht zu beschrei-
ben gewisse Ortchen, nach denen sich ein Schweizer gerne vor der
Offentlichkeit zurtickzieht. Das war dort unmdoglich. — Das Arbei-
ten glich eher einer Beschiftigung, die man notwendig hinnehmen
muf}, damit der Tag herum geht. Trotzdem waren die Leute zufrie-
den, sorgenlos und gliicklich, einen Tag wie den andern, bis zum
seligen Ende.

Auf eines aber legten sie Gewicht: aufs Essen! Man mdge mich
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nicht fiir materialistisch halten, wenn ich hier das tigliche Mittag-
essen schildere. In der ,,Auberge” der mére Jacquet setzte man mir,
als besonderem Gast, am Familientisch, vor: ein Hors d’ccuvre aus
verschiedenen Kleinigkeiten, oft delikate Sachen, die ich bis jetzt
noch nie genossen hatte, dann Suppe, Forellen, Fleisch, Gemiise und
Kartoffeln, Dessert ,,Ja Confiture” usw., franzdsische Weichkise, Kaf-
fee, vin a discrétion. Nicht alle Tage gab es Fisch. Dafir wurde im
zweiten Gang Gefliigel serviert. Das alles wurde mir im Januar und
Februar 1914 fiir einen franzésischen Franken aufgestellt, der gleich-
viel galt wie ein Schweizerfranken.

Dabei war mir aber das Essen nicht einmal die Hauptsache. Die
Atmosphire, die die Tafelrunde umwehte, war ebenso schmackhaft
wie die Gerichte. Geist, Witz, Humor und Satire sprudelten nur so
tiber den Tisch.

Die Herberge bestand aus zwei Riumen. Drauflen saflen die
Knechte, Fuhrleute und Bauern. Im innern Raum die Familie der
mére Jacquet, zu der auch mein Fabrikdirektor und seine Gattin ge-
hérten, ferner die gelegentlichen reisenden Kaufleute, alle an einem
Tisch. Reich besetzt war dieser alle vierzehn Tage, wenn im Dorf
Markt war. Melisey war nimlich immer noch ein gewisses Zentrum,
und da in den franzosischen Dérfern keine oder nur wenig Verkaufs-
liden zu finden waren, die Stidte aber weit auseinander liegen, war
das Bediirfnis eines regelmifligen Marktes vorhanden, wie einst im
Mittelalter bei uns. Schon am Vorabend tauchten lange Wagenkolon-
nen auf, darunter Karren mit zwei hohen Ridern und mit Blachen
zugedeckt. Da erschienen bei uns regelmiflig der marchand de sou-
liers, der Geschirrhindler, der Kleiderhindler und viele andere. Der
gerissenste und geistvollste Herr war der Advokat, der jeweilen im
Hause zweil Zimmer mietete und hier einen Tag lang Sprechstunden
erteilte. Ich freute mich jedesmal auf sein Kommen und fithlte mich
neben dem lebhaften, witzigen Franzosen in die Zeit eines Rabelais
oder Henri IV versetzt.

So wie jedes dieser tiglichen ,,Hochzeitessen” um halb zwei zu
Ende ging, mufite diese Zeitepoche einmal zu Ende gehen. Auch ohne
Krieg wire gewify das Idyll heute verschwunden. Aber warum konnte
dies nicht in allmihlicher Umwandlung der Dinge vor sich gehen,
warum muflte dieses auf so schreckliche, blutige Weise plétzlich ge-
schehen?

Ich habe noch eine andere Tafelrunde kennen gelernt, die nicht
weniger interessant war.

Hatte ich abends meine tigliche Schachpartie mit dem Apotheker
beendigt und ein bescheidenes Abendessen genossen, trottete ich, die
Hinde in den beiden Hosentaschen, um mich als echten Schweizer
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zu legitimieren, tiber die Briicke, hiniiber ins Nachbardorf. Dort stand
am Ufer ein altes, steinernes Gebiude, lang und schmal. Es schien,
daf} dieses Haus, als einziges aus jener Zeit des Briickenbaues, er-
halten geblieben war. Dort wohnte der maire (Vorsteher) des Dorfes
St-Barthélemy, und dort hatte ich auch mein Zimmer. Finfzehn Fran-
ken kostete mich die Bude, die allerdings nur zum Schlafen da war,
Dafiir besorgte mir die alte, wohlbeleibte, aber trotzdem lebhafte
und laute Franzdésin, die Frau des maire, umsonst die Wische. Es
schien, wie wenn die Frau auf mich gelauert hitte. Kaum o6ffnete
ich, noch so leise, die Haustiire und betrat den dunklen Gang, drang
ein Lichtstrahl in die Finsternis, die Tiire zum Parterreraum wurde
geoffnet und die ,,mairin” komplimentierte mich hinein. Nie konnte
ich ausweichen. Beim erstenmal war ich wirklich verbliifft beim An-
blick, der sich mir bot. Ein Kalender zeigte in groflen Zahlen 1914.
Mir aber schien, die Ziffern seien umgestellt: es hitte 1419 heiflen
sollen. Die ganze Fliche des Hauses war eiz Raum, ein steinernes
Gewolbe die Decke, wie im Keller. An der Stirnseite flackerte ein
offenes Feuer. Dariiber hing an einem eisernen Galgen, mit einer
soliden Kette befestigt, ein michtiger Kessel. Dieser konnte vom
Feuer weg in den Raum hinaus gedreht werden. Auch ein Spief}
fehlte nicht, an dem irgend etwas iiber dem Feuer briet. Der lange
Tisch war besetzt mit Minnern aus dem Dorfe. Obenan residierte
der maire. Mein Auge brauchte eine gewisse Zeit, bis es den dich-
ten Tabakdunst durchdringen konnte und mir bewuflt wurde, was
ich vor mir hatte.

War ich unter Alibabas vierzig Riuber geraten und hatte das Weib
vor meinem Eintritt das ,,Sesam 6ffne dich” gesprochen?

Zu jener Zeit, ich weify nicht, ist es heute noch so, war in einem
franzosischen Dorf der maire alles. Hatte ein Bauer mit seiner Frau
oder einem Nachbar Streit, ging er zum maire. War ein Kind krank,
oder sollte es einen Beruf ergreifen, zuerst ging der Vater zum maire,
um Rat zu holen. Kurz alles, was den guten Mann bewegte, mufite
der Dorfvorsteher wissen und seinen Segen dazu erteilen — nicht
etwa der Pfarrer, der war fiir die Weiber da. So besammelten sich
denn, in jeder Woche zwei- bis dreimal, wohl ein Dutzend Minner
im Hause ihres Ammanns, tranken Cidre oder Schnaps, aflen dazu
Speck und Kise, oder was vorgesetzt wurde.

Sie besprachen ihre Angelegenheiten, wohl auch alles, was ihre
commune betraf, und schimpften iber die Minister in Paris, wie es
in andern freien Lindern auch der Brauch ist. Eingehiillt in schwere
Tabakwolken, im diistern gewdélbten Raum, sahen diese meist birtigen
Gesellen fiir einen Fremden vorerst recht unheimlich aus. In Wirk-
lichkeit war es aber die harmloseste, gutmiitigste Gesellschaft der
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Welt. — ,,Eine teure Angelegenheit, diese stindige Bewirtung”, sagte
ich einmal zu unserem Hausherrn. ,,Kostet mich gar nichts”, erwiderte
er, ,,im Gegenteil, ich lebe selber noch davon.” — Wurde bei einem
Bauer geschlachtet, das beste Stiick, die lingste Wurst, wanderten
zum maire. Die grofite Strohflasche voll Schnaps, das erste Fifichen
Cidre, das produziert wurde, der beste Kise, siec wanderten alle den
gleichen Weg. Nahmen die Vorrite ab, eine kleine Bemerkung des
Dorfgewaltigen, und auf den andern Tag war das Lager wieder auf-
gefillt.

Das gleiche Bild fand ich viele Jahre spiter in einem abgelegenen
Dorfchen in den Ardennen. Dort war der maire der Dorfschmied,
und seine Gesellen saflen in der gerdumigen Schmiede. Ich hatte aber
damals, aus lauter Hoflichkeit, selber so viel Schnaps abbekommen,
daf} ich mich an Einzelheiten nicht mehr erinnern kann.

Waren bei den Leuten des heiligen Bartli die Geschifte genugsam
besprochen, in einer Sprache, die aufler ihnen kein Mensch verstehen
konnte, wurden Karten gespielt, und man forderte mich auf mit-
zuhalten. Das fiel mir keineswegs schwer. Es war ein Spiel, das wir
in Lenzburg auch kennen und Ramsen nennen, alle Einzelheiten haar-
genau dasselbe. Man bewunderte mich, wie schnell ich begriffen hitte,
und ich stieg in ihrer Achtung. Die guten Leute konnten sich furcht-
bar aufregen, wenn sie verloren, und freuten sich wie Kinder, wenn
siec am meisten Stiche einnahmen. Dabei wurde aber nie um einen
Centime oder etwas anderes gespielt. —

Meine Arbeit in der ,filature” war nicht aufsehenerregend. Alle
drei bis vier Tage kam ein deutschgeschriebener Brief, den ich iiber-
setzen muflte. Oft hief} es, der courrier sei nicht gekommen. Es war
Winter und schneite, und unten in Lure wurde die Post nicht um-
geladen, oder unser kleines Bihnchen kam mit grofler Verspitung.
So lasen wir eben im Biiro die gestrige Zeitung noch einmal. Wenn
ich mich als Ubersetzer nicht betitigen konnte, besorgte ich andere
kleine Biiroarbeiten, die nie eilten. — An der Wand, hinter dem Pult
des Chefs, hing eine Flinte. Schon am zweiten Tage sollte ich er-
fahren, daf} dies nicht nur eine Dekoration war. Gleich fiel mir auf,
dafl die Beschiftigung unseres Lehrlings zur Hauptsache darin be-
stand, intensiv zum Fenster hinaus zu blicken auf eine Reihe Tannen-
biumchen. Plétzlich unterbrach er die Stille, die im Biiro herrschte,
und sagte: ,Patron, auf der dritten Tanne sitzt eine.” Vergeblich
blickte ich auf die dritte Tanne, um festzustellen, wer wohl dort
oben sitze. Aber schon hatte der Patron die Flinte in den Hinden,
der Lehrling offnete sachte einen Fensterfligel und — bum —, von
der Tanne fiel ein schwarzes Vogelchen herunter. Mit einem Satz
war der Stift zum Fenster hinaus und apportierte, wie ein Hiihner-
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hund, eine tote Amsel. Solche Jagdszenen wiederholten sich, oft zwei-
mal am Tage. So lange dieses spannende Abenteuer dauerte, wurde
der Betrieb im Biiro eingestellt. Je nach Resultat, ob der Vogel tot
war oder wieder davon flog, folgte eine heftige Aufregung und De-
batte, an der jedermann teilnehmen durfte. Wenn dann vor zwolf
der Patron und ich das Tilchen hinunter spazierten, trug er stolz
in Zeitungspapier gewickelt seine Beute nach Hause, wo er sie, als
extra Hors d’ceuvre, vor unseren Augen verzehrte. —

,Fautes de grives, on mange des merles.” —

Ja diese armen Kreaturen! Kam so ein Ding vom nahen Ballon
d’Alsace das Tal herunter geflogen, wo konnte es einen Augenblick
der Ruhe pflegen? Kaum irgendwo niedergelassen — Peng — surrte
eine Schrotladung heran, gliicklicherweise aber meistens daneben, so
daf} es nicht ganz hoffnungslos war, nach Lure hinunter zu gelangen.

Eines Tages mufite ich als Vorspeise etwas abbekommen haben,
mit dem die Eingeweide nicht einverstanden waren. Es herrschte volle
Revolution in meinem Innern. In der Provinz geht man aber nicht
so schnell zum Arzt. Versicherungen und Krankenkassen waren noch
unbekannte Institutionen. Man besucht zuerst den Apotheker und klagt
sein Leid. Dieser hort den Patienten an, verlangt nichts fiir die Kon-
sultation, verabreicht dann aber ein Mittel zum Héchstpreis. — Man
tut als Fremder gut, sich den Landesgebriuchen anzuschlieflen. So
begab ich mich in die Apotheke. Ein sympathischer Herr, etwas iiber
dreiflig Jahre alt, mit blonden, gekriuselten Haaren, einem golde-
nen Zwicker auf der Nase, den ein schwarzes Schniirchen iibers Ohr
gezogen vom Herunterfallen schiitzte, stand hinter dem Ladentisch.
Wihrend er ein Mittel zusammenstellte, fragte er so nebenher:,,Sie
sind wohl der junge Schweizer, der in unser Dorf gekommen ist, aus
welcher Gegend der Schweiz stammen Sie?”

Die geographischen Kenntnisse der Franzosen, selbst gebildeter,
hatte ich lingst festgestellt, und so dachte ich, was weil der schon
von der Schweiz, und darum erwiderte ich, auch so nebenher: ,,Aus
einem kleinen Stddtchen zwischen Bern und Ziirich.”

Der Herr war aber nicht zufrieden und wollte den Namen wissen.
,,Lenzburg heifit es.”

Jetzt schien ein elektrischer Funke den Apotheker getroffen zu
haben. Er liefl seine Gifthifelchen stehen, kehrte sich um, offnete
die Tire zur Wohnung und rief: ,,Amalie, Amalie, rasch in den Kel-
ler, hole die beste Flasche Bordeaux, ein Lenzburger ist in unser
Haus gefallen!” Dann kam er hinter seiner Verschanzung hervor,
ging an mir vorbei und schlof§ die Ladentiire. Es war ohnehin bald
siecben Uhr abends, mir aber kam es vor, als wolle er mich an einem
Entweichen hindern. Dann nahm er mich am Arm: ,, Kommen Sie,
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lieber Herr” und fithrte mich in seine Wohnung. ,,Sie sind erstaunt”,
sagte er, als er mein jedenfalls ziemlich dummes Gesicht erblickte.
,Gewill”’, dachte ich, ,,mehr als erstaunt!” Aber schon riickte die
Amalie heran mit einer staubigen Flasche. Solche Menschen waren
mir damals schon sympathisch, und so beeilte ich mich, eine héfliche
Verbeugung auszufiihren und meinen Namen zu nennen, wobei ich
nur den Vornamen sagte. Ich mufl bemerken, dafl ich im ganzen Dorf
nur unter diesem bekannt war, weil ein Franzose meinen Familien-
namen nicht aussprechen kann. — Nun fing der Apotheker an zu er-
zihlen:

,»Vor drei Jahren machte ich eine Kur in Threm Lande, im Bade
Schinznach. Da hatte ich Gelegenheit, Thre unvergleichlich schéne und
hoch interessante Heimat kennen zu lernen. Ich war auf der Habs-
burg, im réomischen Amphitheater, auf dem Grabe des groflen Men-
schenfreundes Pestalozzi und habe mir die Inschrift ibersetzen las-
sen. Eines Tages sagte man mir, dafl jenseits des langgestreckten
Berges, der an beiden Seiten je ein altes Ritterschlof} tragt, ein Stadt-
chen sei, in dem zur Zeit ein Schiitzenfest abgehalten werde. Das
interessierte mich, und so fuhr ich nach Lenzburg. Ich besah mir
das alte, priachtig geschmiickte Stiddtchen, bewunderte das michtige
Schlof}, betrat den Schiefistand, die Budenstadt und landete schlief3-
lich ,a la Festiitt’!” Hier angelangt, nahm er an einem Tisch Platz,
und der Zufall wollte es, dafl sich gleichzeitig der Stadtammann, der
Stadtschreiber, die Herren vom Unterhaltungskomitee und andere
Honoratioren dort niederlieflen. Jedenfalls war man allseits schon in
glinzender Stimmung. Mit dem Franzosen wurde ein Gesprich an-
gekniipft, und diesem imponierte michtig, wie viele der Herren sich
mit ihm, in seiner Sprache, unterhalten konnten. Aus der weitern Er-
zihlung merkte ich bald, dafl die Herren beabsichtigten, den Apo-
theker nicht ohne Schwips wieder ziehen zu lassen. Man schenkte
ihm ein, trank ihm zu und lobte und pries das schéne Frankreich.
Die Absicht gelang nur zu gut. Der Fremdling konnte iberhaupt nicht
mehr ziehen.

,Le pere Wernli”, der damalige Lateinlehrer, den ich als beson-
deren Schalk in Erinnerung behalten habe, nahm ihn abends liebe-
voll mit nach Hause, jedenfalls zur besonderen Freude seciner etwas
»riflen” Gattin. Unterdessen berichtete der ,,Burgmester Emerli” per-
sonlich nach Schinznach, man solle sich um den Gast aus Frankreich
nicht sorgen, er sei in guter Obhut, und man werde ihn schon wieder
abliefern, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen sei.

Aber noch eine weitere Nacht blieb der Apotheker in Lenzburg.
Vorerst war man am zweiten Tage um elf Uhr, noch etwas bekatert,
,»,de nouveau a la Festiitt”. Dann mufite er unbedingt am Abend das
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Festspiel genieflen, weshalb er den Tag durch etwas geschont wurde.
Die Herren machten mit ihm, durch den griinen Wald, einen Spazier-
gang nach dem Romerstein, um dann schliefilich im ,,Horner” zu
landen.

So kehrte er erst am dritten Tage wieder, hochbegeistert, nach
Schinznach zuriick, und heute schworte er nicht hoher, als auf die
Schweiz im allgemeinen und die Stadt Lenzburg im besondern. Dann
fuhr er wortlich fort:

,Und nun fillt ein Lenzburger in dieses von der Welt abgelegene
Nest. Die Lenzburger verstehen zu trinken, insbesondere ihr Burg-
mester, und wie ich sehe, sind Sie nicht aus der Art gefallen. Das
freut mich — Amalie, hole noch eine Flasche Bordeaux!”

Wie seltsam es auf der Welt doch zugehen kann! —

Die Gastfreundschaft wurde an mir reichlich vergolten. Alle
Abende von sechs bis sieben safl ich in der ,,Giftbude” hinter dem
Laden und spielte Schach mit meinem neuen Freunde und genof} einen
Apéritif. Dariiber hinaus war ich alle vierzehn Tage am Sonntag in
der Familie zum Mittagessen zu Gast.

Der licbenswiirdige Herr hat mich auch auf die Jagd eingeladen.
Allerdings bin ich nur einmal mitgezogen. Weder vorher noch nach-
her war ich jemals auf der Pirsch. Ich habe keine Freude daran,
in freier Natur ein Tier zu téten; aber einmal im Leben kann ich
ja mitmachen, wenn sich dazu Gelegenheit bietet, dann kann ich doch
mit gutem Gewissen mitreden, wenn meine Freunde in Lenzburg
,»,Lateinisch” sprechen. —

Frith morgens um sechs, an einem Sonntag, marschierten wir los,
hinauf in den Wald, wo die Teiche liegen. Mit wichtiger Stimme
erklirte mir mein Freund, dafl dort oben Wildschweine zu treffen
seien. Mit geheimem Schauer dachte ich daran, dafl der letzte Sohn
des Grafen im Aargau in der Gegend des heutigen Beromiinster von
einem Keiler umgebracht wurde.

Da floflte mir die erhaltene Flinte wenig Vertrauen ein. Sie schien
nur zum Vogelmord geschaffen zu sein. So dachte ich mir, daf} ich
mich hiiten werde, einen Eber mit einem Schuf} zu reizen, und es
besser sei, rechtzeitig hinter einen Baum zu flichten. Es kam aber
nicht so weit. Auch der mitgefithrte Hund machte mir nicht den besten
Eindruck. Er kam mir vor wie eine konzentrierte Hundeausstellung,
waren doch hier verschiedene edle Rassen in einem Individuum ver-
einigt.

Beim Eintritt in den Wald gabelte sich der Weg. Der franzésische
Nimrod wies mir die rechte Schneise an, wihrend er der linken folgte.
Lautlos schlich ich firbas und kam nach etwa finfhundert Metern
zu einer Waldlichtung, auf der ein einsames Haus stand. Alsobald
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wurde ich von einem wiitenden Hund angefallen und blieb mir nichts
anderes iibrig, als vorerst einen strategischen Riickzug anzutreten.
Da fand ich am Wege einen zwei Meter langen Stock, den ich mir
zur Lanze herrichtete, dann schnitt ich mir von einem Baume eine
kriftige Rute, und mit umgehingtem Gewehr riickte ich von neuem
los. Wie erwartet, bi} der Hund in die vorgestreckte Lanze und be-
kam von mir gleichzeitig einen kriftigen Hieb von meiner Rute auf
den Schidel. Dieser raffinierten Angriffsmethode war die Bestie nicht
gewachsen. Mit Geheul verschwand sie hinter dem Hause, so daf} fur
mich die Bahn frei war. Des Sieges froh, wuchs mein Mut, und ich
folgte meinem Weg, nicht ohne mir meine Gedanken zu machen, war-
um man mich auf diesen und nicht auf den linken Weg gelenkt hatte.
Da horte ich vorne einen Schufl. Aha, dachte ich, das erste Wild-
schwein wird gefallen sein; als ich aber meinen Kameraden traf, war
er ohne Beute. Er hatte auf eine Krihe geschossen, diese aber nicht
getroffen. Der weitere Verlauf der Jagd war nicht mehr interessant.
Schon vor zwolf Uhr saflen wir vor der Dorfschenke hinter einem
Glas Absinth und rauchten Zigaretten. Da fiel mir erst auf, dafl der
Hund nicht mehr da war. Nachdem er von der Leine losgelassen
worden, wihlte er die Freiheit, ging seinen Privatangelegenheiten
nach und kehrte erst am folgenden Dienstag in die heimatlichen Ge-
filde zuriick, wo ihm dann sein Meister eine tiichtige Tracht Priigel
verabreichte. So endete mein einziges Jagderlebnis.

Hie und da bewirtete mich am Sonntag die Familie des ,,capitaine
en retraite”. Diesen Herrn, einen pensionierten Infanteriehauptmann
der Garnison Montbéliard, lernte ich ebenfalls in der Apotheke ken-
nen. Dort spielte er jeweils vor mir, zwischen fiinf und sechs, Trick-
track, ein typisches franzosisches Spiel, mit dem wir uns in der Schweiz
nur mit den Frauen unterhalten. Es war amiisant zuzusehen, wie die
Herren leidenschaftlich spielten und die Siegespunkte mit Genugtuung
zu denjenigen vom Vorabend notiert und addiert wurden. Was am
Ende des Jahres mit dem Unterschied geschah, weifl ich nicht, ver-
mutlich war das Resultat wie beim Ramsen. Der noch stramme Offi-
zier behandelte mich, einen schweizerischen Infanterieleutnant, ganz
wie einen Kameraden, und wir fachsimpelten stindig mit gegenseiti-
gem Interesse. Er zeigte und erklirte mir seine Waffen, von denen
in seinem Hause ein ganzes Arsenal vorhanden war. Er wohnte mit
seiner Familie, einer eleganten Franzésin und zwei hiibschen T6ch-
tern, die leider (von meinem Standpunkte aus) beide mit jungen fran-
zosischen Offizieren verlobt waren, auflerhalb des Dorfes, in einem
Giitchen, und seine Hauptbeschiftigung bestand darin, die Garten-
hecke, die um seinen Besitz ging, zu schneiden. Besuchte ich ihn am
Werktag, horte ich von weitem das Teck-Teck der Schere und wufite
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gleich, wohin ich meine Schritte lenken mufite. Auch dieser Herr
nahm sich Zeit bei seiner Arbeit. Einmal herum gekommen, war die
Hecke am Anfang wieder nachgewachsen, so dafl er gleich weiter
fahren konnte. —

Ein kalter Winter, wie seit Jahren nicht mehr, war eingetreten,
und die kleinen Seen, oben in den buschigen Wildern, waren zum
erstenmal zugefroren. Da lief} ich mir aus der nichsten Stadt ein Paar
Schlittschuhe besorgen und produzierte mich am nichsten Sonntag
vor der Dorfbevolkerung. Begeistert hatte unser Lehrling fir Zu-
schauer gesorgt, die mich laut applaudierten und besonders belustigt
waren, wenn ich, immer kithnere Figuren zeichnend, so recht aufs
Eis hinklatschte. Mich geliistete es nun, die verschiedenen, einsamen
Seelein, mit ihren vielen Armen und Buchten zu erforschen, und so
strich ich nach allen Seiten hin, gab ihnen Namen wie Kiiflnachter-
bucht, Alpnacherarm usw.

Erschreckter aber konnte Robinson Crusoe nicht gewesen sein, als
er am andern Ende der Insel die Spuren der Wilden entdeckte, wie
ich, als ich zuhinterst in meinem Urnersee frische Schlittschuhgeleise
und im Schnee am Ufer Fuflabdriicke fand, die von der jenseitigen
Gegend herkamen. Besonders genau untersuchte ich die Stelle, wo
die geheimnisvolle Person sich hingesetzt hatte, um die Schlittschuhe
anzuschnallen. Zweifellos handelte es sich um eine junge Dame.

Am andern Tag wartete der Apotheker mit dem Schach vergeb-
lich auf mich. — Die Dimmerung war schon stark fortgeschritten,
als ich an mein Ziel gelangte. Es war nicht zu erwarten, dort noch
jemand anzutreffen. Immerhin stellte ich fest, daf} die Spuren sich
vermehrt hatten, man war sogar meiner Fihrte eine Strecke weit
gefolgt, hatte also auch von mir Notiz genommen.

Jetzt war es Zeit, meinem Patron Bericht zu erstatten. Er horte
mich mit groflem Interesse an und sagte schliefilich: ,,Da miissen Sie
eben schon am Morgen hinauf gehen und den Tag durch dort oben
bleiben, bis sie kommt.” ,, Ich mufl doch zu Ihnen ins Biiro kommen”,
erwiderte ich. Da legte der Chef seine beiden Hinde auf sein Biuch-
lein und lachte aus vollem Halse. ,,Junger Mann, Sie sind doch hie-
her gekommen, um Franzosisch zu erlernen. Ich versichere Ihnen,
wenn ein hiibsches Friulein kommt, werden Sie bedeutend mehr pro-
fitieren als in meinem Biiro.”

Solch einen verstindnisvollen Vorgesetzten habe ich meiner Leb-
tage keinen mehr getroffen. —

Wie ich am andern Morgen gegen zehn Uhr bei meinem ,,Seelis-
berg” um die Ecke bog, erblickte ich in der Ferne eine zierliche Ge-
stalt. Diese mufite auch mich bemerkt haben, denn sie kam mir auf
Schlittschuhen, ziemlich unbeholfen, entgegen.

47



Als wir uns gegeniiberstanden, war ich entziickt; bevor ich aber
den Mund offnete, sagte das Damchen lichelnd:

,,Ah, das sind Sie!”

,»,Gewil}”, stotterte ich, jedenfalls nicht nur vom schnellen Fah-
ren hatte ich starkes Herzklopfen, ,,das bin ich, aber es tut mir sehr
leid, Thnen diese Enttiuschung bereiten zu miissen.”

,,Aber warum denn?”

,,Weil ich kein Franzose bin und mich mit Thnen nur mihsam
unterhalten kann.” .

,,Oh, wir werden uns bald verstehen”, sagte sie schelmisch.

Dabei machte sie eine ungeschickte Bewegung und drohte um-
zufallen. Ich fing sie mit meinem Armen auf, und als sie wieder fest
auf den Fiiflen stand, umfuhr ich sie elegant und zeichnete ins Eis
ein Herz, so daf} sie mitten drin stand. Da sagte sie lachend: ,,Sehen
Sie, wir verstehen uns jetzt schon ganz gut.”

Ich bedaure sehr, im Nachfolgenden keine pikante Liebesgeschichte
schildern zu koénnen. Mein Wortschatz reichte noch nicht aus, um
mein ibervolles Herz in siiflen Worten vor die Dame hinzuleeren,
wie es einer Franzosin gegeniiber erforderlich gewesen wire. So be-
schrinkte ich mich darauf, der jungen Dame einen galanten, guterzo-
genen und korrekten jungen Mann vorzufiihren, was mich etwelche
Miihe kostete.

Trotzdem folgten nun die schénsten sechs Tage, die ich in Frank-
reich verleben durfte. Ich erteilte dem Friulein Unterricht im Schlitt-
schuhlaufen und sie revanchierte sich mir gegeniiber mit Franzdsisch-
unterricht. — In einsamer Stille und klarer Luft schwebten wir, uns
mit gekreuzten Armen die Hinde reichend, in sanften Bogen iiber
glatte Eisfliche. Unwillkiirlich sprachen wir nur mit gedimpfter
Stimme, wie wenn wir die erhabene Ruhe der Natur nicht stdren
wollten. Hie und da erinnerte uns ein Vogelruf daran, dafl wir doch
nicht allein auf der Welt waren. Ich erzihlte meiner neuen Freundin
von der Schweiz und suchte sie davon zu liberzeugen, dafl meine Hei-
mat nicht nur aus Schneebergen, Gletschern und Milchkithen bestehe
und daf} noch lange nicht alle Schweizer jodeln kénnen. Eine Woche
dauerte dieses Idyll, dann mufite meine Dame, die in einem benach-
barten Dorfe bei einer verheirateten Schwester in den Ferien war,
wieder zuriick, in die Stadt Epinal. Sie wird wohl den jungen Schwei-
zer bald vergessen haben. Auch ich horte nichts mehr von ihr, kannte
nicht einmal ihren Namen. —

Bald schlug auch fiir mich die Abschiedsstunde. Kleines Schlaraf-
fenland, warum habe ich dich so friith verlassen? Mich lockte das ferne
Paris mit seinem Betrieb, seinen Schitzen und Vergniigungen. Aber
nur wenige Monate sollte mein Aufenthalt auch dort dauern. Um
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Mitternacht zwischen dem ersten und zweiten August Giberschritt ich
zu Fufd bei Les Verri¢res die Schweizergrenze.

Ein Posten vom Neuenburger-Landsturm nahm mich in Empfang.
Drei Tage spiter 16ste ich mit meinen Ausziigersoldaten einen Land-
sturmposten auf der Neuwyler Hohe ab. Als die birtigen Minner ver-
schwunden waren, als ich meine Leute aufgestellt und orientiert hatte,
schlich ich vom Posten weg, dem Waldrand und der Grenze ent-
lang. Auf einer kleinen Anhohe angelangt, sah ich ins Elsafl hinaus
und wandte meine Blicke nach Nordwesten. Von ferne tonte Kanonen-
donner heriiber. ~

Da kam ein ganz unsoldatisches Riihren iiber mich.

Leise sagte ich vor mich hin: ,,Armes Melisey!”

WEIHNACHTSLIED

Vom Himmel in die tiefsten Kliifte
Ein milder Stern herniederlacht;
Vom Tannenwalde steigen Diifte
Und hauchen durch die Winterliifte,
Und kerzenbelle wird die Nacht.

Mir ist das Herz so frob erschrocken,
Das ist die liebe Weshnachtszert!
Ich hore fernber Kirchenglocken
Mich lieblich beimatlich verlocken
In miérchenstille Herrlichkert.

Ein frommer Zauber bilt mich wieder,
Anbetend, staunend muf§ ich stehn;
Es sinkt auf meine Augenlider

Ein goldner Kindertraum bernieder,

Ich fibl’s, ein Wunder ist geschebn.

THEODOR STORM
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