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WIE EIN LENZBURGER FRANKREICH UND EIN
FRANZOSE LENZBURG ERLEBT HAT VON W. dürst

Blicke ich zurück in mein fernes Jugendland, strahlst du, kleines
französisches Dorf, in besonderem Glänze.

Ein Zufall führte mich im letzten Winter vor dem ersten Weltkrieg

in jenes einsam gelegene Tälchen, wo ich in einer kleinen Sei-
denschappespinnerei eine Volontärstelle fand und der Hauptzweck
meines Aufenthaltes der Vervollkommnung meines Schulfranzösisch
galt. —

Damals wohnte der liebe Gott noch in Frankreich. Schon wenige
Monate später hat er das Land, wohl für immer, verlassen. Frisch,
munter und klar, voller Forellen, eilte das Flüßchen „L'oignon" (die
Zwiebel) durch die winterliche Landschaft, vom nahen Ballon d'Alsace
herunter und setzte unser Fabriklein in Gang. Eine uralte, steinerne
Bogenbrücke verband die beiden Ufer, die Dörfer Melisey und St-
Barthélemy. Diese Brücke und die prächtige alte Kirche aus roten
Sandsteinblöcken, die gar nicht zu den meist etwas verwahrlosten
Häusern der Umgebung passen wollten, lassen uns vermuten, daß
hier vor vielen Jahrhunderten ein kleines Kulturzentrum gestanden
haben muß. In die gleiche Richtung deuten die geheimnisvollen,
überwachsenen Ruinen, die oben in den dichtbewaldeten Hügeln zu finden

sind, die Löcher und unterirdischen Gänge, Überreste längst
verlassener Bergwerke, von denen niemand mehr etwas wissen wollte.

Die gegenüber liegende Talseite bestand aus granitenen Hügeln.
Auf spärlichem Humus wuchsen kleine Bäumchen, Büsche und Erika,
kilometerweit, in die Länge und Breite, eine einsame Gegend. Idyllisch

waren die vielen Teiche, kleine Seen, die mit ihren verzweigten
Armen und Buchten oft einem Vierwaldstättersee en miniature

glichen.
Die Einwohner führten ein beschauliches Dasein. Auf äußern Glanz

und Schein legten sie keinen Wert. Von der Kleidung verlangten sie
nicht mehr, als daß diese sie vor der Unbill der Witterung schütze.
Die Wohnungen waren teilweise mehr als primitiv. Nicht zu beschreiben

gewisse Örtchen, nach denen sich ein Schweizer gerne vor der
Öffentlichkeit zurückzieht. Das war dort unmöglich. — Das Arbeiten

glich eher einer Beschäftigung, die man notwendig hinnehmen
muß, damit der Tag herum geht. Trotzdem waren die Leute zufrieden,

sorgenlos und glücklich, einen Tag wie den andern, bis zum
seligen Ende.

Auf eines aber legten sie Gewicht: aufs Essen! Man möge mich
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nicht für materialistisch halten, wenn ich hier das tägliche Mittagessen

schildere. In der „Auberge" der mère Jacquet setzte man mir,
als besonderem Gast, am Familientisch, vor: ein Hors d'œuvre aus
verschiedenen Kleinigkeiten, oft delikate Sachen, die ich bis jetzt
noch nie genossen hatte, dann Suppe, Forellen, Fleisch, Gemüse und
Kartoffeln, Dessert „la Confiture" usw., französische Weichkäse, Kaffee,

vin à discrétion. Nicht alle Tage gab es Fisch. Dafür wurde im
zweiten Gang Geflügel serviert. Das alles wurde mir im Januar und
Februar 1914 für einen französischen Franken aufgestellt, der gleichviel

galt wie ein Schweizerfranken.
Dabei war mir aber das Essen nicht einmal die Hauptsache. Die

Atmosphäre, die die Tafelrunde umwehte, war ebenso schmackhaft
wie die Gerichte. Geist, Witz, Humor und Satire sprudelten nur so
über den Tisch.

Die Herberge bestand aus zwei Räumen. Draußen saßen die
Knechte, Fuhrleute und Bauern. Im innern Raum die Familie der
mère Jacquet, zu der auch mein Fabrikdirektor und seine Gattin
gehörten, ferner die gelegentlichen reisenden Kaufleute, alle an einem
Tisch. Reich besetzt war dieser alle vierzehn Tage, wenn im Dorf
Markt war. Melisey war nämlich immer noch ein gewisses Zentrum,
und da in den französischen Dörfern keine oder nur wenig Verkaufsläden

zu finden waren, die Städte aber weit auseinander liegen, war
das Bedürfnis eines regelmäßigen Marktes vorhanden, wie einst im
Mittelalter bei uns. Schon am Vorabend tauchten lange Wagenkolonnen

auf, darunter Karren mit zwei hohen Rädern und mit Blachen
zugedeckt. Da erschienen bei uns regelmäßig der marchand de
souliers, der Geschirrhändler, der Kleiderhändler und viele andere. Der
gerissenste und geistvollste Herr war der Advokat, der jeweilen im
Hause zwei Zimmer mietete und hier einen Tag lang Sprechstunden
erteilte. Ich freute mich jedesmal auf sein Kommen und fühlte mich
neben dem lebhaften, witzigen Franzosen in die Zeit eines Rabelais
oder Henri IV versetzt.

So wie jedes dieser täglichen „Hochzeitessen" um halb zwei zu
Ende ging, mußte diese Zeitepoche einmal zu Ende gehen. Auch ohne

Krieg wäre gewiß das Idyll heute verschwunden. Aber warum konnte
dies nicht in allmählicher Umwandlung der Dinge vor sich gehen,
warum mußte dieses auf so schreckliche, blutige Weise plötzlich
geschehen

Ich habe noch eine andere Tafelrunde kennen gelernt, die nicht
weniger interessant war.

Hatte ich abends meine tägliche Schachpartie mit dem Apotheker
beendigt und ein bescheidenes Abendessen genossen, trottete ich, die
Hände in den beiden Hosentaschen, um mich als echten Schweizer

40



zu legitimieren, über die Brücke, hinüber ins Nachbardorf. Dort stand
am Ufer ein altes, steinernes Gebäude, lang und schmal. Es schien,
daß dieses Haus, als einziges aus jener Zeit des Brückenbaues,
erhalten geblieben war. Dort wohnte der maire (Vorsteher) des Dorfes
St-Barthélemy, und dort hatte ich auch mein Zimmer. Fünfzehn Franken

kostete mich die Bude, die allerdings nur zum Schlafen da war,
Dafür besorgte mir die alte, wohlbeleibte, aber trotzdem lebhafte
und laute Französin, die Frau des maire, umsonst die Wäsche. Es

schien, wie wenn die Frau auf mich gelauert hätte. Kaum öffnete
ich, noch so leise, die Haustüre und betrat den dunklen Gang, drang
ein Lichtstrahl in die Finsternis, die Türe zum Parterreraum wurde
geöffnet und die „mairin" komplimentierte mich hinein. Nie konnte
ich ausweichen. Beim erstenmal war ich wirklich verblüfft beim
Anblick, der sich mir bot. Ein Kalender zeigte in großen Zahlen 1914.
Mir aber schien, die Ziffern seien umgestellt: es hätte 1419 heißen
sollen. Die ganze Fläche des Hauses war ein Raum, ein steinernes
Gewölbe die Decke, wie im Keller. An der Stirnseite flackerte ein
offenes Feuer. Darüber hing an einem eisernen Galgen, mit einer
soliden Kette befestigt, ein mächtiger Kessel. Dieser konnte vom
Feuer weg in den Raum hinaus gedreht werden. Auch ein Spieß
fehlte nicht, an dem irgend etwas über dem Feuer briet. Der lange
Tisch war besetzt mit Männern aus dem Dorfe. Obenan residierte
der maire. Mein Auge brauchte eine gewisse Zeit, bis es den dichten

Tabakdunst durchdringen konnte und mir bewußt wurde, was
ich vor mir hatte.

War ich unter Alibabas vierzig Räuber geraten und hatte das Weib
vor meinem Eintritt das „Sesam öffne dich" gesprochen?

Zu jener Zeit, ich weiß nicht, ist es heute noch so, war in einem
französischen Dorf der maire alles. Hatte ein Bauer mit seiner Frau
oder einem Nachbar Streit, ging er zum maire. War ein Kind krank,
oder sollte es einen Beruf ergreifen, zuerst ging der Vater zum maire,
um Rat zu holen. Kurz alles, was den guten Mann bewegte, mußte
der Dorfvorsteher wissen und seinen Segen dazu erteilen — nicht
etwa der Pfarrer, der war für die Weiber da. So besammelten sich
denn, in jeder Woche zwei- bis dreimal, wohl ein Dutzend Männer
im Hause ihres Ammanns, tranken Cidre oder Schnaps, aßen dazu
Speck und Käse, oder was vorgesetzt wurde.

Sie besprachen ihre Angelegenheiten, wohl auch alles, was ihre
commune betraf, und schimpften über die Minister in Paris, wie es
in andern freien Ländern auch der Brauch ist. Eingehüllt in schwere
Tabakwolken, im düstern gewölbten Raum, sahen diese meist bärtigen
Gesellen für einen Fremden vorerst recht unheimlich aus. In
Wirklichkeit war es aber die harmloseste, gutmütigste Gesellschaft der

41



Welt. — „Eine teure Angelegenheit, diese ständige Bewirtung", sagte
ich einmal zu unserem Hausherrn. „Kostet mich gar nichts", erwiderte
er, „im Gegenteil, ich lebe selber noch davon." — Wurde bei einem
Bauer geschlachtet, das beste Stück, die längste Wurst, wanderten
zum maire. Die größte Strohflasche voll Schnaps, das erste Fäßchen
Cidre, das produziert wurde, der beste Käse, sie wanderten alle den

gleichen Weg. Nahmen die Vorräte ab, eine kleine Bemerkung des

Dorfgewaltigen, und auf den andern Tag war das Lager wieder
aufgefüllt.

Das gleiche Bild fand ich viele Jahre später in einem abgelegenen
Dörfchen in den Ardennen. Dort war der maire der Dorfschmied,
und seine Gesellen saßen in der geräumigen Schmiede. Ich hatte aber
damals, aus lauter Höflichkeit, selber so viel Schnaps abbekommen,
daß ich mich an Einzelheiten nicht mehr erinnern kann.

Waren bei den Leuten des heiligen Bartli die Geschäfte genugsam
besprochen, in einer Sprache, die außer ihnen kein Mensch verstehen
konnte, wurden Karten gespielt, und man forderte mich auf
mitzuhalten. Das fiel mir keineswegs schwer. Es war ein Spiel, das wir
in Lenzburg auch kennen und Ramsen nennen, alle Einzelheiten
haargenau dasselbe. Man bewunderte mich, wie schnell ich begriffen hätte,
und ich stieg in ihrer Achtung. Die guten Leute konnten sich furchtbar

aufregen, wenn säe verloren, und freuten sich wie Kinder, wenn
sie am meisten Stiche einnahmen. Dabei wurde aber nie um einen
Centime oder etwas anderes gespielt. —

Meine Arbeit in der „filature" war nicht aufsehenerregend. Alle
drei bis vier Tage kam ein deutschgeschriebener Brief, den ich
übersetzen mußte. Oft hieß es, der courrier sei nicht gekommen. Es war
Winter und schneite, und unten in Lure wurde die Post nicht
umgeladen, oder unser kleines Bähnchen kam mit großer Verspätung.
So lasen wir eben im Büro die gestrige Zeitung noch einmal. Wenn
ich mich als Übersetzer nicht betätigen konnte, besorgte ich andere
kleine Büroarbeiten, die nie eilten. — An der Wand, hinter dem Pult
des Chefs, hing eine Flinte. Schon am zweiten Tage sollte ich
erfahren, daß dies nicht nur eine Dekoration war. Gleich fiel mir auf,
daß die Beschäftigung unseres Lehrlings zur Hauptsache darin
bestand, intensiv zum Fenster hinaus zu blicken auf eine Reihe
Tannenbäumchen. Plötzlich unterbrach er die Stille, die im Büro herrschte,
und sagte: „Patron, auf der dritten Tanne sitzt eine." Vergeblich
blickte ich auf die dritte Tanne, um festzustellen, wer wohl dort
oben sitze. Aber schon hatte der Patron die Flinte in den Händen,
der Lehrling öffnete sachte einen Fensterflügel und — bum —, von
der Tanne fiel ein schwarzes Vögelchen herunter. Mit einem Satz

war der Stift zum Fenster hinaus und apportierte, wie ein Hühner-
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hund, eine tote Amsel. Solche Jagdszenen wiederholten sich, oft zweimal

am Tage. So lange dieses spannende Abenteuer dauerte, wurde
der Betrieb im Büro eingestellt. Je nach Resultat, ob der Vogel tot
war oder wieder davon flog, folgte eine heftige Aufregung und
Debatte, an der jedermann teilnehmen durfte. Wenn dann vor zwölf
der Patron und ich das Tälchen hinunter spazierten, trug er stolz
in Zeitungspapier gewickelt seine Beute nach Hause, wo er sie, als
extra Hors d'œuvre, vor unseren Augen verzehrte. —

„Fautes de grives, on mange des merles." —
Ja diese armen Kreaturen! Kam so ein Ding vom nahen Ballon

d'Alsace das Tal herunter geflogen, wo konnte es einen Augenblick
der Ruhe pflegen? Kaum irgendwo niedergelassen — Peng — surrte
eine Schrotladung heran, glücklicherweise aber meistens daneben, so
daß es nicht ganz hoffnungslos war, nach Lure hinunter zu gelangen.

Eines Tages mußte ich als Vorspeise etwas abbekommen haben,
mit dem die Eingeweide nicht einverstanden waren. Es herrschte volle
Revolution in meinem Innern. In der Provinz geht man aber nicht
so schnell zum Arzt. Versicherungen und Krankenkassen waren noch
unbekannte Institutionen. Man besucht zuerst den Apotheker und klagt
sein Leid. Dieser hört den Patienten an, verlangt nichts für die
Konsultation, verabreicht dann aber ein Mittel zum Höchstpreis. — Man
tut als Fremder gut, sich den Landesgebräuchen anzuschließen. So

begab ich mich in die Apotheke. Ein sympathischer Herr, etwas über
dreißig Jahre alt, mit blonden, gekräuselten Haaren, einem goldenen

Zwicker auf der Nase, den ein schwarzes Schnürchen übers Ohr
gezogen vom Herunterfallen schützte, stand hinter dem Ladentisch.
Während er ein Mittel zusammenstellte, fragte er so nebenher : „Sie
sind wohl der junge Schweizer, der in unser Dorf gekommen ist, aus
welcher Gegend der Schweiz stammen Sie?"

Die geographischen Kenntnisse der Franzosen, selbst gebildeter,
hatte ich längst festgestellt, und so dachte ich, was weiß der schon

von der Schweiz, und darum erwiderte ich, auch so nebenher: „Aus
einem kleinen Städtchen zwischen Bern und Zürich."

Der Herr war aber nicht zufrieden und wollte den Namen wissen.

„Lenzburg heißt es."
Jetzt schien ein elektrischer Funke den Apotheker getroffen zu

haben. Er ließ seine Gifthäfelchen stehen, kehrte sich um, öffnete
die Türe zur Wohnung und rief: „Amalie, Amalie, rasch in den Keller,

hole die beste Flasche Bordeaux, ein Lenzburger ist in unser
Haus gefallen!" Dann kam er hinter seiner Verschanzung hervor,
ging an mir vorbei und schloß die Ladentüre. Es war ohnehin bald
sieben Uhr abends, mir aber kam es vor, als wolle er mich an einem
Entweichen hindern. Dann nahm er mich am Arm: „Kommen Sie,
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lieber Herr" und führte mich in seine Wohnung. „Sie sind erstaunt",
sagte er, als er mein jedenfalls ziemlich dummes Gesicht erblickte.
„Gewiß", dachte ich, „mehr als erstaunt!" Aber schon rückte die
Amalie heran mit einer staubigen Flasche. Solche Menschen waren
mir damals schon sympathisch, und so beeilte ich mich, eine höfliche
Verbeugung auszuführen und meinen Namen zu nennen, wobei ich
nur den Vornamen sagte. Ich muß bemerken, daß ich im ganzen Dorf
nur unter diesem bekannt war, weil ein Franzose meinen Familiennamen

nicht aussprechen kann. — Nun fing der Apotheker an zu
erzählen :

„Vor drei Jahren machte ich eine Kur in Ihrem Lande, im Bade
Schinznach. Da hatte ich Gelegenheit, Ihne unvergleichlich schöne und
hoch interessante Heimat kennen zu lernen. Ich war auf der Habsburg,

im römischen Amphitheater, auf dem Grabe des großen
Menschenfreundes Pestalozzi und habe mir die Inschrift übersetzen
lassen. Eines Tages sagte man mir, daß jenseits des langgestreckten
Berges, der an beiden Seiten je ein altes Ritterschloß trägt, ein Städtchen

sei, in dem zur Zeit ein Schützenfest abgehalten werde. Das
interessierte mich, und so fuhr ich nach Lenzburg. Ich besah mir
das alte, prächtig geschmückte Städtchen, bewunderte das mächtige
Schloß, betrat den Schießstand, die Budenstadt und landete schließlich

,à la Festütt'!" Hier angelangt, nahm er an einem Tisch Platz,
und der Zufall wollte es, daß sich gleichzeitig der Stadtammann, der
Stadtschreiber, die Herren vom Unterhaltungskomitee und andere
Honoratioren dort niederließen. Jedenfalls war man allseits schon in

glänzender Stimmung. Mit dem Franzosen wurde ein Gespräch
angeknüpft, und diesem imponierte mächtig, wie viele der Herren sich
mit ihm, in seiner Sprache, unterhalten konnten. Aus der weitern
Erzählung merkte ich bald, daß die Herren beabsichtigten, den
Apotheker nicht ohne Schwips wieder ziehen zu lassen. Man schenkte
ihm ein, trank ihm zu und lobte und pries das schöne Frankreich.
Die Absicht gelang nur zu gut. Der Fremdling konnte überhaupt nicht
mehr ziehen.

„Le père Wernli", der damalige Lateinlehrer, den ich als besonderen

Schalk in Erinnerung behalten habe, nahm ihn abends liebevoll

mit nach Hause, jedenfalls zur besonderen Freude seiner etwas
„räßen" Gattin. Unterdessen berichtete der „Burgmester Emerli"
persönlich nach Schinznach, man solle sich um den Gast aus Frankreich
nicht sorgen, er sei in guter Obhut, und man werde ihn schon wieder
abliefern, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen sei.

Aber noch eine weitere Nacht blieb der Apotheker in Lenzburg.
Vorerst war man am zweiten Tage um elf Uhr, noch etwas bekatert,
„de nouveau à la Festütt". Dann mußte er unbedingt am Abend das
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Festspiel genießen, weshalb er den Tag durch etwas geschont wurde.
Die Herren machten mit ihm, durch den grünen Wald, einen Spaziergang

nach dem Römerstein, um dann schließlich im „Horner" zu
landen.

So kehrte er erst am dritten Tage wieder, hochbegeistert, nach
Schinznach zurück, und heute schwörte er nicht höher, als auf die
Schweiz im allgemeinen und die Stadt Lenzburg im besondern. Dann
fuhr er wörtlich fort:

„Und nun fällt ein Lenzburger in dieses von der Welt abgelegene
Nest. Die Lenzburger verstehen zu trinken, insbesondere ihr Burg-
mester, und wie ich sehe, sind Sie nicht aus der Art gefallen. Das
freut mich — Amalie, hole noch eine Flasche Bordeaux!"

Wie seltsam es auf der Welt doch zugehen kann! —
Die Gastfreundschaft wurde an mir reichlich vergolten. Alle

Abende von sechs bis sieben saß ich in der „Giftbude" hinter dem
Laden und spielte Schach mit meinem neuen Freunde und genoß einen

Apéritif. Darüber hinaus war ich alle vierzehn Tage am Sonntag in
der Familie zum Mittagessen zu Gast.

Der liebenswürdige Herr hat mich auch auf die Jagd eingeladen.
Allerdings bin ich nur einmal mitgezogen. Weder vorher noch nachher

war ich jemals auf der Pirsch. Ich habe keine Freude daran,
in freier Natur ein Tier zu töten; aber einmal im Leben kann ich
ja mitmachen, wenn sich dazu Gelegenheit bietet, dann kann ich doch
mit gutem Gewissen mitreden, wenn meine Freunde in Lenzburg
„Lateinisch" sprechen. —

Früh morgens um sechs, an einem Sonntag, marschierten wir los,
hinauf in den Wald, wo die Teiche liegen. Mit wichtiger Stimme
erklärte mir mein Freund, daß dort oben Wildschweine zu treffen
seien. Mit geheimem Schauer dachte ich daran, daß der letzte Sohn
des Grafen im Aargau in der Gegend des heutigen Beromünster von
einem Keiler umgebracht wurde.

Da flößte mir die erhaltene Flinte wenig Vertrauen ein. Sie schien

nur zum Vogelmord geschaffen zu sein. So dachte ich mir, daß ich
mich hüten werde, einen Eber mit einem Schuß zu reizen, und es
besser sei, rechtzeitig hinter einen Baum zu flüchten. Es kam aber
nicht so weit. Auch der mitgeführte Hund machte mir nicht den besten
Eindruck. Er kam mir vor wie eine konzentrierte Hundeausstellung,
waren doch hier verschiedene edle Rassen in einem Individuum
vereinigt.

Beim Eintritt in den Wald gabelte sich der Weg. Der französische
Nimrod wies mir die rechte Schneise an, während er der linken folgte.
Lautlos schlich ich fürbas und kam nach etwa fünfhundert Metern
zu einer Waldlichtung, auf der ein einsames Haus stand. Alsobald
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wurde ich von einem wütenden Hund angefallen und blieb mir niqhts
anderes übrig, als vorerst einen strategischen Rückzug anzutreten.
Da fand ich am Wege einen zwei Meter langen Stock, den ich mir
zur Lanze herrichtete, dann schnitt ich mir von einem Baume eine
kräftige Rute, und mit umgehängtem Gewehr rückte ich von neuem
los. Wie erwartet, biß der Hund in die vorgestreckte Lanze und
bekam von mir gleichzeitig einen kräftigen Hieb von meiner Rute auf
den Schädel. Dieser raffinierten Angriffsmethode war die Bestie nicht
gewachsen. Mit Geheul verschwand sie hinter dem Hause, so daß für
mich die Bahn frei war. Des Sieges froh, wuchs mein Mut, und ich
folgte meinem Weg, nicht ohne mir meine Gedanken zu machen, warum

man mich auf diesen und nicht auf den linken Weg gelenkt hatte.
Da hörte ich vorne einen Schuß. Aha, dachte ich, das erste
Wildschwein wird gefallen sein; als ich aber meinen Kameraden traf, war
er ohne Beute. Er hatte auf eine Krähe geschossen, diese aber nicht
getroffen. Der weitere Verlauf der Jagd war nicht mehr interessant.
Schon vor zwölf Uhr saßen wir vor der Dorfschenke hinter einem
Glas Absinth und rauchten Zigaretten. Da fiel mir erst auf, daß der
Hund nicht mehr da war. Nachdem er von der Leine losgelassen
worden, wählte er die Freiheit, ging seinen Privatangelegenheiten
nach und kehrte erst am folgenden Dienstag in die heimatlichen
Gefilde zurück, wo ihm dann sein Meister eine tüchtige Tracht Prügel
verabreichte. So endete mein einziges Jagderlebnis.

Hie und da bewirtete mich am Sonntag die Familie des „capitaine
en retraite". Diesen Herrn, einen pensionierten Infanteriehauptmann
der Garnison Montbéliard, lernte ich ebenfalls in der Apotheke kennen.

Dort spielte er jeweils vor mir, zwischen fünf und sechs, Tricktrack,

ein typisches französisches Spiel, mit dem wir uns in der Schweiz

nur mit den Frauen unterhalten. Es war amüsant zuzusehen, wie die
Herren leidenschaftlich spielten und die Siegespunkte mit Genugtuung
zu denjenigen vom Vorabend notiert und addiert wurden. Was am
Ende des Jahres mit dem Unterschied geschah, weiß ich nicht,
vermutlich war das Resultat wie beim Ramsen. Der noch stramme Offizier

behandelte mich, einen schweizerischen Infanterieleutnant, ganz
wie einen Kameraden, und wir fachsimpelten ständig mit gegenseitigem

Interesse. Er zeigte und erklärte mir seine Waffen, von denen
in seinem Hause ein ganzes Arsenal vorhanden war. Er wohnte mit
seiner Familie, einer eleganten Französin und zwei hübschen Töchtern,

die leider (von meinem Standpunkte aus) beide mit jungen
französischen Offizieren verlobt waren, außerhalb des Dorfes, in einem
Gütchen, und seine Hauptbeschäftigung bestand darin, die Gartenhecke,

die um seinen Besitz ging, zu schneiden. Besuchte ich ihn am
Werktag, hörte ich von weitem das Teck-Teck der Schere und wußte
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gleich, wohin ich meine Schritte lenken mußte. Auch dieser Herr
nahm sieh Zeit bei seiner Arbeit. Einmal herum gekommen, war die
Hecke am Anfang wieder nachgewachsen, so daß er gleich weiter
fahren konnte. —

Ein kalter Winter, wie seit Jahren nicht mehr, war eingetreten,
und die kleinen Seen, oben in den buschigen Wäldern, waren zum
erstenmal zugefroren. Da ließ ich mir aus der nächsten Stadt ein Paar
Schlittschuhe besorgen und produzierte mich am nächsten Sonntag
vor der Dorfbevölkerung. Begeistert hatte unser Lehrling für
Zuschauer gesorgt, die mich laut applaudierten und besonders belustigt
waren, wenn ich, immer kühnere Figuren zeichnend, so recht aufs
Eis hinklatschte. Mich gelüstete es nun, die verschiedenen, einsamen
Seelein, mit ihren vielen Armen und Buchten zu erforschen, und so
strich ich nach allen Seiten hin, gab ihnen Namen wie Küßnachter-
bucht, Alpnacherarm usw.

Erschreckter aber konnte Robinson Crusoe nicht gewesen sein, als
er am andern Ende der Insel die Spuren der Wilden entdeckte, wie
ich, als ich zuhinterst in meinem Urnersee frische Schlittschuhgeleise
und im Schnee am Ufer Fußabdrücke fand, die von der jenseitigen
Gegend herkamen. Besonders genau untersuchte ich die Stelle, wo
die geheimnisvolle Person sich hingesetzt hatte, um die Schlittschuhe
anzuschnallen. Zweifellos handelte es sich um eine junge Dame.

Am andern Tag wartete der Apotheker mit dem Schach vergeblich

auf mich. — Die Dämmerung war schon stark fortgeschritten,
als ich an mein Ziel gelangte. Es war nicht zu erwarten, dort noch

jemand anzutreffen. Immerhin stellte ich fest, daß die Spuren sich
vermehrt hatten, man war sogar meiner Fährte eine Strecke weit
gefolgt, hatte also auch von mir Notiz genommen.

Jetzt war es Zeit, meinem Patron Bericht zu erstatten. Er hörte
mich mit großem Interesse an und sagte schließlich: „Da müssen Sie
eben schon am Morgen hinauf gehen und den Tag durch dort oben
bleiben, bis sie kommt." „Ich muß doch zu Ihnen ins Büro kommen",
erwiderte ich. Da legte der Chef seine beiden Hände auf sein Bäuchlein

und lachte aus vollem Halse. „Junger Mann, Sie sind doch hie-
her gekommen, um Französisch zu erlernen. Ich versichere Ihnen,
wenn ein hübsches Fräulein kommt, werden Sie bedeutend mehr
profitieren als in meinem Büro."

Solch einen verständnisvollen Vorgesetzten habe ich meiner Lebtage

keinen mehr getroffen. —
Wie ich am andern Morgen gegen zehn Uhr bei meinem „Seelis-

berg" um die Ecke bog, erblickte ich in der Ferne eine zierliche
Gestalt. Diese mußte auch mich bemerkt haben, denn sie kam mir auf
Schlittschuhen, ziemlich unbeholfen, entgegen.
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Als wir uns gegenüberstanden, war ich entzückt; bevor ich aber
den Mund öffnete, sagte das Dämchen lächelnd:

„Ah, das sind Sie!"
„Gewiß", stotterte ich, jedenfalls nicht nur vom schnellen Fahren

hatte ich starkes Herzklopfen, „das bin ich, aber es tut mir sehr
leid, Ihnen diese Enttäuschung bereiten zu müssen."

„Aber warum denn?"
„Weil ich kein Franzose bin und mich mit Ihnen nur mühsam

unterhalten kann."
„Oh, wir werden uns bald verstehen", sagte sie schelmisch.
Dabei machte sie eine ungeschickte Bewegung und drohte

umzufallen. Ich fing sie mit meinem Armen auf, und als sie wieder fest
auf den Füßen stand, umfuhr ich sie elegant und zeichnete ins Eis
ein Herz, so daß sie mitten drin stand. Da sagte sie lachend: „Sehen
Sie, wir verstehen uns jetzt schon ganz gut."

Ich bedaure sehr, im Nachfolgenden keine pikante Liebesgeschichte
schildern zu können. Mein Wortschatz reichte noch nicht aus, um
mein übervolles Herz in süßen Worten vor die Dame hinzuleeren,
wie es einer Französin gegenüber erforderlich gewesen wäre. So
beschränkte ich mich darauf, der jungen Dame einen galanten, guterzogenen

und korrekten jungen Mann vorzuführen, was mich etwelche
Mühe kostete.

Trotzdem folgten mm die schönsten sechs Tage, die ich in Frankreich

verleben durfte. Ich erteilte dem Fräulein Unterricht im
Schlittschuhlaufen und sie revanchierte sich mir gegenüber mit Französischunterricht.

— In einsamer Stille und klarer Luft schwebten wir, uns
mit gekreuzten Armen die Hände reichend, in sanften Bogen über
glatte Eisfläche. Unwillkürlich sprachen wir nur mit gedämpfter
Stimme, wie wenn wir die erhabene Ruhe der Natur nicht stören
wollten. Hie und da erinnerte uns ein Vogelruf daran, daß wir doch
nicht allein auf der Welt waren. Ich erzählte meiner neuen Freundin
von der Schweiz und suchte sie davon zu überzeugen, daß meine Heimat

nicht nur aus Schneebergen, Gletschern und Milchkühen bestehe
und daß noch lange nicht alle Schweizer jodeln können. Eine Woche
dauerte dieses Idyll, dann mußte meine Dame, die in einem benachbarten

Dorfe bei einer verheirateten Schwester in den Ferien war,
wieder zurück, in die Stadt Epinal. Sie wird wohl den jungen Schweizer

bald vergessen haben. Auch ich hörte nichts mehr von ihr, kannte
nicht einmal ihren Namen. —

Bald schlug auch für mich die Abschiedsstunde. Kleines Schlaraffenland,

warum habe ich dich so früh verlassen? Mich lockte das ferne
Paris mit seinem Betrieb, seinen Schätzen und Vergnügungen. Aber
nur wenige Monate sollte mein Aufenthalt auch dort dauern. Um
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Mitternacht zwischen dem ersten und zweiten August überschritt ich
zu Fuß bei Les Verrières die Schweizergrenze.

Ein Posten vom Neuenburger-Landsturm nahm mich in Empfang.
Drei Tage später löste ich mit meinen Auszügersoldaten einen
Landsturmposten auf der Neuwyler Höhe ab. Als die bärtigen Männer
verschwunden waren, als ich meine Leute aufgestellt und orientiert hatte,
schlich ich vom Posten weg, dem Waldrand und der Grenze
entlang. Auf einer kleinen Anhöhe angelangt, sah ich ins Elsaß hinaus
und wandte meine Blicke nach Nordwesten. Von ferne tönte Kanonendonner

herüber.
Da kam ein ganz unsoldatisches Rühren über mich.
Leise sagte ich vor mich hin: „Armes Melisey!"

WEIHNACHTSLIED

Vom Himmel in die tiefsten Klüfte
Ein milder Stern herniederlacbt;
Vom Tannenwalde steigen Düfte
Und hauchen durch die Winterlüfte,
Und kerzenhelle wird die Nacht.

Mir ist das Herz so froh erschrocken,

Das ist die liebe Weihnachtszeit!

Ich höre fernher Kirchenglocken
Mich lieblich heimatlich verlocken

In märchenstille Herrlichkeit.

Ein frommer Zauber hält mich wieder,

Anbetend, staunend muß ich stehn;

Es sinkt auf meine Augenlider
Ein goldner Kindertraum hernieder,

Ich fühl's, ein Wunder ist geschehn.

THEODOR STORM
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