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WEITERE ANEKDOTEN UND JUGENDERIN-
NERUNGEN AUS DER BLUTEZEIT DER
LENZBURGER SCHNUPFTABAK-INDUSTRIE

VON ERNST EICH

Ein Original anderer Art war Jakob Suter, der Ziegelbrenner.
Sein Geschlechtsname ist in der ganzen Schweiz und in den ver-
schiedensten Berufsarten verbreitet und respektiert.

Hier ist nun die Rede von einem rauhaarigen Vertreter eines
damals im Seetal bliihenden Gewerbes, das ebensosehr robuste Kor-
perkraft erheischte, wie ziinftiges Bewiltigen von Hunger und Durst.
Wahrlich, das damalige Ziegelformen und -brennen, ohne die heu-
tigen mechanischen Hilfsmittel: also das Hantieren drauflen in der
Lehmgrube, und dann wieder unter dem Dach einer windziigigen
Hiitte — und unterhalb dem Erdboden vor glihendem Brennofen
— bei jedem Wetter, in Hitze wie Kilte —, das wire wahrlich
nichts fiir einen Stubenhéck! Mein Vater selig erzihlte, wie einst
ein reicher Landwirt im untern Seetal seine liederlich angehauchten
Séhne vor Degeneration zu bewahren wuflte, indem er kurzerhand
sein Gut verkauft habe, um aus dem Erlds eine Ziegelei zu be-
treiben; natiirlich unter Vorspann seiner an und fiir sich gesund
auf die Welt gekommenen Sprofilinge.

Jakob Suter war grof und breitschultrig. Am kugeligen Kopfe
hingen unten am Kinn lustig aufgedunsene Wangentischchen. Mit
friedlicher Miene wurden sie getragen; ebenso der zu einer Pauke
ausgebuchtete Magensack, der Verursacher jener wohligen Triebe,
die der harte Beruf in dieser menschlichen Natur begiinstigte.

Stand ,, T'sieglechgg Sutechgg” — seine etwas schwerfillige ,,See-
tawer Tunge” vermochte das wirbelnde ,,Errr” nicht herauszu-
bringen, und wir andern miissen uns rauspern wie beim Spucken,
wenn wir Suters ,,chgg® richtig nachahmen wollen! — stand also
Ziegler Suter irgendwo im Gesprich, so horte schon von weitem
her ein jeder dessen Stimme heraus; denn sie war nicht leis, und
sie eroberte sich daher im hiesigen Minnerchor — gleich der Baf3-
trompete im Orchester — ihren unersetzbaren Platz. An Suters
Worten hing im Gesprich laut schnarchendes Geridusch, etwa wie
bei einem schlecht gedlten Wagenridli. Und davon angelockt, kam
gleich die Jugend zum Vorschein, als ob es einen Elefanten des
Zirkus Knie zu sehen gibe. Und was Suter zu sagen wuflte, das
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interessierte die Buben nicht minder; denn es bot erst recht Anlaf}
zu nachhaltigem Lachen. Anlafl zum Lachen fand man damals fast
nur auf der Strafle, noch nicht im Kino und dem Gemeinderats-
zimmer! Aber die damalige Jugend beobachtete nicht schlechter
als die heutige; und sie hatte auch das Talent, allerlei vorauszu-
sehen, obschon sie ihr Lebenselixir aus dem Kleinen und Kleinsten
schopfen mufite, was zudem den Vorteil hatte, nichts zu kosten.
Diese Kleinstadtbuben wufiten in einem Nichts schon Daseinsreiz
und Zeitvertreib zu entdecken. Fertiges, erstaunliches Straflen-
spielzeug, wie es heute die ,,Wisa-Gloria” in Lenzburg fabriziert
oder Architekt Zweifel fiir den Spieltisch komponiert, sah man
nicht oder nur in primitiver Form; von Fuflball- und Velosport
nicht zu reden!

Die Buben hatten schon Spaf} zuzusehen, wie etwa Jakob Suter
nach jedem mithevoll gesprochenen Satz in die 6lige Schnupftrucke
griff und dann mit den breiten Daumen bald das linke, bald das
rechte Nasenloch stopfte, als ob darin ein nimmersatter Nesthock
wire — wie die jungen Distelfinken im schwarzen Astloch unseres
Apfelbaumes. Auch brauchte der Gewohnheitsschnupfer aus dem
Volke selten sein Tuch, wenn es galt, den Tabak in der Nase zu
erneuern: mit dem Daumen verhielt er radikal eines der Nasen-
lécher, und also unter Druck gesetzt, flog dann mit dem Auspuff
der Luft der verbrauchte Schnupf heraus: lustig pfeifend, wie die
Rébepfupfi der Buben.

Einmal kam nun das Echo der Stimme Suters vom Metzgerplatz
her, als wir- damit beschiftigt waren, an der fiir jung und alt so
anziiglichen ,,Schiffslindi” papierene Schiffli den kleinen Stadtbach
hinunterschwimmen zu lassen. Und diese Beschiftigung gegeniiber
der noch anziiglicheren Bickerei und Wirtschaft des im ganzen
Kanton begehrten Trompetenblisers Arnold Weber.

Das bange Schluflexamen, namlich droben im groflen Sing- bzw.
Konzert-, Theater- und Tanzsaal, iiber dem Schlachthaus, war be-
endigt, welch sinnreiche stiddtische Einrichtung ein Spafivogel mit
folgendem Schiittelreim beschrieben hat:

,,Droben schweben die Beine, drunten beben die Schweine!”

Die energische Lehrerin, Jumpfer Hichler, hatte uns eben die
Schreibhefte zuriickgegeben, welche den Behdrden zum Inspizieren
vorgelegt gewesen. Nun gebrauchten wir dieses unniitz gewordene
Papier zum Falzen von Schiffchen. Es war ein Vergniigen, so alle
zwei Minuten ein Fahrzeug fixfertig und reisebereit aufgetakelt zu
haben. Wir beugten uns alsdann mit dem Schiffchen iiber das plau-
dernde Wisserlein, setzten das Fahrzeug vorsichtig ab und legten
belastende Steinchen hinein, fiir sicheren Gang im Wasser. Dann
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erst lielen wir es vom Stapel ziehen. So glitt in aufrechter Haltung
ein Segler nach dem andern fort. Johlend schauten wir ihnen nach,
wie sie libermiitig tanzten, ohne zu kippen, wie sie in einen schwar-
zen Tunnel trieben, darin bald lautlos verschwanden — auf Nim-
merwiedersehen. Und dies mit all den roten Korrekturen, mit all
den kuriosen, nicht immer erfreulichen Noten der birtigen und
schwarzbefrackten Herren Inspektoren!

Aber nun brachte das Echo der Stimmen vom Schlachthaus her
uns wirklich in Aufregung: etwas Besonderes mufite sich dort er-
eignet haben. Nur ungern und doch unwiderstehlich nach dorten
gezogen, lieflen wir schliellich alles liegen und rasselten hin. Der
Ausdruck ,,rasseln” ist nicht unangebracht; denn unsere Hosen-
gumpel waren immer mit Mérbeln, Schniiren und Nigeln und mit
weiterem Wertvollem gestopft, das bei jedem Bewegen schon klim-
perte.

Auf dem Metzgerplatz fand man richtig Jakob Suter. Aber dies-
mal leider nicht zu einem Stindchen mit den hiesigen Minner-
chorlern. Diesmal stand Suter gegeniiber

Abraham Dietschy, des Stidtchens Schlichtermeister, genannt
kurzweg ,,Hammi Tiertschi”. Offenbar ergab sich zwischen diesen
beiden Personlichkeiten eine Verschiedenheit der Meinung beziig-
lich des genauen Sterbestiindchens einer feisten Ungernsau, die
Jakob zur Unzeit — nidmlich just in Abwesenheit Abrahams — ins
Schlachthaus gebracht und dort einfach in ihrem Netz auf dem
Handkarren hatte stehen lassen, damit der doch sicherlich wieder-
kehrende ,,Hammi” sie dann schlachte und verwurste.

Adrian Brouwer, der naturwahre und witzige Maler hollindi-
scher Karikaturen, hat einst wohl kaum Gelungeneres gesehen als
wir Buben beim Anblick dieser Abrahams und Jakobs! Sie standen
einander kameradschaftlich-belehrend gegeniiber beim roten Gat-
ter vor der Schlichter-Butik. ,,Kobi”, grof3 und umfangreich, wie
ein Kachelofen; ,,Hammi” daneben kurz und dick, wie ein Spalt-
stock. Und wie bei einer Blutwurst war sein Podex umschniirt und
mit dem langen ,,Gygsi-Messer” geknebelt: ,,Ich sag dir nonemol,
Kobi: verreckt esch die Moor gsy und hett némme gschniifelet,
als ich sie nehmen wollte zum Stechen. Es verblieb mir nur noch
Zeit, ihr handkehrum den Grind abzuschneiden, um so wenigstens
noch etwas Blut abzufangen mit dem unterstellten Kiibel.” — ,;Und
in Didgg esch das wohch”, behauptete Jakob stampfend. ,,Viel
Futter hab ich ihr jeden Tag gegeben — kannst mir’s wohl glau-
ben; denn sie ziingelte immer mit der Schnorre und leckte mir
das Bein, so g’frifl und anhinglich tat sie und dugte kaum auf,
wenn man ihr zugab. Und als ich sie heute morgen, schén aus-
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gereift, an den Vordern mit dem Seil auf den Karren zog, hat sie
mit dem linken Aug geblinzelt und protestierend durch die Nase
gepfiffen, was mich ganz erbarmte, je niher ich dem Schlachthaus
kam; das garantier ich dir, Hammi!” So hérte man Suters Stimme
widerhallen.

Doch aus der Villa ,,Algier” hier —

(Steht nicht mehr da — die alte Zier!)

Trat dann herzu Holzspalter Fritz —

Mit der beringten Nasenspitz:

, Wozu der Lirm an diesem Ort?

Sagt Euch doch ein verniinftig Wort:

Es ist die Moor nicht mehr am Leben.

Wollt Thr da nicht die Hand Euch geben?

Nehmt diesen Schnupf — und haltet Frieden!
Mir aber sei die erste Wurst der Sau beschieden!”
Und Apotheker Jahn, wie Zuckerbicker Mauch,
Hielten sich da vor Lachen den Bauch:

,,Ist €s nicht doch eine gute Sach’

Mit unserem Lenzburger Schnupftabach?”

»Hammi Tiertschis” Beruf bestand aber nicht lediglich ineinem
mehr oder weniger tragischen Beschlieflen der zu fettleibig gewor-
denen Existenzen von an und fiir sich widerhaarigen und immerdar
grunzenden, aber bei reichlicher Trinke doch gutmiitig drein-
schauenden Tieren der Schépfung. Und nach vollbrachter Um-
wandlung des erfithlten Lebens dieser armen Wesen ins Gefiihl-
lose wurden dann die vom Schweineziichter mehr oder weniger tippig
ausreifen gelassenen Schnérlchen und Ohrchén — bis hinunter zum
Schwinzchen und Fifichen — jeweils durch die Geschicklichkeit
des ,,Hammi” zu schmackhaftesten gesalzenen oder geriucherten
Leckerbissen zubereitet. Selbst die grofien Blasen fanden handliche
Verwendung: sei es als leichter, fiir Nisse undurchlissiger Ruck-
sack, als transparente Geldbehilter oder auch als wasserdichte
Eisbeutel, zum Auflegen an fiebrige Stellen bei Erkrankung.

Jedoch am meisten Beachtung gewihrte man diesen Schweins-
blasen, wenn maskierte und in Fastnachtskleider gehiillte Staufener
gewohnterweise am zweiten Neujahrstag — dem ,,Birzelistag” —
mit groflem Tamtam nach Lenzburg kamen, um die Jugend des
Stidtchens aufler Rand und Band zu bringen, und um dann abends
im Gasthof zum Sternen — den der Niedelbidler Kieser vor hun-
dert Jahren neben seiner veralteten Residenz schén und grof3 hatte
erbauen lassen — bei Lindlermusik, bei Bier und Wein, bei Schnupf-
tabak und Tanz sich frischen Mut fiirs kommende Arbeitsjahr zu
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holen. Bei dieser Gelegenheit brachten uns die spaflhaften Gesellen
der Nachbargemeinde Staufen nicht nur in ihrer Mitte weifl und mit
Glitzerprunk gekleidete ,,drei Konige aus dem Morgenlande” her-
bei; nein, es kam gleich noch ein ganzer improvisierter Hofstaat
mit: also Koniginnen, Hofnarren, der Tannriesbir, die hexige
,,Hootsch” mit der Eierpfanne, sowie allerlei Gesinde. Letzteres
trug in den Hinden an Stécken gebundene, mit Luft aufgetriebene
Schweinsblasen — genannt ,,Sdublootere” —, und mit diesen wurde
der ob solchem Schauspiel begreiflich sich neckisch gebirdenden
Lenzburger Jugend so viel als moglich auf den Buckel geschlagen.
Das dréhnte dann wie platzende Bomben; aber hinterlief§ glicklicher-
weise keinen Schaden, weil die Blasenbeulen nach dem Aufschlagen
elastisch zuriickprallten. Immerhin gab es ob solch lindlich-sitt-
lichem Scherze nicht selten aufgeregte Straflenkimpfe und Jagden
durch Ziune und iiber schnell verrammelt wordene Gartentiirchen.
Denn die so mit Schweinsblasen bedrohte Jungmannschaft stellte
sich dann gewohntermaflen mit Schneeballen- oder Sandwerfen
grohlend zum Gegenangriff, um sich hernach schleunigst in irgend
welchen sicheren Unterschlupf zuriickzuziehen.

In einer kalten Winternacht — die stark geheizt wurde — ging
unweit der Ziegelhiitte Suters die ,,Seidenweberei Bo6lli” in haus-
hoch lodernden Flammen auf. Mich Ganzjungen lie3 man erst am
frithen Morgen hinaus zum Brandplatz springen. Es gesellten sich
unterwegs zu mir, wie ich glaube, Ruedi Frei, Hugi Remund, Fredi
Mathys, Mandi Vonisch, Tori Himmerli, N6ldi Rupp, Hardi Bert-
schinger, Kari Zweifel, Triui Halder, Gugez Etterli, Maxi Hich-
ler, und wie sie sonst noch hieflen mit ihren lenzburgerisch ver-
firbten Vornamen. Von weitem sahen wir schon aus Mauern des
ersten Stockwerks brandschwarzen Rauch gen Himmel dampfen,
das Haus fast ohne Dach mehr und ohne ganze Fenster. Reges
Treiben war um die Fabrik. Besonders vor dem Eingang ballte sich
ein karussellartiges Getiimmel von gleiflenden Uniformen, von sich
bewegenden Stangen, Leitern und Schlduchen, und aus dessen Mitte
erhob sich hindefuchtelnd der Jakob Suter, unser vorgenannter
Freund.

Er stand denn auch da wie ein schwankendes Dampfschiff in
Seenot und roch mehr nach gebranntem Wasser als nach verbrann-
tem Holzgerit. Begreiflich, denn der tiichtige Jakob hatte sich bei
obwaltender Heimsuchung mit seinen froschartigen Augen als wert-
voller Hellseher erwiesen: er sei der erste gewesen — so sprach er
mit bewegter Stimme —, der den Brand entdeckte: der rote Wider-
schein im Schlafzimmer habe ihn aufgeschreckt. Nur schnell in

63



Hose, Kittel und Finken; dann sei er hinausgesprungen, habe
,,Fiirio” gerufen und schleunigst die im nahen Biirohaus schlafende
Fabrikherrschaft herausgebengelt, so dafl diese sich retten und
rechtzeitig der Feuerwehr telephonieren konnte. Daher stehe jetzt
das Biirohaus noch heil da; und deshalb sei aus den obersten Stock-
werken der brennenden Fabrik noch viel Gerit und Ware unter
die Maulbeerbidum geflochnet worden. Es galt aber auch fiir Suter,
bei sich zu Hause die Gefahr abzuwenden, als die Flammen iiber
seine Ziegelhiitte schlugen und das Wohnhaus daneben bedrohten.
Beildufig hatte er sich — wihrend er erzihlte — mit innerer Er-
regung den knisternden Zusammenbruch des ginzlich ausgebrannten
Dachstuhls gemerkt, und das Heer der am Boden zerschlagen
herumliegenden Ziegel, die nach dem Dafiirhalten des humoristisch
veranlagten Kunstmalers Werner Biichli wieder zu ersetzen seien!
Die Zuhorer — ob solch elementarer Logik — brachen in ein
schmunzelndes Lachen aus und umstellten den ins Schwitzen ge-
ratenen braven ,,Joggi” mit neckischen Spriichen. So sah Suter
wiederum noch zusitzliche harte Arbeit — wovon ihm ganz
schwindlig wurde —, also daf} er sich an der aus dem Kittel her-
vorgezogenen Bronzguttere hurtig und schluckweis immer wieder
stirken mufite. Dies hatte er librigens schon vorher des o6ftern
getan. Begreiflich: die ganze Nacht hindurch gab es doch nichts als
Aufregung und Rettungsarbeit. Alles hatte nach ibm, dem Starken,
gerufen. Er hatte selbst nicht gewuf}t, wo zuerst wehren, weil die
vom Wind getriebenen und lichterloh brennenden Webstuhl-Karten
wie ein Hagel Raketen iiber die Ziegelhiitte und sein Wohnhaus
geflogen kamen. Mit berechtigtem Stolz funkelten Suters Augen,
als er auf der schliefllich besiegt wordenen Brandstitte den Um-
herstehenden immer und immer wieder den Hergang erkliren
mufite!

Und Haschier Gloor, unser Stadtpolizist, der sich begreiflich
als Vertreter des Gesetzes auch unter den Umstehenden befand,
hatte offene Augen und Ohren fiir all das, was auf dem Brandplatz
vorging.

Nebenbei sei hier erwihnt, dafl diesem Kurzbeiner, mit schwe-
rem Kopf und krummem Sibelchen um rundlich gepolsterten Leib,
just zuvor am Sonntagnachmittag auf der Aabachbriicke ein sel-
tener Fang gelungen war; denn der taubstumme ,,Othmisinger-
Hannesli” — der hinkende Schreibsandhausierer verkaufte damals
ein noch gebrauchtes Mittel zum Trocknen von Tintenschrift — war
eben die lange Treppe vom ,,Widmer-Haus” herunter gekommen
und lief dann — wihrend dem erfreuten Nachzihlen des erhal-
tenen Sonntagsbatzens — blindlings dem Gardisten in die Arme;
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denn das Hausieren am Sonntag war nimlich verboten. Mit stram-
mer Miene fiihrte hierauf Gloor den Arretierten an unserem Wohn-
haus vorbei, die Bachstrafle hinunter nach dem Kifigturm im Rat-
haus. Wir Buben konnten am Fenster mit Bangen verfolgen: das
unschéne Gezerre und Gezeter oben auf der Briicke; aber auch die
Flucht bei unserem Hause und den Wiedereinfang dieser der
»Katze entschlipften Maus”. Wir nahmen dann auch wahr, wie
der Ausreifer sich gegen das Anlegen von Handschellen wehrte, und
sahen ein Fortsicheln der Fiifle des schnellbeinigeren Hannes unten
beim Nebenweg zur ,,Miihle Remund”. Und wie gut konnten wir
Jungens schlafen, als wir noch vernahmen, dafl der Polizist den
Hannes schlieflich habe springen lassen und dann nachdenklich
zur Briicke auf seinen Posten wieder zuriickgekehrt sei, auf An-
raten des ihm begegneten menschenfreundlichen Stadtammanns
Miiller; bekannt auch als Buchdrucker am Miihleweg.

Dieser diensteifrige Ortspolizist Gloor notierte nun noch pflicht-
getreu hinter Jakob Suters Ricken all den Hergang, den jener er-
zihlt hatte — von wegen Tatbestand fiir versicherte Schaden-
meldung.

Doch plétzlich spiirte Suter starkes Unbehagen: er gewahrte,
daf} ihm ob all dem vielen Rapportieren der Schnupf ausgegangen
war. Und dies gerade jetzt, wo ihm Beruhigung und innere Er-
holung endlich so notig gewesen wire! Mifigestimmt klagte er der
ihn begaffenden Menge sein Leid: vor zwei Stunden habe er einem
Buben zwanzig Rappen gegeben, damit er fiir ithn bei Gebriider
Zwyfel eine Tite Schnupf kaufe. Und jetzt sei der Hanbggel noch
nicht gekommen: ,,Esch mechg &cht...”, stohnte er umhersehend,
,,esch mechg dcht der Chaib do — doochepchénnt?”

Noch nach Jahrzehnten, als Jakob Suter, das kostliche Unikum,
schon lingst das Zeitliche gesegnet hatte, pflegten die Leute in
Erinnerung an jene dramatische Brandszene zu wiederholen:

,,Esch mechg édcht der Chaib doochepchénnt?” wenn etwa die
Ehrlichkeit eines Kommissionsbuben fraglich wurde.
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